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Cartea le este dedicată, cu deosebit respect, 
următorilor: The Fukushima Fifty 

George Takei 

Stan Sakai ale căror curaj, onoare şi compasiune mi- 
au arătat că unele valori sunt universale şi nemuritoare - 
puncte de sprijin pe drumul către înţelepciune. Aceste 
virtuţi vor dura veşnic, la fel ca amintirea celor 47 de 
ronini loiali. 

Cele şapte virtuţi tradiţionale ale Codului Bushido: 


GI (Justiţie) 

YU (Tărie şi Curaj) 

JIN (Compasiune) 

REI (Curtoazie şi Respect) 

MAKOTO (Onestitate) 

MEIYO (Onoare) 

CHUGI (Loialitate) 

Mulţumiri 

Pentru că, uneori, adevărul este mai straniu decât 
ficţiunea... 

li mulțumesc lui Stephen Turnbull pentru 
numeroasele sale cărți excelente referitoare la istoria 
militară japoneză, îndeosebi pentru The Revenge of the 47 
Ronin Edo 1703 (seria „Raid”). La fel de folositoare mi-au 
fost: Daimyo of 1867: Samurai Warlords of Shogun Japan, 
de Tadashi Ehara; Everyday Life în Tradițional Japan, de 
Charles J. Dunn, cu ilustrații de Laurence Broderick; The 
Demon's Sermon on the Martial Arts, de Issai Chozanshi, 
tradusă de William Scott Wilson; şi Seppuku: A History of 
Samurai Suicide, de Andrew Rankin. 

Pentru combinația de cuvinte şi imagini, mulţumiri 
pentru The Samurai, de Mitsuo Kure, ale cărui fotografii şi 
texte detaliate despre reconstituirile istorice prezintă 
diferite aspecte ale războaielor samurailor, şi A Samurai 
Castle, de Fiona MacDonald, cu ilustraţii de John James şi 
David Antram. 

Mulţumesc, de asemenea, site-urilor Google.com, 
Wikipedia.com şi Samuraiwiki.com, „ghidul de călătorie al 
zeilor”; dacă nu-ţi pot oferi ce-ţi trebuie, îţi vor spune, 
probabil, unde poţi găsi. 

Pentru că ficţiunea este, uneori, mai „reală” decât 
faptele... 

li mulţumesc lui Stan Sakai pentru adaptarea 
magistrală a legendei samurailor la arta secvenţială, în 
Usagi Yojimbo; Laurei Joh Rowland pentru strălucita şi 
fascinanta colecţie de romane istorice polițiste, Sano 
Ichiro, care se petrec în epoca celor 47 de ronini; lui 
Watsuki Nobuhiro pentru Rurouni Kenshin, manga clasică 


(colecţie de benzi desenate) şi anime (serie de filme de 
animaţie); lui Hayao Miyazaki pentru Mononokehime şi 
multe alte nesfârşite filme anime. Le mulţumesc şi 
creatorilor a numeroase altor serii de manga şi de anime, 
în special Blade of the Immortal, de Hiroaki Samura, şi 
Vagabond, de Takehiko Inoue, ambele petrecându-se în Era 
Tokugawa. 

Pentru că, uneori, o imagine valorează mai mult 
decât o mie de cuvinte... 

Artiştilor în ukiyo-e (stampe japoneze), care au 
capturat timpurile în care au trăit şi legendele trecutului 
lor cu o frumuseţe atât de grăitoare - în special artiştii 
Yoshitoshi, Kunioshi, Kunisada, Hiroshige, Hokusai (şi mult 
prea multe alte nume) care i-au inspirat pe descendenţii 
lor spirituali, creatori ai romanelor grafice moderne, 
manga şi anime, ca şi pe artiştii şi iubitorii de artă de 
pretutindeni. 

Aş vrea, de asemenea, să le mulţumesc editorului 
meu de la Tor Books, James Frenkel; lui Cindy Chang, Julie 
Margules şi Jennifer Epper de la Universal Studios; lui 
Alexander Besher şi fratelui său, Arseny Besher, pentru 
detaliile despre clanul Asano, despre istoria sa, despre 
simbolurile şi stindardele clanului, care altfel ar fi fost 
inaccesibile unei scriitoare neajutorate care trăieşte în 
Statele Unite şi nu înţelege japoneza. 

„Este periculos să ai dreptate în probleme în care 
autorităţile greşesc”. 

Voltaire 

„Ne vom lupta, nu din sfidare, ci întrucât cineva 
trebuie să apere ceea ce este drept”. 

Jewel, Hands 

„Ai fost ales. Mergi pe calea cea dreaptă”. 

Miyuki Miyabe, Brave Story 

„Fiecare dintre noi trebuie să-şi croiască singur calea 
cea dreaptă şi atunci calea noastră o va exprima pe cea 
universală. Acesta este misterul”. 

Shunryu Suzuki 

Prolog 


Japonia, circa 1680 

Dacă cineva l-ar fi întrebat, ar fi spus că luptase 
pentru viaţa lui, alergase pentru viaţa lui... fugise toată 
viaţa. Chiar şi atunci când corpul său bătut nu mai putea 
nici măcar să se adune ca să se ridice de pe podea, chiar şi 
atunci, cu tot sufletul şi inima sa, a rezistat, fugind în vis 
de Marea de Copaci şi de minciunile pe care i le spuseseră 
acolo, refuzând să se transforme în ceea ce ar fi vrut ei. 

Dar el nu fusese niciodată destul de aproape sau 
pentru suficient de mult timp lângă niciunul dintre semenii 
săi astfel încât cineva să-l fi putut întreba. 

Aşa că aşteptase, îndurase, gândindu-se la clipa în 
care şansa lui va veni... până când, în sfârşit, aceasta 
sosise. 

Iar acum alerga, aşa cum alerga de zile întregi, prin 
întunericul copacilor primordiali, unde lumina soarelui 
abia dacă pătrundea suficient de adânc ca să-i spună când 
ziua devenea noapte. Evitase orice lumini îndepărtate, 
orice spaţiu deschis - un drum sau un sat, absolut orice i- 
ar fi putut înşela ochii, transformându-se într-o capcană. 
Nu putea să-şi asume niciun risc până nu descoperea ce 
era, de fapt, lucrul spre care alerga. 

Începuse să creadă că pădurile de munte nu se vor 
mai sfârşi niciodată, exact aşa cum îl ameninţaseră atunci 
când îi spuseseră că nu va face nimic altceva decât să 
alerge zadarnic în cerc, până când va reveni, în cele din 
urmă, la cei cărora le aparţinea. 

Dar asta era o minciună, el ştia că pe lume nu există 
doar Marea de Copaci. Ştia că în final va ajunge, într-un fel 
sau altul, la Marea-Ocean, care era cu adevărat fără 
sfârşit, pentru că locul unde se afla Marea de Copaci era o 
insulă numită „Japonia”, înconjurată de o mare mai întinsă 
decât orice şi-ar fi putut imagina. Şi acolo, undeva, ţinutul 
de la marginea mării aştepta - plin de lumina soarelui, aşa 
cum rar văzuse el, cu copaci înfloriţi şi cu verdeaţa bogată 
a câmpurilor de orez... pline cu oameni ca el. Propriul său 
popor. 

Văzuse dovada existenţei lor, a pământului lor, în 


prada furată pe care stăpânii săi o aduseseră în lumea lor 
ascunsă, în zdrenţele pe care i le aruncaseră ca să le 
poarte, spunându-i că fuseseră cândva îmbrăcate de către 
cei ca el. 

Îşi văzuse reflexia în apele nemişcate ale bălților din 
pădure şi ştia că era adevărat, nu era unul dintre ei. El era 
om. Văzuse alţi oameni pe suluri pictate şi în cărţi, îi zărise 
în depărtare, le auzise chiar vocile trezind ecoul prin văile 
munţilor. Dar stăpânii săi îi spuseseră că oamenii nu-l 
voiau, că îl abandonaseră morţii sau demonilor şi că greşea 
închipuindu-şi că-l vor primi vreodată înapoi. 

Refuzase să asculte şi jurase că într-o zi va găsi 
drumul spre casă, spre un loc unde oamenii îi vor spune că 
e bine-venit, chiar şi după ce a fost pierdut atât de mult 
timp. 

Într-o zi... poate chiar astăzi. 

Pădurea se subţia, lumina se schimba, mai puternică 
acum, pe măsură ce copacii se răreau înainte. Surprindea 
printre ei sclipiri de ape care reflectau cerul şi câmpuri 
largi şi verzi, în culori vii ce străluceau într-un fel cum nu 
mai văzuse până atunci. 

Răsuflarea i se opri în piept în timp ce ieşea brusc 
dintre copaci. O lume pe care o văzuse doar în vis îi 
umplea acum vederea. Se opri împleticindu-se şi îşi feri 
ochii de strălucirea puternică a luminii zilei. Nu putea fi o 
iluzie, nici chiar puterile lor nu l-ar putea face să vadă ceva 
atât de vast, dacă n-ar fi fost real. 

Dar când, în sfârşit, ieşi în spaţiul deschis, trupul i se 
clătină, şocat de golul din jurul lui - nimic altceva decât 
pământ şi cer, simțindu-se la fel de expus ca un iepure cu 
un şoim rotindu-i-se deasupra capului. Brusc, îşi dădu 
seama cât de nesigure îi deveniseră picioarele, că trupul îi 
tremura din pricina epuizării. Burta îl durea de foame, 
ochii i se înceţoşau şi îi ardeau, ca şi cum sosirea în ţara 
viselor îi făcuse dintr-odată propria existenţă mult prea 
reală. Cu braţul ridicat pentru a-şi proteja ochii de lumină, 
se sili să continue să se mişte, să se concentreze la drum, 
fără să privească vreodată înapoi sau în jos. 


Aşa se face că n-a văzut malul pârâului care se 
sfârşea abrupt. Îşi pierdu echilibrul şi, cu un țipăt, căzu în 
pârâu împroşcând puternic apa. Rămase întins acolo unde 
aterizase, pe pietrele dure, epuizat, la fel de incapabil să 
se mai mişte ca şi pietrele de sub el. Apa rece îi curgea 
peste trup, calmându-i vânătăile şi zgârieturile pe care le 
ignorase prea mult timp. Sunetul aspru al propriei 
respiraţii şi sângele ce-i pulsa în urechi erau tot ce putea 
auzi. 

Apoi, sus în aer, deasupra lui, auzi un țipăt de şoim 
care îşi reperase prada. Se luptă să se ridice, în timp ce 
nevoia de a scăpa, de a continua să fugă, se trezea speriată 
la viaţă în el. Dar braţele tremurânde nu l-au putut ajuta 
decât să se întoarcă într-o parte, înainte de a se prăbuşi 
din nou, incapabil să se ridice în picioare sau măcar în 
genunchi. În clipa aceea, nu se putea gândi la nimic destul 
de înspăimântător, destul de îngrozitor, care să-l facă să-şi 
mişte trupul. 

Simţea atingerea nefamiliară a soarelui încălzindu-i 
faţa de o paloare fantomatică, făcându-i pleoapele ochilor 
închişi să strălucească precum felinarele din hârtie de 
orez. Zăcea aşteptând, întrebându-se dacă ghearele 
şoimului ce-i vor sfâşia trupul vor fi următoarea senzaţie 
necunoscută pe care o va simţi, când auzi zgomot de 
animale apropiindu-se - ropot de copite pe pietre, picioare 
foşnind în iarba înaltă - cai? Şi voci de oameni... 

Zăcea la fel de nemişcat ca un cadavru, ascultând 
cum se apropiau, cu speranţa că, oricine ar fi fost ei, îl vor 
crede mort şi vor trece pe lângă el ca pe lângă un leş într- 
un şanţ. 

Totuşi, câteva umbre s-au aşternut peste el, în timp 
ce călăreţii se opreau pe malul pârâului, chiar deasupra 
lui. Auzi sunete de piele, şi de pânză, şi de metal, în timp 
ce aceştia se ridicau în şa. Întredeschise pleoapele, 
încercând să vadă cine sau ce l-a găsit. 

Cei doi călăreţi de lângă el se uitau în jos de lao 
înălţime şi dintr-un unghi care, în ochii lui, păreau 
imposibile. Doi bărbaţi, îmbrăcaţi în haine mai străine şi 


mai fine decât orice văzuse el vreodată. Amândoi purtau 
perechea de săbii care le marca rangul de samurai - elita 
războinicilor din lumea de dincolo de Marea de Copaci. 

Simţi şi mai multe priviri aţintindu-se asupra lui, pe 
măsură ce alţi călăreţi se alăturau celor doi, care-l scrutau 
de sus. Privirile lor îl apăsau ca o greutate fizică. Zăcea 
nemişcat, abia respirând, ascultându-le sunetul vocilor, aşa 
de diferite de cele pe care le auzea de obicei, încât 
cuvintele lor murmurate abia puteau fi înţelese. 

— .„..Chiar un cadavru? 

— Nu este de pe aici. Cine...? 

— Nu... ce? Ăsta nu arată a om. 

— Stăpâne Asano...? 

Bărbatul mai în vârstă, care stătea pe cal cu 
demnitatea unui stăpân, îi făcu semn din cap războinicului 
de lângă el. 

— Oishi, spuse el, făcând un gest spre băiatul din 
pârâu, vezi dacă e în viaţă. 

Trupul băiatului ameninţa să-l trădeze cu un tremur 
brusc, în timp ce samuraiul de lângă stăpân descăleca şi 
începea să coboare în josul pantei. 

Asano descălecă şi el, deşi câteva voci au protestat. 
Dădu altcuiva şoimul cocoţat pe pumnul său înmănuşat şi 
privi atent cum slujitorul său se întinde spre băiat, îl 
prinde de braţ şi îl întoarce pe spate. 

Băiatul nu se mişca încă, ţinându-şi răsuflarea. Prin 
crăpătura ochilor, vedea cum stăpânul privea în jos spre el, 
cu evidentă curiozitate şi surpriză, dar nimic pe faţa lui nu 
trăda nici cea mai vagă intenţie criminală. 

— Nu e din Ako, spuse convins samuraiul care ţinea 
băiatul. Cum o fi ajuns aici? N-ar fi putut trece sub nicio 
formă de punctele de control de pe drumuri. 

Asano o porni în jos pe malul puţin adânc al pârâului, 
dar samuraiul Oishi ridică o mână în semn de prudenţă şi 
se ghemui lângă băiat. Acesta îşi dădu seama că Oishi nu 
era mult mai în vârstă decât el... dar ochii tânărului 
samurai erau plini de suspiciune, în timp ce-i cercetau 
faţa. 


Oishi se întinse şi, ezitând, atinse cicatricile care 
acopereau fruntea capului ras al băiatului ca şi cum o 
incantaţie i-ar fi fost gravată pe scalp. Apoi, o mână 
înmănuşată îi prinse deodată bărbia, întorcându-i faţa 
pentru a o vedea mai bine. Samuraiul se încruntă şi clătină 
din cap. 

— Nu este... o fiinţă omenească, tono, declară el, 
adresându-i-se iar stăpânului său. Este o creatură... un 
schimbă-formă. Trebuie să fi venit din pădurea Tengu sau 
din adâncul munţilor. 

— Este suficient de uman, spuse un alt glas, cu 
dezgust. 

Ceilalţi descălecară şi se adunară în partea ridicată a 
malului. 

— E o corcitură. Uită-te la faţa aia. E progenitura 
unui păr-de-paie de pe insula olandezilor. Nici măcar o 
prostituată nu ar suporta ruşinea unui plod cu sânge 
amestecat... 

Asano se întoarse spre cel care vorbise, reducându-l 
la tăcere cu o privire. Oishi aplecă din nou capul băiatului 
într-o parte, studiindu-i profilul, şi încruntarea i se adânci. 

Apoi, brusc, îngheţă. Cuţitul pe care tânărul îl 
scosese din teaca ascunsă îi apăsa gâtul. Oishi rămase 
încremenit ca pietrele din pârâu. Acum el era cel care nici 
măcar nu îndrăznea să respire. Ochii băiatului se uitau 
urât la el, larg deschişi şi plini de furie. Braţul i se mişcă şi 
o dâră subţire de sânge apăru pe gâtul lui Oishi. 

Samuraiul se mişcă cu iuţeala unei pisici, înhăţând 
băiatul de încheietura mâinii şi răsucind-o atât de tare, 
încât acesta scăpă lama cu un mic strigăt, fără măcar să 
lupte. Apoi tot corpul băiatului se încovoie, din nou moale 
în mâinile lui. 

Furios, Oishi îl rostogoli pe burtă şi îi împinse capul 
plin de cicatrici sub apă. 

— Oishi! 

La auzul vocii mânioase a stăpânului Asano, Oishi 
dădu drumul capului de parcă ar fi fost fierbinte. 

— Stăpâne, protestă, îndrăznind să arunce o privire 


în sus, este un demon, nu un copil...! 

— E un copil, spuse daimy6 Asano, cu voce aspră, şi 
totuşi plină de o compasiune pe care Oishi nu putea s-o 
înţeleagă. Ridică-l. 

Asano întinse mâinile pentru a-l ajuta pe Oishi să 
tragă corpul băiatului pe uscat. Chiar şi aşa, ud tot şi 
inconştient, acesta cântărea foarte puţin. Era atât de slab, 
încât oasele lui ar fi putut fi goale ca ale unei păsări. 

Ceilalţi slujitori i s-au alăturat, când au văzut că 
aceasta era dorinţa stăpânului lor. Au cărat băiatul 
inconştient departe de malul pârâului şi l-au pus pe calul 
care trebuia să ducă acasă prada vânătorii lor acum uitate. 

Când băiatul a deschis din nou ochii, era noapte, dar 
o noapte cum nu mai văzuse niciodată. Cumva, ajunsese să 
fie aruncat pe un cal, ceea ce făcea să-i fie greu să respire, 
dar şi mai greu să gândească. Ultimele lucruri pe care şi le 
amintea erau privirea din ochii tânărului samurai şi o 
mână puternică ce-i ţinea faţa sub apă... 

Şi acum, asta... Işi înălţă capul, încercând să 
priceapă ce vedea, când calul se opri. Zări cerul nopţii ici 
şi colo presărat cu stele, mult deasupra unei bariere din 
piatră tăiată de mână, depăşită de ziduri tencuite şi vopsite 
şi de acoperişuri din gresie. În lumina pâlpâitoare a 
torţelor, îi vedea pe oamenii care-l capturaseră, caii lor... 
iar acum şi mai mulţi oameni pe jos, înconjurându-i. Toate 
chipurile lor păreau asemenea, spre deosebire de propriul 
său chip, într-un mod diferit de orice văzuse vreodată de 
aproape. 

În timp ce se încorda să se uite la ei, aceştia se 
adunau în jurul său, cu feţele pe jumătate umbrite de 
coifuri - mult mai mari şi mai înalţi decât îşi imaginase. 
Bărbaţi sumbri, îmbrăcaţi în armură de gardieni, care se 
uitau la el cu aceeaşi expresie ca a celui numit Oishi, cel 
care încercase să-l înece. Dură, rece, dispreţuitoare, plină 
de dezgust şi de suspiciune... ca şi cum ar fi privit un 
demon sau o fiară, nu o fiinţă omenească: nu pe unul de-al 
lor. 

Inima îi palpită şi îşi încleştă pumnii. Ştia, fără să mai 


încerce să ajungă la el, că-şi pierduse cuțitul... la fel cum 
ştia că nu exista nici cea mai mică speranţă să poată lupta 
să se elibereze din această fortăreață cu ziduri de piatră 
sau să scape de atât de mulţi oameni ostili şi bine înarmaţi. 
Ce voiau de la el? De ce fusese adus aici? 

— „asta-i progenitura unui păr-de-paie de pe insula 
olandeză. 

— ...sau engleză, poate? 

— Este un demon... 

— ...periculos, ar trebui să scăpăm de el! 

Ascultând vocile murmurate, îşi dădu seama că erau 
gata să... să... În orice moment, una din aceste lame 
strălucitoare îi va lua capul sau nişte mâini puternice îi vor 
rupe gâtul ca pe un băț. 

Încercarea sa de a înfrunta acele priviri fără să-şi 
arate frica eşuă complet. Bătrânul nu minţise. Nu existase 
niciodată nimic mai bun pentru el acolo, afară... 

Se zbătu ca o muscă în frânghia cu care era legat de 
cal, în timp ce panica îi umplea gândurile la fel cum apa îi 
umpluse plămânii, până când simţise că se îneacă în ea. 

Şi apoi, brusc, o altă faţă apăru înaintea lui, la fel de 
neaşteptat ca faţa lunii. O fată tânără, nici măcar de vârsta 
lui, cu părul lung şi negru, ca o cascadă de mătase... care 
ducea un felinar şi era îmbrăcată în robe lungi şi 
unduioase în culorile razelor de lună şi ale primăverii 
timpurii, decorate cu imagini de flori şi râuri curgătoare. 

Samuraii păşiră înapoi, plecându-şi capetele, ca şi 
cum ar fi fost o zeiţă, în timp ce ea trecu printre ei cu un 
calm perfect până când ajunse în faţa lui. Fata ridică 
felinarul, care îi învălui pe amândoi cu o strălucire caldă şi 
protectoare. Se uită în sus, iar ea îi întoarse senină 
privirea. Frica din ochii lui se transformă în uimire, în timp 
ce continua s-o privească, dându-şi seama că nu exista nici 
teamă, nici dezgust în felul în care se uita la el, doar o 
curiozitate tăcută şi o îngrijorare care se metamorfoza 
treptat în compasiune, ca şi cum, fără vreun cuvânt 
schimbat între ei sau o vorbă către oricine altcineva, 
înţelegea, cumva, tot ce gândea şi ce simţea el. 


În lumina felinarului, băiatul realiză că undeva, în 
spatele ei, stăpânul samurai încă nu descălecase. Uimit, 
băiatul văzu un zâmbet apărând pe faţa acestuia, în timp 
ce îi privea, o privea pe fată... cu mândria unui tată şi 
aprobarea unui înţelept. 

Tânăra apucă frâul calului, iar grupul de vânători 
începu să avanseze din nou spre curtea superioară a 
castelului. Deşi o senzaţie copleşitoare de uşurare încerca 
să-i închidă ochii, băiatul se agăţă de privirea ei, de 
frumuseţea  nepământească, de acceptarea blândă, 
aproape de venerație, când fata se uită din nou la el. 
Mergea alături, ca şi cum i-ar fi ghidat acum şi soarta, şi 
calul, asigurându-l că, indiferent unde îl duceau, cât timp 
se afla sub protecţia ei, nimic rău nu i s-ar fi putut 
întâmpla. 

Dându-şi seama că, pentru prima dată de când se 
ştia, era în siguranţă, băiatul îşi lăsă, în cele din urmă, 
ochii să se închidă de-a binelea. 

— Nu ţi-e deloc teamă de captura noastră de la 
vânătoarea de astăzi, domniţa Mika? 

Mika îşi ridică privirea spre Oishi Yoshio, fiul karou- 
ului - şeful slujitorilor tatălui ei -, care îşi mâna atent calul 
alături de ea. Fata clătină din cap, nedumerită de 
întrebare. 

— De ce ar trebui să-mi fie? replică ea, nerezistând 
să nu-şi mai ridice capul un pic, crezând că surprinde un 
uşor amuzament în vocea lui. Este doar un băiat. Bietul de 
el... 

Se uită din nou la corpul mic ce zăcea nemişcat de-a 
curmezişul calului, lângă ea. 

Oishi urma să-l înlocuiască într-o zi pe tatăl său în 
poziţia de karou, dar acum era el însuşi doar un băiat, încă 
mult prea impresionat de statutul de războinic dobândit 
recent. 

— Oamenii cred că nu este om, ci că este o fiară sau 
un pui de demon. 

Ridică din umeri, ca şi cum aşa ar fi crezut şi el, dar 
nu era câtuşi de puţin speriat de asta. 


— Numai tatăl tău şi cu tine păreţi să nu vedeţi 
altceva decât un băiat... 

Ea zâmbi, scuturându-şi capul, moment în care părul 
lung i se undui pe spate. 

— Sunt fiica tatălui meu, tinere Oishi, spuse ea, 
privindu-l cum se îneacă, de parcă ar fi înghiţit un bol 
mare de wasabi. 

— Dar slujitorii tatălui tău sunt îngrijoraţi... îmi cer 
scuze, stăpână, însă am căzut cu toţii de acord că e 
periculos să aducă o asemenea creatură ciudată în castel... 
că simpla sa prezenţă aici ar putea atrage ghinionul asupra 
castelului Ako. 

— Oh, rahat! exclamă ea, foarte clar, bucurându-se 
de expresia şocată de pe chipurile oamenilor din jur, până 
când văzu faţa tatălui său. 

Acesta Îi aruncă peste umăr o privire 
dezaprobatoare, uitându-se apoi în depărtare, de parcă i-ar 
fi căutat dădacele. 

— E doar un băiat. 

Vorbea sincer acum, dar văzu în privirile celorlalţi fie 
condescendenţă, fie îngrijorare. 

— Nu este diferit de noi. 

Ridică uşor vocea, în semn de răspuns. 

Privirile pe care le primi de data aceasta exprimau 
mai mult milă decât dezaprobare, iritând-o însă la fel de 
mult. Ştia că asta însemna că o copilă, chiar dacă era fiica 
stăpânului lor, era o creatură într-adevăr prostuţă, dacă nu 
ştia ce forme ar putea lua răul. Simţind nevoia bruscă de a 
se explica, le spuse: 

— Li este frică de locuri necunoscute şi de oamenii pe 
care nu-i cunoaşte... La fel ca şi nouă. 

Se uită la băiat, amintindu-şi spaima din ochii lui 
căprui-închis atunci când privise în ei prima oară. Privirea 
cuiva pierdut şi singur în mâinile duşmanilor săi. 

Şi-a amintit apoi cum expresia i se schimbase atunci 
când ochii lui îi găsiseră pe ai săi. Vocea fetei se îmblânzi, 
devenind gânditoare. 

— Şi, mai mult decât orice, îşi doreşte să aparţină 


unui loc, cuiva... la fel ca noi. 

Oishi o privi lung, cu o expresie aproape preocupată, 
dar se mulţumi să inspire profund, ceva ce suna mai mult a 
oftat, şi îşi mână calul înainte pentru a se alătura tatălui ei. 

Când deschise ochii din nou, băiatul se trezi într-o 
altă lume, una de care vederea-i recăpătată nu putea fi 
sigură că nu era tot un vis sau o viaţă de apoi mult mai 
incredibilă decât orice şi-ar fi imaginat vreodată. 

Era lungit pe salteaua pufoasă şi moale ca un strat de 
nori. O pilotă cu faţă de mătase brodată îi ţinea exact cât 
trebuia de cald, calmându-i trupul zdrobit şi brăzdat de 
zgârieturi ca îmbrăţişarea unor braţe iubitoare. Lumina 
lumânării îi dezvăluia treptat locul unde se odihnea acum. 
Nu unul înconjurat de ziduri de piatră sumbre, ci o cameră 
în care podeaua era acoperită cu rogojini tatami fin 
împletite. Pereţii erau panouri din lemn lăcuit, cu spaţiile 
dintre ele umplute cu paravane pictate. Acestea din urmă 
înfăţişau copaci înfloriţi şi păsări exotice, imagini din 
lumea exterioară mult mai frumoase şi mai primitoare 
decât orice lucru real văzuse el vreodată. 

Era singur în încăpere, niciun samurai sinistru cu 
sulița sau sabia scoasă în apropierea lui. Nici măcar tânăra 
care apăruse brusc, făcând oamenii să se retragă, nu se 
vedea. Îşi aminti cum se uitase în ochii lui şi îi zâmbise, 
prima dată în viaţă când avusese parte de un zâmbet 
sincer şi primitor. 

Se întreba unde dispăruse... dacă era o tennyo, o 
fecioară din ceruri care fusese trimisă să-l aducă aici. 
Măcar de ar fi putut rămâne alături de el suficient de mult 
ca să-i spună unde se afla acest aici şi ce ar trebui să facă 
acum... Oare se trezise într-o viaţă de apoi mai frumoasă 
decât în vise, doar pentru a afla că era la fel de singur în 
ea aşa cum fusese când trăia? lInchise ochii, care 
începuseră să-i ardă, şi se lăsă să alunece iar înapoi, în 
pacea uitării. 

— Sakura, Sakura... yayoi nu sora wa... 

Când s-a trezit iar, a făcut-o la auzul unei voci care 
cânta. 


— „flori de cireş, aprilie aduce... 

Era vocea unei tinere, atât de dulce şi de blândă, 
încât părea a fi parte din aerul pe care îl respira. 

— ...Izaya, vino cu mine... să vedem cireşii în floare... 

Urechile lui antrenate în pădure îi spuneau că 
melodia nu venea din aer, ci de undeva dintr-o parte. 
Intoarse capul spre uşa glisantă din hârtie de orez 
translucidă, care era întredeschisă lângă patul pe care 
zăcea. Văzu umbra unei siluete dincolo de perete, în 
genunchi, exact în punctul unde nu putea ajunge cu 
vederea... umbra tinerei care cânta. 

Un sunet nearticulat îi scăpă din gât şi întinse mâna 
spre deschiderea din perete. 

Cântecul se opri, iar el se temu că fata-umbră va 
dispărea şi ea, în schimb aceasta se aplecă înainte, 
privindu-l timid prin uşă. Era fata pe care o văzuse înainte, 
în curte. 

Ochii ei i-au întâlnit pe ai lui, iar zâmbetul ei era ca 
acela pe care i-l dăruise şi atunci, ca şi cum era cu 
adevărat bucuroasă să-l vadă din nou, şi treaz. Fata se 
aplecă mai mult pentru a-i atinge mâna întinsă. Degetele ei 
se simțeau moi şi calde, reale. Avea în mână o bocceluţă 
înfăşurată într-o eşarfă de mătase brodată. O lăsă repede 
pe podea, lângă locul unde zăcea el, înainte de a-şi retrage 
din nou braţul. 

Abia atunci observă celelalte umbre, mai puţin 
vizibile, de pe perete, pe măsură ce acestea se 
materializau, prin mişcare, în formele însoţitoarelor tinerei 
fete, care aşteptaseră cu răbdare, împreună cu ea, să se 
trezească. 

Auzi voci de femei îndemnând-o şi mustrând-o, în 
timp ce o trăgeau pe tennyo în picioare şi o grăbeau prin 
camera de dincolo de perete, spre o altă uşă. Fata nu 
avusese timp să-i adreseze nici măcar un cuvânt, dar, prin 
foşnetul hainelor umflate, desluşi glasurile femeilor 
spunând „... Domniţă Mika...” şi „... trecut ora de culcare!” 
Fata reuşi să-i arunce o privire peste umăr, înainte să 
dispară. 


Şi apoi, tânărul samurai numit Oishi le urmă afară 
din cameră, de acolo, din colţul în care stătuse tăcut de 
pază. Oishi se opri în prag, privind lung spre fiica daimyo- 
ului, care tocmai ieşise, înainte de a se uita din nou spre 
băiat. Expresia lui era nedumerită şi plină de îndoială, ca şi 
cum încă nu putea înţelege de ce atât tatăl, cât şi fiica erau 
atât de atraşi de un lucru pe care el nu-l putea vedea decât 
ca pe o ameninţare. În cele din urmă se întoarse din nou, 
mâna coborându-i de pe mânerul sabiei, şi părăsi camera, 
trăgând paravanul în urma lui. 

Încet, cu prudenţă, băiatul se ridică într-un cot şi se 
întinse spre pachetul lăsat pentru el de fata Mika... 
Domnița Mika? Atunci, trebuie să fie fiica celui care îl 
salvase de Oishi şi de propriii lui samurai. „Stăpân Asano” 
îl numiseră - daimyo al acestui castel de vis, al 
pământurilor din jurul lui şi al tuturor celor care trăiau 
aici. Şi oare toate astea ar putea ajunge cândva să-l 
includă şi pe un băiat fără nume, un băiat care le era total 
străin în moduri pe care nici chiar el nu le putea înţelege? 
Oare s-ar putea vreodată...? 

Băiatul ţinea în mâini eşarfa fină de mătase, cu ochii 
ţintă la broderia care îi făcea culorile delicate şi mai 
frumoase. Se simţea copleşit de însăşi existenţa unui loc în 
care chiar şi cea mai obişnuită bucată de pânză părea să fi 
fost transformată prin magie. 

Totuşi, nasul îi spunea că în acest pachet de pânză 
fragilă era mai mult decât culoare şi broderie... mirosea a 
mâncare. Brusc simţi o foame la fel de feroce precum fiara 
care pretindeau samuraii că era. Desfăcu bocceaua cu 
mâini stângace şi începu să mănânce. 

Nu recunoscu nimic din ceea ce înghiţea, cu excepţia 
orezului, dar chiar şi orezul simplu nu avea nimic din 
gustul cu care fusese obişnuit. Chiar aşa flămând cum era 
şi speriat că orezul şi tot din jurul lui va dispărea ca o 
vrajă, îşi dădea seama că mâncarea pe care Mikahime i-o 
lăsase fusese preparată la fel de minunat ca orice altceva. 
Aroma exotică a fiecărei bucăţi îl forţa să se oprească, să 
nu o dea pe gât întreagă şi să mănânce mai încet, 


savurând fiecare îmbucătură, ceva ce nu făcuse niciodată 
până atunci, pentru că hrana care îi fusese dată până 
atunci avea drept unic scop să-l ţină în viaţă. 

Cu toate astea, plăcerea de a mânca se termină prea 
repede. Ar fi putut savura mâncarea aceea pentru 
totdeauna... pentru a supravieţui, ar fi mâncat bucuros cât 
propria greutate, chiar şi hrana pe care o înfulecase ani 
de-a rândul. 

Totuşi, foamea, ca şi frica lui, se mai domolise. 
Epuizarea îi depăşi chiar şi foamea. Un miracol părea să se 
fi întâmplat cu el, deşi era convins că nu există miracole. 

Şi, chiar dacă nu ştia cu certitudine dacă era viu sau 
mort, se afla într-un ţinut al viselor, unde patul era moale, 
iar cuvertura de mătase la fel de liniştitoare precum 
cântecul de leagăn al lui Mika. Nu exista niciun motiv 
acum pentru ca ochii lui să rămână deschişi, mereu atenţi, 
mereu precauţi. Işi lăsă pleoapele să se închidă, de 
bunăvoie de această dată, şi adormi... 

La insistenţele lui Mika, l-au numit pe băiat „Kai”, 
după numele mării, pentru că atunci când venise la ei nu 
avea absolut niciun fel de nume, dar primele cuvinte pe 
care le rostise când încercase să comunice, fuseseră 
despre „Marea de Copaci”. Marea de Copaci era un loc din 
legende şi poveştile populare, un loc pe care nimeni din 
Ako nu-l văzuse vreodată sau care să poată fi găsit pe 
vreuna din hărţile oficiale ale Japoniei de la shogunate. 
Oamenii raţionali din castelul Ako se îndoiau că ar fi 
existat vreodată, cel puţin pe pământ, chiar dacă, de 
fiecare dată când se uitau la Kai, li se părea că acesta n-ar 
fi putut veni decât dintr-un astfel de loc. 

Că trăise toată viaţa într-o pădure era uşor de crezut, 
că locuise acolo în cea mai mare parte a timpului fără 
părinţi era evident. Se putea la fel de bine să fi fost 
abandonat acolo şi alăptat de lupi, pentru că şi cel mai 
simplu ţăran ştia mai multe despre comportamentul 
adecvat decât Kai. Japoneza lui era afectată şi ciudată, 
într-un mod pe care chiar şi un străin l-ar fi găsit ridicol, 
deşi cel puţin aceasta se îmbunătăţea treptat. 


Faptul că băiatul putea vorbi era o minune, gândea 
Oishi, în timp ce stătea cu prima-doică a lui Mikahime în 
anticameră şi aştepta ca stăpânul Asano să-l cheme 
înăuntru. Dar asta nu-l împiedica pe băiat să creeze mai 
multe probleme decât o invazie de insecte. 

Asano încercase să-i găsească lui Kai un loc în rândul 
muncitorilor şi funcţionarilor de la castel, gândindu-se că 
ar putea deveni curier sau partener de antrenament 
pentru cavaleri, fiindcă cele două lucruri pe care le putea 
face cu siguranţă erau să alerge ca vântul şi să lupte ca un 
diavol. Oishi îşi feri privirea, demnitatea împiedicându-l s-o 
lase pe doică să-i vadă grimasa de uimire, fie doar şi la 
această idee. 

Asano era întruchiparea unui daimyo perfect, după 
părerea lui Oishi, având calităţi de conducător excelente, 
pricepere la artele marţiale şi talent la artele rafinate ca 
orice elev al lui Confucius. Poate că era un capriciu al 
destinului, unul care cerea ca orice om mare, chiar şi unul 
atât de înţelept ca stăpânul său, să aibă unele idei care ar 
fi clătinat până şi răbdarea unui bodhisattva... 

Deşi Kai era doar o corcitură şi nu un demon 
adevărat, el nu avea să fie niciodată suficient de disciplinat 
ca să urmeze regulile stricte cărora slujitorii castelului 
erau obligaţi să li se supună, sau suficient de demn de 
încredere pentru a fi trimis singur în lume, în calitate de 
curier. 

În cele din urmă, Asano se convinsese şi el că băiatul 
nu era potrivit pentru viaţa la castel, după un incident 
umilitor în care acesta uzurpase datoria oficială a unui 
tânăr slujitor mai impetuos, pe nume Yasuno. Încercând, 
cu ignoranță, să-i asiste pe stăpânul său şi pe Mikahime... 
Kai îi atinsese. Yasuno l-ar fi ucis pe loc dacă daimyo Asano 
nu l-ar fi oprit. Oishi se îndoia că Yasuno îl va ierta 
vreodată sau va da uitării umilinţa pe care Kai i-o 
pricinuise. 

Faptul că băiatul părea în mod clar ruşinat de eşecul 
său era la fel de surprinzător pentru Oishi ca şi încrederea 
neştirbită a stăpânului său în el. Orice persoană născută în 


această lume avea un loc în ea, pe care îl ştia bine, cu 
excepţia lui Kai. Nu putea suporta nici măcar să trăiască în 
incinta castelului, spaţiul deschis din interiorul zidurilor 
sale făcându-l agitat şi neatent. Oishi credea că, de vreme 
ce băiatului i se permisese fie şi să trăiască doar din cauza 
compasiunii daimyo-ului Asano, acesta ar fi trebuit să-şi 
arate recunoştinţa dispărând pur şi simplu din nou înapoi 
în pădurea din care venise. 

Totuşi, Kai părea să fi dezvoltat o trăsătură pozitivă 
care semăna - cea mai puţin probabilă dintre toate, în 
mintea lui Oishi - cu un sentiment de loialitate faţă de 
stăpânul lor, la fel de totală ca şi eşecul său de a învăţa 
orice alt tip de comportament social care i-ar fi permis 
unui bărbat să se numească „samurai”, sau chiar „om”. 

Cu toate acestea, faptul că băiatul era potrivit doar 
să trăiască cu fiarele îi dăduse lui Oishi o sursă de 
inspiraţie pe care în cele din urmă îşi adunase curajul s-o 
împărtăşească... Aşa se face că daimyo-ul Asano îi atribui 
lui Kai sarcina de a curăța cuştile câinilor de vânătoare. Se 
dovedi a fi, în sfârşit, locul potrivit pentru el, iar Oishi 
primi un nou semn de aprobare din partea stăpânului, care 
într-o zi avea să se bazeze pe el, el fiind următorul său 
karou. 

Băiatul îşi îndeplinea misiunea fără greş, fără să se 
plângă şi la fel de sârguincios ca şi cum ar fi avut grijă de 
familia lui, ceea ce îl făcea pe Oishi să se întrebe dacă nu 
cumva fusese, de fapt, crescut de lupi sau, eventual, de un 
kitsune. Era priceput şi bun cu câinii, compensând astfel 
lipsa lui de aptitudini în relaţiile cu fiinţele omeneşti. Cei 
mai mari şi mai morocănoşi dintre Akita - câinii de 
vânătoare care puteau ţine un urs la distanţă sau care 
puteau smulge mâna unui om dintr-o toană, dacă erau 
ofensaţi - îşi legănau cozile şi îi lingeau faţa atunci când 
intra în ţarcurile lor, la fel de docili ca nişte căţeluşi. 

Oishi oftă, trecându-şi greutatea de pe un picior pe 
altul. De acum, Kai îşi terminase de mult îndatoririle de 
îngrijitor la cuştile câinilor şi hoinărea pe câmpuri şi în 
păduri, dincolo de zidurile castelului. Oishi se sculase în 


zori, se îmbrăcase, îşi aranjase camera şi luase micul dejun 
împreună cu părinţii săi. Apoi, ca ucenic şi asistent al 
tatălui său, îi fuseseră desemnate o mulţime de hârtii de 
rezolvat, sarcini de observare şi exerciţii de arte marţiale 
încât abia mai avea timp să se scalde, să se roage şi să ia 
masa de seară, fără a se mai putea gândi să împartă şi un 
sake cu câţiva prieteni sau să se amuze cu ei. Nu avea să-şi 
vadă patul până la miezul nopţii şi, chiar şi atunci, se 
presupunea că trebuia să mediteze asupra calităţii zilei 
încheiate, înainte de a închide ochii într-un somn 
binecuvântat. 

O scânteie de resentiment se aprinse în spatele 
expresiei stoice pe care o arbora întotdeauna în timp ce 
aştepta să fie chemat în audienţă la daimyo Asano. Avea 
alte îndatoriri, lucruri mult mai importante de rezolvat. Ce 
făcea el aici, forţat s-o escorteze pe prima-doică pentru ca 
ea să se poată plânge lui Asano de diavolul de băiat- 
câine...? Fără să se gândească, Oishi îşi apăsă degetele pe 
ochii obosiţi. 

Realiză că, de fapt, nu de Kai era doamna Haru 
preocupată... ci de Mikahime, fiica lui Asano, care fugise 
pe câmp împreună cu Kai. În mod inexplicabil, fata aceea 
prostuţă încă îl găsea pe Kai la fel de fascinant atunci când 
mirosea a excremente de câine sau când era plin de 
noroi... 

Oishi intră brusc în alertă. Numele lui fusese, în 
sfârşit, strigat din camera de alături. 

— Kai...! exclamă Mika, pe jumătate râzând, pe 
jumătate rugându-l: Aşteaptă! 

Paşii mari ai lui Kai şi hainele sale largi, ţărăneşti, îi 
permiteau întotdeauna să o ia mult înaintea ei, iar el părea 
să nu obosească niciodată. Nici chiar noile sandale nu o 
prea ajutau în timp ce alerga după el. Kai se opri doar 
când ajunse în vârful dealului. De acolo se uită, în sfârşit, 
înapoi, aşteptând-o să-l prindă din urmă. Ea îşi scosese 
saboţii rigizi din lemn de îndată ce scăpase de sub 
supravegherea doicilor exasperant de perseverente. Işi 
ridicase chimonoul până la genunchi şi alerga desculţă 


spre locul unde ştia că-l va găsi pe Kai în acel moment al 
zilei. 

lar el era acolo, ca de obicei, aşezat pe malul 
pârâului, cu părul său castaniu, lung până la bărbie, şi cu 
hainele ponosite încă umede de la scăldatul de după 
munca lui la cuşti. Se păstra la fel de curat pe cât ar fi 
făcut-o orice samurai în asemenea împrejurări. 

Se întrebă ce va face atunci când vremea se va răci: 
dacă va sparge gheaţa de pe pârâu ca să facă baie, la fel 
de disciplinat ca un călugăr, şi dacă va face chiar şi un foc 
mic ca să se usuce sau dacă va sta tremurând pe mal, până 
când va îngheţa bocnă. 

Dacă se aşeza acolo, în acelaşi loc, zi după zi, doar 
pentru că spera că ea ar putea veni să-l caute...? 

Astăzi, în timp ce ea se apropia, el ieşise din 
meditaţia sumbră cu un bun venit în ochi şi cu un zâmbet 
înflorindu-i pe chip, un zâmbet ce-i transforma întreaga 
faţă, acum că ajunsese să-l cunoască. 

Când venise prima oară la castel, zâmbetul lui era 
atât de incert încât, atunci când o saluta, cu greu putea fi 
sigură că îi zâmbise cu adevărat. Dar, într-o zi, se gândise 
că poate sfiala era cea care îi făcea zâmbetul atât de 
ezitant... sau, chiar mai tulburător, probabil că până acum 
nu ştiuse niciodată cum să zâmbească. 

Când şi-a dat seama de acest lucru, puritatea 
zâmbetului său nou-dobândit şi expresia din ochii lui 
atunci când o vedea fuseseră ca un shakabuku... „o 
lovitură spirituală în cap”, aşa cum îi spusese odată Basho, 
unul dintre oamenii tatălui ei, un fost călugăr budist, „care 
îţi limpezeşte brusc şi complet viziunea”. 

În sfârşit, simţise că înţelege despre ce vorbea 
Basho. Era ca şi cum tatăl ei adusese un termin la castel... 
o fiinţă cerească din sutre. Se spunea că, uneori, câte un 
termin se pierdea în mod inexplicabil, ca şi cum ar fi uitat 
drumul înapoi la tărâmul ceresc, şi rătăcea pe pământ sau 
stătea pe un vârf de munte, aşteptând să fie chemat să se 
întoarcă... 

Astăzi, când îl găsi pe Kai, zâmbetul lui părea mai 


larg ca oricând, aproape încrezător, iar ea realiză că 
băiatul sperase că va veni, chiar dacă îşi ferise brusc 
privirea de zâmbetul ei, de parcă ar fi fost prea luminos 
pentru ochii lui mijiţi, la fel ca strălucirea soarelui. 

Dar apoi, pipăise pământul de lângă el, ca şi cum ar fi 
căutat un motiv să-şi retragă privirea, şi mâna i se ridică 
din nou, ţinând o pereche de sandale de cânepă ţesute la 
fel ca ale lui... ca acelea pe care ţărăncile şi, practic, toţi 
bărbaţii pe care îi ştia le purtau. 

— Uite, murmură el, privind încă în jos, dar 
încercând din nou să schiţeze un zâmbet. Dacă porţi astea, 
poţi ţine pasul mai bine. Nu va mai trebui să te aştept 
mereu. 

Fata roşi, deopotrivă indignată şi încântată, în timp 
ce le lua. Îşi trase veşmintele de mătase cu un gest de 
frustrare, încercând să-şi descopere picioarele, când, de 
fapt, chiar şi braţele îi erau îngropate în mâneci lungi, care 
fâlfâiau ca aripile unui fluture. 

— N-am cum să nu fiu înceată. Tata nu mă lasă 
niciodată să mă îmbrac ca un băiat, nici măcar atunci când 
mă antrenez cu arcul sau cu naginata... 

Îşi găsi un picior, însă, privind în sus, văzu cum 
gândurile sale îi schimbaseră şi lui expresia. 

— Dar sunt sigură că acestea mă vor ajuta, spuse ea 
zâmbind şi arătând cu degetul spre sandale. 

Cel puţin nu va mai avea spini sau vânătăi de la 
pietre, dacă le va purta. 

Aproape că se trânti la pământ lângă el, dar se 
răzgândi la timp şi se aşeză, în schimb, cu graţie pe o 
stâncă uscată şi caldă. Întinse piciorul. 

Kai se holbă la el o clipă, înainte de a-şi da seama că 
aştepta, ca o adevărată doamnă, ca el să-i pună 
sandalele... deşi o doamnă adevărată nu ar fi lăsat un 
băiat, mai ales unul de rând, să-i atingă piciorul. Fata îşi 
păstră pentru sine zâmbetul, imaginându-şi feţele şocate 
ale doicilor... şi se rugă ca acestea să nu o surprindă 
niciodată într-un astfel de moment. 

Kai îi luă piciorul şi trase sandaua pe el cu mai multă 


blândeţe şi grijă decât arătase vreodată pentru oricare 
dintre obiectele nepreţuite pe care le distrusese accidental 
când se aflase în castel. Sandaua se potrivea perfect. I-o 
puse şi pe cealaltă şi apoi se ridică, se înclină şi, cu 
galanteria unui samurai, îi oferi mâna. 

Ea clipi spre el, întrebându-se, în timp ce îi luă mâna 
şi se ridica în picioare, cum de cunoştea astfel de lucruri. 
Toată lumea de la castel spunea că era o cauză pierdută şi 
că nu putea fi învăţat nimic. Cu toate acestea, ştia că el 
recunoscuse multe din cele văzute acolo şi înţelegea, chiar 
dacă îşi petrecuse viaţa singur în pădure. Unii oameni 
cleveteau, spunând că asta dovedea doar că era un demon. 
Dar ea ştia că se înşelau. 

işi dăduse seama că vedea şi îşi amintea lucrurile 
care aveau o semnificaţie pentru el, ignorând restul. Era 
un termin şi nimic din ce ar fi spus sau ar fi făcut cineva nu 
ar fi putut schimba acest lucru. 

Se uită în jos la picioarele sale, amintindu-şi din nou 
unde se afla şi ce cadou tocmai îi fusese oferit. 

— O, astea sunt mult mai bune! îşi ridică privirea 
radiind. Cum de ai ştiut ce mărime port? 

Kai ridică din umeri. 

— De la urmele tale. 

Îi întâlni privirea şi un licăr de mândrie cum rareori 
văzuse sclipea în ochii lui. 

— Le-am făcut copiindu-le pe ale mele. 

— Serios! râse ea surprinsă. Eu nu pot să copiez 
decât pergamente. Am copiat învăţăturile lui Confucius de 
două ori... ştiai că el spune că „femeile ar trebui să fie 
văzute şi nu auzite”? Cum îndrăzneşte? Eu sunt samurai... 
Se întrerupse. Şi samuraii nu se plâng. Dar doica mea 
spune mereu: „Cuvintele, nu faptele, sunt potrivite pentru 
o femeie”. Şi atunci, ce ar trebui să fac? 

Se opri din nou, văzând expresia lui Kai, şi realiză 
dintr-odată că vorbele nechibzuite puteau fi la fel de reale 
ca o palmă peste faţă sau ca vârful unei săbii într-o inimă 
încrezătoare. 

— Mulţumesc, Kai-sama, murmură ea şi se înclină în 


faţa lui, ca şi cum s-ar fi adresat unuia dintre cei mai 
respectaţi oaspeţi ai tatălui ei. Nimeni, până acum, nu mi-a 
mai dat vreodată un cadou făcut cu propriile mâini. Acesta 
este cel mai minunat dar pe care l-am primit vreodată. 

Kai zâmbi din nou, iar pielea lui palidă căpătă brusc 
nuanţa rozului cel mai închis al florilor de cireş. 

Mika îşi ascunse mâinile în mâneci, ţinându-şi strâns 
braţele pentru a-şi stăpâni nevoia bruscă de a-l îmbrăţişa. 
Învăţase că nu-i plăcea să fie atins. 

— Ei bine, atunci, spuse ea cu cea mai potrivită voce 
pentru o fiică de daimyo, unde mergem azi?... Imi arăţi 
unde locuieşti? 

— Nu. 

Kai făcu o grimasă, dar ea nu era sigură ce însemna. 
Refuzase să accepte chiar şi o cabană minusculă 
abandonată la marginea satului Ako, iar unii dintre oameni 
glumiseră spunând că ar trebui să locuiască în ţarcuri, cu 
câinii. Totuşi, tatăl ei o asigurase că băiatul îşi făcuse casa 
lui, la marginea pădurii. Nu se putea împiedica să se 
întrebe cum o fi arătând locuinţa unui termin. 

— Nu mă întreba asta, spuse Kai. 

— De ce? 

— Pentru că... n-ar trebui... Kai se strădui să 
zâmbească. Sunt o mie de lucruri mai bune de văzut. 

— Dar... 

— Haide! 

Întoarse capul şi porni fără să mai zică nimic. 

Ea îşi săltă din nou fustele şi îl urmă de-a lungul 
pârâului. 

Oishi şi prima-doică a domnişoarei Mika, al cărei 
nume era Haru - spera el - intrară în camerele stăpânului 
şi îngenuncheară înaintea lui, înclinându-se adânc. Asano 
se uită la ei cu o sclipire de surpriză, în timp ce îşi ridicau 
din nou capetele, cu feţele sumbre... ca şi cum cei doi ar fi 
fost o asociere pe care nu se aşteptase că va trăi s-o vadă 
vreodată. Oishi era de acord cu opinia lui nerostită, în timp 
ce Asano le făcu semn să se aşeze confortabil, dar, pe când 
îngenuncheau pe rogojina din faţa măsuţei lui de scris 


joase, Asano se încruntă dintr-odată, de parcă şi-ar fi dat 
seama care era unicul motiv pentru care căile lor s-ar fi 
putut intersecta. 

— S-a întâmplat ceva cu fiica mea? 

— Nu, stăpâne! răspunse Oishi în grabă şi un pic 
prea tare. Trase aer în piept, plecând iar capul. Iertare, 
tono, nu s-a întâmplat nimic rău. Dar... ah, doamna Haru a 
cerut o audienţă pentru însoţitoarele lui Mikahime, care 
vor să-şi exprime îngrijorarea în legătură cu... ah... 

Se uită la doică cu speranţă. 

— Stăpâne, a intervenit doamna Haru, mult mai 
supusă acum decât fusese cu el, dar încă hotărâtă să-şi 
spună cuvântul. Fiica domniei voastre a început să se 
poarte în modul cel mai nepotrivit. Insistă să facă plimbări 
lungi în afara zidurilor castelului... 

Asano ridică din sprâncene. 

— Primăvara abia a înflorit, iar ea este în primăvara 
vieţii ei. De ce ar trebui să nu vrea să experimenteze 
frumuseţea naturii? Voi, femeile, aţi îmbătrânit prea tare 
pentru a ţine pasul cu ea? 

Asano zâmbi mucalit. 

Doamna Haru se înroşi la faţă, plecând din nou capul. 

— Nici vorbă, stăpâne! Şi vă rugăm să credeţi că am 
face orice sacrificiu ca să fie fericită Mikahime, dar până 
acum nu am avut niciodată această problemă cu ea. Doar... 
doar de când... Se opri iar, ca şi cum şi-ar fi amintit brusc 
ce simţea Asano pentru băiatul Kai, orice ar fi crezut ea 
despre el... de când Kai a venit aici. Acum, ori de câte ori 
poate, domniţa Mika fuge de noi când ieşim la plimbare. 
Nu vine când e chemată şi aleargă... aleargă desculţă! 

Duse mâna într-una din mânecile voluminoase ale 
robei şi scoase un sabot mic, evident unul de-al fetei. 

— De când Kai...? repetă Asano. 

Oishi nu-l mai văzuse niciodată pe stăpânul său 
nedumerit de două ori în aceeaşi zi şi în niciun caz în 
timpul aceleiaşi conversații. 

— Ori de câte ori dispare, se duce să se întâlnească 
cu băiatul acela! Doamna Haru îşi ţuguie buzele. Când o 


găsim, sunt totdeauna împreună. 

— Ce fac? întrebă daimyo Asano, având din nou o 
expresie îngrijorată. 

— Ei bine, odată se bălăceau în pârâu... hainele ei 
erau ude leoarcă, s-ar fi putut îmbolnăvi. Altă dată îşi 
aruncau unul altuia o sanda plină de noroi. lar o dată s-au 
aşezat chiar pe marginea stâncii, sus lângă turnul de 
veghe. Picioarele le atâmau peste ea! „Admiram 
priveliştea frumoasă”, ne-a spus domniţa Mika. 

— Este o privelişte frumoasă, observă Asano. Luă 
evantaiul aflat pe pupitrul lui şi îl deschise, uitându-se lung 
la ce era scris sau pictat pe partea dinspre el. Îşi ridică 
privirea din nou. Nu se ţineau de mână...? 

Faţa doamnei Haru se schimonosi de parcă ar fi 
mâncat o curmală. 

— Cu siguranţă nu! Adică, aş fi venit la domnia 
voastră imediat, dacă aş fi suspectat măcar... 

— Soţia mea şi cu mine ne-am ţinut de multe ori de 
mână acolo, când eram tineri... Pentru o clipă Asano se 
uită din nou în jos la evantai, de parcă nici nu mai erau 
acolo. Apoi îl închise cu o mişcare bruscă şi atenţia i se fixă 
iar asupra doamnei Haru. Imi spui că fiica mea se poartă 
ca un copil răsfăţat. Credeam că e treaba ta s-o vindeci de 
acest tip de comportament. Este fiica unui daimyo de 
provincie, nu o zeiţă. 

— Eu... nu... adică, da, stăpâne, noi am încercat 
întotdeauna s-o creştem astfel încât să fie fiica pe care v-o 
doriţi... 

— Şi, după câte am văzut, încă mai este, spuse 
Asano, cu un zâmbet liniştitor. 

— Până acum. Doamna Haru îşi puse mâinile pe 
genunchi. Nu ne-a sfidat niciodată aşa până acum şi pare 
să devină... Se uită în jos din nou. 

— Vrei să-mi spui şi tu că băiatul este un yokai care i- 
a făcut o vrajă...? 

Expresia lui Asano se schimbă, devenind din amuzată 
obosită, înainte chiar ca ea să poată ridica din nou capul. 

— Nu, stăpâne, răspunse doica, fără tragere de 


inimă. Dar, deşi e doar un băiat şi nu are intenţii rele... Kai 
este un hinin. 

Oishi se holbă la femeia ce rostise cuvântul pe care 
nimeni nu îndrăznise să-l rostească cu voce tare în faţa lui 
Asano, în ciuda preocupării lor cu privire la ciudăţenia 
băiatului. Hinin însemna „neuman”, chiar dacă nu în 
sensul literal, deşi ar fi putut fi şi aşa la fel de bine. Era un 
termen pentru drojdia societăţii: foştii deţinuţi, vagabonzii, 
corciturile, proscrişii de toate felurile... persoanele 
invizibile care supravieţuiseră în fisurile unei societăţi în 
care clasa şi rangul însemnau totul - identitatea unui om şi 
destinul său. Chiar şi cerşetorii din oraşul Edo aveau o 
uniune, cu o căpetenie desemnată, în condiţiile legii. 
Hinin-ii nu aveau nimic. 

— Probabil că băiatul nu înţelege ce înseamnă asta, 
dar Mikahime poate. Dacă este văzută cu el, mai ales fără 
însoţitoarele ei... el ar putea fi la fel de bine şi un demon. 
Doamna Haru clătină din cap, cu ochii închişi, ca şi cum 
chiar şi gândul era prea greu de suportat. Vă rog, stăpâne, 
am încercat totul pentru a o face să asculte. Dacă aţi vorbi 
cu ea de data asta... Ar onora dorinţa tatălui ei, sunt 
sigură. 

Faţa lui Asano era sumbră acum, la fel ca şi vocea. 

— "Ţi-ai spus punctul de vedere, doamnă Haru. Voi 
vorbi cu fiica mea. Şi cu Kai. 

— Tono, dar el va asculta? îndrăzni Oishi să întrebe. 
Poate măcar să înţeleagă cum i-ar dăuna acest lucru 
domnişoarei Mika? Ar trebui să-l îndepărtați, pentru a fi 
sigur că... 

— Kai va înţelege. Şi eu cred că ar muri mai degrabă 
decât să-i facă rău şi lui Mika în vreun fel. Asano se 
încruntă la el. Îşi ştie locul mai bine decât pare să şi-l 
cunoască fiica mea... şi are potenţialul de a fi mult mai 
mult cândva. Să nu uiţi, Oishi, că hinin nu este o castă în 
care te naşti, ci una în care eşti aruncat de soartă. Poţi 
cădea atât de jos, încât să devii invizibil pentru alte 
persoane, dar cu suficientă voinţă poţi schimba cursul 
destinului, poţi schimba rezultatul vieţii tale. Kai, cred eu, 


are acest tip de putere. Sper doar ca, atunci când se va 
dovedi asta, să fii acolo ca să vezi. 

ă Oishi se înclină pentru a-şi ascunde văpaia din obraji. 
În minte îi apăru gândul rebel că exista un lucru pe care 
nu-l va vedea niciodată, adică o corcitură de băiat de 
canisă căsătorindu-se cu fiica unui daimyo. Pentru că, 
indiferent ce ar face Kai pentru a se ridica în lume, nu ar 
putea deveni niciodată samurai. Simţind că audiența 
ajunsese la final, se ridică în picioare, mascându-şi 
umilinţa provocată de mustrarea stăpânului Asano în timp 
ce întindea mâna pentru a o ajuta pe doamna Haru să se 
ridice şi ea. 

— Mulţumesc, stăpâne, spuse ea cu smerenie, 
uitându-se spre daimyo Asano. Vă rog, iertaţi-mă pentru 
deranj. Sunt foarte recunoscătoare pentru ajutorul domniei 
voastre în această problemă. 

Se înclinară din nou, iar Asano îi salută dând din cap, 
făcând un semn scurt, cu evantaiul închis, care îi grăbi 
afară. Orice ar fi fost în mintea lui acum, în mod clar nu 
era treaba lor. 

Mika reuşi să ajungă în vârful dealului unde se 
ridicau ruinele turnului de veghe. Priveliştea întregului 
Ako, pe care aşteptase s-o vadă, îi încânta privirea. 

Kai rămase în picioare nemişcat, uitându-se în 
depărtare, dincolo de copacul solitar care, timp de aproape 
o sută de ani, fusese singura santinelă staționată acolo. 
Privea atât de concentrat, încât ar fi putut foarte bine să 
stea el însuşi de pază. Dacă în locul lui ar fi fost orice alt 
copil, Mika ar fi crezut că pretinde a fi un samurai din 
Epoca Războaielor. Dar el nu era ca niciunul dintre cei pe 
care îi cunoştea şi, când se uita peste întinderea de 
pământ, ştia că vedea lucruri pe care nimeni altcineva nu 
şi le-ar putea imagina. 

Sub ei se aşternea vasta panoramă a castelului Ako, a 
satului Ako şi a câmpurilor cultivate de dincolo de ele, care 
se întindeau până la marginile îndepărtate ale pădurii. 
Erau dealuri terasate şi dealuri împădurite, şi văi, şi râul 
care înconjura castelul şi care curgea în vale, acolo unde 


se aflau însăşi marea şi oraşul-port Ako. 

Priveliştea o făcea s-o doară inima, cu frumuseţea ei. 
Şi-ar fi dorit ca aceasta să poată fi pictată pe paravane şi 
pusă în camera ei, astfel încât somnul să-i fie ca şi cum ar 
fi dormit în iarba verii. Ar cere să i se picteze şi stele în 
foiţă de aur pe tavan... 

Îşi alungă imaginea din minte. Niciun pictor nu ar fi 
putut surprinde toată acea frumuseţe, nici chiar pe un 
paravan de mătase. Cât de egoistă era să-şi dorească să 
poată fi reprezentată doar pentru ea. Tatăl ei spusese 
întotdeauna că frumuseţea lui Ako era o binecuvântare de 
la zei, ce nu putea fi cumpărată sau vândută ca un sac de 
orez. Era a tuturor celor care locuiau acolo. 

Trebuia să se mulţumească doar să aibă ochi s-o 
vadă, aşa cum făcea şi Kai. Privi peste câmpuri şi văzu cum 
priveliştea se schimbase, cum zilele devenite luni 
dezvăluiseră anotimpurile ce urmau unul după altul într-o 
nesfârşită spirală. Ultima dată când fuseseră aici, 
câmpurile de orez fuseseră inundate în scopul plantării şi 
reflectau cerul albastru şi norii albi, astfel încât castelul 
Ako părea să plutească în aer. Acum, erau pline cu plante 
sănătoase, zdravene, iar terenul era ca o cuvertură vopsită 
în toate tonurile de verde de vară timpurie... 

Se gândi brusc la ce-i spusese tatăl ei după ce mama 
ei murise. Oamenii plâng când pierd o fiinţă iubită, îi 
zisese el, pentru că lucrul acesta face o gaură în pânza 
propriilor lor vieţi şi asta le provoacă durere. Dar ei n-ar 
trebui să se întristeze pentru cel care a murit, pentru că 
fiecare sfârşit duce la un nou început, aşa cum sufletul 
etern se reîntoarce la roata reîncarnării. 

Într-o zi, îi promisese el, sufletul soţiei şi mamei lor 
iubite se va întoarce din nou în această lume, aşa cum va 
face şi al lor, şi se vor vedea din nou. La fel ca şi 
anotimpurile, înfăţişarea lor va fi schimbată, dar sufletul 
era ca pământul însuşi, renăscut la o nouă primăvară după 
fiecare iarnă, tot mai frumos, pentru că o vreme se 
odihnise în pace. 

Mika clipi şi clătină din cap. Nu înţelesese atunci ce 


încerca să-i spună tatăl său. Dar acum, dintr-odată, i se 
părea că putea vedea totul clar... Cât de ciudat era că, 
atunci când era cu Kai, se vedea întotdeauna pe ea însăşi 
şi viaţa ei într-o lumină nouă. 

În timp ce se apropia de el, băiatul întoarse capul, se 
îndepărtă la câţiva paşi, parcă nefiind conştient de sosirea 
ei, şi se lăsă pe vine uitându-se la ramura unui tufiş. 

În clipa în care deschidea gura să-i rostească numele 
şi să-l ia prin surprindere, el ridică brusc mâna, şoptind. 

— Stai... 

Uimită, închise gura şi se ghemui tăcută lângă el. El 
ridică ramura tufişului la care se uita. 

— Sst! Uite... ce vezi? 

Fata privi. 

— O ramură, spuse dezamăgită, doar era evident. 

— Nu. Clătină din cap, arătându-i locul unde ramura 
fusese ruptă. Este o căprioară. A luat-o pe cărarea asta. 
Arătă departe de-a lungul dealului. Îşi ridică apoi capul, 
ochii lui urmărind un lucru invizibil pentru ea. Este 
ascunsă în... tufărişul acela. 

În depărtare, ca şi cum ar fi simţit atingerea privirii 
lui, o căprioară ţâşni din tufişuri şi porni în salturi spre 
pădurea mai adâncă. 

Mika o urmări cum se depărtează, zâmbind la graţia 
mişcărilor ei lipsite de efort până când aceasta dispăru. În 
mintea ei, conexiunea stranie dintre spiritul lui Kai şi cel al 
creaturilor pădurii părea aproape chi, energia mistică ce 
umplea universul şi unea toate lucrurile, de la piatra cea 
mai umilă până la tărâmul zeilor. 

Studiase volume şi manuscrise despre credinţele 
sacre ale şintoismului şi budismului, încă de când era 
mică, dar acestea fuseseră doar pagini interminabile de 
text ce trebuiau laborios copiate, nimic mai mult. Pe faţa 
lui Kai, atât de familiară şi totuşi subtil diferită în moduri 
pe care nu le putea defini, găsise o frumuseţe cum nu mai 
văzuse înainte. În ochii lui exista un gen magic de 
cunoaştere, ceva ce ea nu găsise niciodată în privirea 
nimănui altcuiva. La castelul Ako, unii oameni încă 


zvoneau că băiatul nu ar fi om... dar, dacă puteau spune 
asta, cum de nu puteau să vadă că era un termin care 
mergea printre ei, şi nu un demon? Adulții discutau la 
nesfârşit, la ceai şi la un sake, despre Iluminare şi despre 
cum s-o atingă... şi cu toate astea trimiteau un mesager 
ceresc care se pogorâse în mijlocul lor să curețe după 
câini... 

Kai acceptase slujba cu umilinţă, fără să se plângă. 
Şi, în loc să-i fie frică să meargă printre câini, intrase pe 
teritoriul unei haite de fiare semisălbatice, care mârâiau 
furioase şi de care ea, înţeleaptă, se temea, şi le 
transformase în animale bine crescute, care îl întâmpinau 
acum cu un lătrat binevoitor şi dând din coadă. 

Dintr-odată îşi simţi ochii lăcrimând, iar pumnii i se 
încleştară. Nu era drept. Nu era drept... Clipi rapid, 
privind în pământ până îşi regăsi controlul. 

Apoi privi spre Kai, care se uita curios la ea... şi de 
această dată el nu-şi mai feri ochii aşa cum o făcea de 
obicei. Privirea lui o susţinu pe a ei, de parcă ar fi zărit 
ceva - adoraţia ei, uimirea ei, o reflectare a frumuseţii 
nelumeşti pe care o găsise pe faţa lui şi în sufletul lui şi o 
ţinea în sus pentru ea ca pe o oglindă. 

Brusc, el îşi lăsă din nou privirea în pământ, ţinându- 
şi capul plecat. Ea începu să-şi muşte buza cu îngrijorare, 
până când observă că mâna lui căuta prin iarbă. Băiatul 
culese de pe jos un ac ce căzuse din părul ei, acul său 
favorit, făcut din fildeş şi sculptat în formă de săgeată cu 
pene de şoim. Apoi i-l întinse cu palma deschisă. În timp ce 
îl lua, degetele ei se strânseră în jurul mâinii lui. 

Şi exact în acel moment vocile doicior, strigându-i 
frenetic numele, ajunseră la ei din josul pantei. 

Momentul se dizolvă, ca şi imaginea ei în ochii lui. 
Luă acul de la el şi îl fixă la loc în păr, cu frustrare şi 
dezamăgire. 

Se ridicară în grabă în picioare, scuturându-şi 
frunzele de pe haine. Mika se întoarse şi deschise calea în 
josul dealului, înainte ca una dintre însoţitoarele ei agitate 
să leşine de insolaţie sau de îngrijorare. 


În timp ce se întorcea să plece, îşi văzu propria 
dezamăgire reflectată în expresia lui Kai... văzu 
singurătatea profundă veşnic ascunsă în spatele ochilor 
lui. 

Se întoarse într-un impuls şi îl sărută. Plecă apoi, 
prea repede pentru a-i vedea expresia sau pentru ca el să o 
poată vedea pe a ei, în timp ce o pornea în jos pe cărare, 
veselă şi sprintenă ca o căprioară din pădure. 
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Kai se ghemui, pipăind pe solul pădurii prin labirintul 
de lăstari care marcau sosirea unei alte primăveri. Cu 
mâinile bătătorite, arse ani la rând de soare, astfel încât 
acum erau imposibil de distins de cele ale unui ţăran, 
ridică o bucată de pământ afânat pe care trecerea unei 
creaturi o dislocase dintre pietrele acoperite cu muşchi şi 
cu ultimele frunze moarte ale iernii. 

Trase în piept mirosul de pământ şi se încruntă. Nu e 
în regulă. Se uită la adâncitura enormă din pământ, aflată 
la câţiva paşi de el. Era un soi de urmă pe care o mai 
văzuse doar o dată, cu mult înainte ca ei să înceapă 
această vânătoare... cu mult prea mult timp în urmă. 

Trosnetul slab al unei rămurele îl făcu să se uite 
peste umăr, cercetând cu privirea pădurea din spatele lui. 
Scoase un oftat de uşurare. Nu e un monstru... doar o 
vulpe. 

Una albă ca zăpada. Vulpea se uită la el din locul în 
care stătea, cu o labă ridicată, cu o privire care o întâlni pe 
a sa de parcă ar fi fost egali, măsurându-se reciproc. Şi 
apoi, brusc, animalul se întoarse şi ţâşni, dispărând în 
lumina verde, slabă a pădurii, de parcă ar fi atenţionat-o. 

O vulpe albă... 

Apoi, auzi sunet de copite ce se apropiau din josul 
pantei şi ştiu că ceilalţi îl ajunseseră din urmă. Poate că 
vulpea îi auzise pur şi simplu venind. 

Privi înapoi, la poalele dealului, în timp ce daimyo 
Asano şi vânătorii săi samurai se materializau din ceața 
dimineţii. Războinicii călare, în armură completă, păreau o 


viziune din trecut, făcându-şi apariţia printr-o fisură în 
timp din secolele de război când un bărbat devenea 
samurai, dovedindu-şi curajul în luptă, nu prin moştenirea 
titlului la naştere. 

Acum, acea eră pălea deja în legendă, după un secol 
de la Pacea Tokugawa, prin care nesfârşitele vărsări de 
sânge fuseseră înlocuite de nesfârşite legi şi reglementări. 
Sub noua legislaţie, exista un sistem de caste rigid care 
definea noblețea clasei războinicilor strict prin sângele 
strămoşilor acestora şi îi stabilea locul permanent în vârful 
societăţii. Nu existau însă legi care să definească ce erau 
şi celelalte clase şi se părea că nu vor fi niciodată 
adoptate, pentru a-i ţine pe toţi la locurile lor... ziduri 
invizibile, la fel de indestructibile precum zidurile de piatră 
ale castelului Edo, reşedinţa shogunului Tokugawa. 

Majoritatea bărbaţilor care călăreau spre el, urcând 
dealul, îmbrăcau rareori armura completă şi atunci doar 
pentru a-şi exersa îndemânarea de care era posibil să nu 
aibă nevoie niciodată. Dar aceasta nu era o vânătoare 
obişnuită. Atunci când, în sfârşit, îşi vor ajunge din urmă 
prada, vor avea nevoie de armură şi de toate armele pe 
care le purtau cu ei. 

Cum îl văzură, călăreţii opriră caii la scurtă distanţă 
de poalele dealului. Doar atunci realiză Kai că îşi ţinuse 
respiraţia. Răsuflă şi se aşeză pe călcâie, aşteptând ca 
daimyo Asano să-l recunoască. 

El îl putea repera destul uşor pe Asano, după creasta 
de la coiful ornamentat. Pe ceilalţi îi ştia mai mult din 
instinct decât după caracteristici ce puteau fi recunoscute 
de la distanţa aceea. Era greu de crezut că trăise timp de 
aproape douăzeci de ani în mijlocul lor şi totuşi, doar 
pentru o clipă, când a văzut vânătorii, şi aceştia l-au văzut 
şi ei, s-a simţit aruncat din nou înapoi, în mintea băiatului 
îngrozit care fusese atunci când se apropiaseră pentru 
prima dată de el, cu atât de mult timp în urmă. 

Acum era hăitaşul-şef al stăpânului Asano, nu un 
hinin care curăța ţarcurile câinilor. Dar, în realitate, 
altceva important nu prea se schimbase, astfel încât era 


încă posibil ca uneori să uite, pentru o clipă, dacă viaţa lui 
se schimbase, de fapt, în vreun fel. 

Părul castaniu i se închisese într-atât, încât ar fi 
putut trece drept al unuia cu sânge pur, iar el folosea, 
pentru a-şi păstra drepte buclele încăpăţânate, acelaşi tip 
de ulei de mentă pe care samuraii îl utilizau pentru a-şi 
aranja conciurile din creştet. Toți miroseau - destul de 
plăcut - a mentă, atât de tare încât nu observaseră 
niciodată că şi el mirosea la fel. 

Şi totuşi, indiferent de ce ar fi făcut ca să-şi găsească 
locul, cel puţin ca om de rând, în ochii lor, el rămânea 
întotdeauna în primul rând o corcitură. Prezenţa lui, însăşi 
existenţa lui, le era încă la fel de respingătoare samurailor 
de la castelul Ako, de parcă ar fi fost cu adevărat un 
demon. 

Existau însă câteva excepţii, care îi făceau pe restul 
suportabili - şi unul dintre ei era stăpânul pe care îl slujea. 
Un sentiment rar de căldură şi grijă îl umplu în timp ce se 
concentra asupra chipului stăpânului Asano, văzând 
combinaţia de oboseală şi determinare în expresia daimyo- 
ului care se uita la el aşteptând. 

Kai ridică braţul, semnalul că găsise mai mult decât 
nişte urme - ceva important, ceva pentru a-şi plăti datoria 
faţă de omul care îi salvase viaţa şi crezuse în el atunci 
când nimeni altcineva nu ar fi făcut-o. 

Grupul de samurai începu să înainteze din nou, în 
timp ce cărăuşii şi ţăranii care se aflau acolo pentru a bate 
tufişurile veneau grăbindu-se pe jos. 

Kai îl văzu pe Oishi Yoshio călărind, ca întotdeauna, 
alături de Asano Oishi devenise karou atunci când tatăl său 
se retrăsese, în urmă cu câţiva ani. Era căsătorit acum, cu 
o mulţime de sarcini birocratice şi un fiu, care devenise de 
curând adult, un fiu abia puţin mai tânăr decât era el 
însuşi atunci când Kai îl întâlnise prima oară şi încercaseră 
să se omoare unul pe celălalt. Dar, purtând armură 
completă, Oishi i se părea încă lui Kai la fel de formidabil 
ca un zid de sulițe. 

Un alt samurai - neobosit de arogantul Yasuno - îşi 


mână calul lângă Oishi şi îşi înclină capul spre Asano. Era 
aproape de vârsta lui Oishi, dar până acum viaţa nu îl 
învățase nimic, cel puţin nimic pe care Kai să-l găsească 
admirabil. Acesta arătă în susul pantei, ignorând, ca de 
obicei, semnalul lui Kai. 

— Stăpâne, cred că fiara s-a mutat pe un teren mai 
ridicat. 

Vântul le purta cuvintele cu uşurinţă spre locul unde 
aştepta Kai. Gura i se strânse când le auzi. Dar Asano se 
uită mai sus pe munte, acolo unde copacii şi tufişurile 
deveneau şi mai impenetrabile, şi clătină din cap. 

— Întreabă-l pe Kai. 

Yasuno se îmbăţoşă, dar se înclină din nou a 
încuviinţare, înainte de a-şi întoarce calul şi de a porni 
spre Kai. 

— Du-te cu el, Oishi, adăugă Asano. 

Oishi dădu din cap şi îl urmă pe Yasuno. Era 
întotdeauna rapid în a se supune stăpânului său, dar 
aproape la fel de reticent ca Yasuno să se apropie de Kai. 
Bărbatul îşi păstră privirea în pământ, în timp ce îi aştepta, 
stăpânindu-şi emoţiile până când fu sigur că faţa lui era 
perfect calmă. 

Se ridică în picioare ca să-i întâmpine, în timp ce 
samuraii îşi opreau caii înaintea lui. Încă îi era greu să se 
uite în sus la ei, atunci când ei îl priveau de pe cai, ca doi 
zei dispreţuitori, înarmaţi cu sulițe, arcuri şi săbii. Cu toate 
acestea, le susţinu îndelung privirile, înainte de a-şi cobori 
ochii supus. 

Intinse blana de animal însângerată, care era atât de 
nefiresc acoperită de plante şi de ciuperci, încât chiar şi 
după ce îndepărtase murdăria de pe ea crezuse la început 
că făcuse o greşeală. 

Cei doi bărbaţi se uitară la ea şi apoi din nou la el. 
Expresiile lor sugerau că nu erau siguri unde se oprea 
braţul lui şi unde începea dovada găsită. 

— Este ceva în neregulă cu creatura, spuse el în cele 
din urmă, indicând din cap spre panta împădurită de 
deasupra lor, unde nici măcar ochii lui nu puteau vedea 


destul de clar pentru a penetra peretele de verdeață. Este 
acolo, pe culme, dar va veni din nou să vâneze. Ar fi mai 
sigur să puneţi o capcană şi s-o aşteptaţi aici. 

Yasuno respinse cuvintele lui Kai, anii săi de 
experienţă, instinctele sale ferme şi însăşi existenţa lui cu 
un mormăit dispreţuitor. 

— Dacă aşteptăm, va scăpa! Scutură din cap precum 
un cal nerăbdător. Am urmărit fiara asta zile întregi, zise 
el, ca şi cum Kai nu i-ar fi ghidat tot timpul, pe jos. Trebuie 
s-o omorâm acum, înainte de a mai pricinui alte pagube! 

Kai se uită la Oishi. Il descoperi privindu-l cu aceeaşi 
expresie întrebătoare pe care o avusese cu ani în urmă, 
atunci când îşi încrucişaseră privirile pentru prima oară. 
După atât de mult timp, Kai hotărâse că orice speranţă ca 
ei doi să ajungă cândva la o înţelegere murise de mult, 
dacă existase, de fapt, vreodată. 

Dar Oishi studie din nou, îndelung, ghemotocul de 
păr însângerat şi încrengătura nefirească de plante, 
încruntându-se, dar cel puţin părând să-l ia în consideraţie. 
Se uită în sus şi Kai clătină din cap a avertizare. Oishi îşi 
întoarse calul, fără un cuvânt, şi plecă cu Yasuno înapoi 
spre locul unde aştepta daimyo-ul Asano. 

Kai privi resemnat cum Oishi şi Yasuno îi raportau 
stăpânului, păstrându-şi în mod deliberat vocile joase, 
pentru ca el să nu-i poată auzi. Dar el ştia deja ce va spune 
Yasuno. 

lar Oishi, în ciuda abilităţilor sale tactice şi a 
exerciţiilor conştiincioase de folosire a armelor, în ciuda 
experienţei sale de vânătoare sau chiar a responsabilităţii 
pentru siguranţa stăpânului său, se alia cu Yasuno. 
Ignorase avertismentul lui Kai din pură ciudă... sau, şi mai 
rău, din foamea războinicului neîncercat de a simţi gustul 
pericolului. 

— Este acolo sus, stăpâne. Ar trebui să mergem după 
ea cât timp avem ocazia. 

Prostule! Kai îşi încleştă maxilarul, împotrivindu-se 
nevoii de a-şi striga protestele, lucru ce-i era interzis. 
Trăise la limita pericolului atât de mult timp... Dar, dacă ar 


fi încercat să-i avertizeze pe proştii ăia ce creatură vânau 
de fapt, în ce îşi vârau stăpânul, Yasuno şi-ar fi scos îndată 
katana nefolosită şi l-ar fi ucis pe loc pentru îndrăzneala de 
a-i contrazice. 

Un samurai avea dreptul, conform legii, să lovească 
cu sabia orice individ de rând care îl jignise, indiferent de 
motiv, sau fără niciun motiv. Kai ştia că, dacă nu ar fi fost 
sub protecţia lui Asano, unul din samuraii stăpânului său 
şi-ar fi încercat de mult tăişul netestat al sabiei pe 
corcitura de băiat de canisă, retezându-i membrele sau 
capul. 

Nu avea niciun rost să încerce, niciun rost să moară 
fără motiv. Asano nu ar fi auzit niciun cuvânt din ceea ce ar 
fi spus cu adevărat... chiar dacă asta i-ar fi costat pe toţi 
viaţa. 

Stăpânul aprobă din cap şi îşi îndemnă calul înainte, 
conducând grupul în sus pe deal. În timp ce oamenii 
treceau călare, daimy6 Asano se uită la el cu un zâmbet 
recunoscător. Kai se înclină la rândul său, păstrându-şi 
expresia sumbră pentru sine. Se uită din nou în sus în timp 
ce alţi călăreţi îl depăşeau. Niciunul dintre ei nu aruncă 
nici măcar o privire în direcţia lui. 

După ce au trecut cu toţii, Kai azvârli dezgustat 
bucata de blană. Se chinui, numai de dragul lui Asano, să 
spună o rugăciune pentru siguranţa lor, nu blestemul pe 
care l-ar fi aruncat asupra slujitorilor a căror dorinţă de 
măcel îl putea duce pe daimyo la un accident care să-l 
schilodească sau chiar la moarte. 

Pentru că ceea ce urmăreau de zile întregi nu era o 
fiară obişnuită, nici măcar una la fel de formidabilă ca un 
urs, sau ca lupii în timpul iernii. Era un kirin. Kai nu 
văzuse niciodată o asemenea creatură, deşi văzuse mai 
multe lucruri ciudate decât şi-ar fi putut imagina oricine de 
la castelul Ako. 

Văzuse desenele făcute de oameni care pretindeau că 
întâlniseră un kirin, dar în mod clar n-o făcuseră niciodată. 
Imaginile erau pe cât de absurde, pe atât de groteşti. 
Totuşi, i se spusese, de asemenea, adevărul despre kirin-i, 


de către cei care îi văzuseră... Poveştile lor erau 
înfricoşătoare şi terifiante, cu atât mai mult cu cât erau 
adevărate. 

Kirin-ii erau rareori observați de oameni sau de orice 
altă creatură, chiar şi în văile înalte ale celor mai 
îndepărtați munţi, unde-şi aveau de obicei căminul şi 
sanctuarul, chiar dacă erau uriaşi. Erau creaturi solitare şi 
timide, erbivori. Mişcându-se cu o răbdare infinită, 
rătăceau pe versanţii munţilor, meditând asupra celor 
profunde şi necognoscibile, i se spusese. Adesea, se 
mişcau atât de încet, încât blana lor era drapată în viţă-de- 
vie târâtoare şi ramuri, până când deveneau cu totul 
invizibili pentru ochiul uman... 

Dar aparenta capacitate a kirin-ilor de a dispărea din 
vedere însemna mai mult decât camuflajul natural. 
Oamenii nu erau singurele creaturi din această lume care 
se fereau permanent de răutatea semenilor. Şi, ca multe 
creaturi ale pădurilor primordiale şi ale munţilor cu piscuri 
îmbrăcate în nori, kirin-ii duceau o existenţă ciudată, 
oscilantă, manifestată parţial în această lume şi, parţial, pe 
plan spiritual. Fiinţele pe care oamenii le numeau yokai - 
demoni - erau pur şi simplu manipulatori mai puternici ai 
chi, energia fundamentală care umplea toată existenţa şi 
care se deplasa prin toate lucrurile, însufleţite şi 
neînsufleţite. 

De ce posedau pietrele chi...? Brusc îşi aminti 
întrebarea care îi fusese pusă când era copil. Avea încă 
cicatricile cauzate de incapacitatea de a ghici răspunsul. 
Dar, de-a lungul anilor, răbdarea şi rezistenţa îl ţinuseră în 
viaţă... iar pietrele aveau nevoie de mai multă răbdare şi 
rezistenţă decât cele mai multe dintre lucruri. Putea vedea 
acum cum toate lucrurile foloseau chi în felul lor, cum 
oamenii îl foloseau pentru a-şi anima trupurile, fie că îşi 
dădeau seama sau nu, în acelaşi fel în care pietrele îl 
foloseau pentru a rămâne nemişcate. 

Erau zile în propria lui viaţă, mai ales atunci când o 
surprindea scurt cu privirea pe Mika, iar ea se uita la el, 
încă cu dorul în ochi, zile în care se simţea ca şi cum, puţin 


câte puţin, se transforma mai mult în piatră decât în om. 

Dar, în timp ce devenea în mod acut conştient de 
propriile neajunsuri, ca fiinţă omenească, realiza din ce în 
ce mai mult ce limitate erau majoritatea simţurilor umane, 
în comparaţie cu abilităţile yokai, a căror capacitate de a 
conştientiza chi le permitea să se bizuie conştient pe el 
pentru a înfăptui lucruri pe care oamenii le considerau 
imposibile, nefireşti, demonice. 

Oamenii spuneau că toţi yokaii erau „răi”, un termen 
care acoperea multe lucruri care ar fi putut fi cu adevărat 
rele, şi mult mai multe care erau pur şi simplu de 
neînțeles. 

Erau puţini oamenii care puteau detecta prezenţa 
energiei chi. Foarte puţini puteau accepta chiar şi 
posibilitatea că o astfel de aptitudine să poată exista. 
Marea majoritate vor rămâne întotdeauna ignoranţi şi se 
vor teme de toţi yokaii, pentru că nu îi vor putea înţelege 
niciodată cu adevărat. 

Dar kirinii erau în mod normal unele dintre cele mai 
paşnice lucruri vii. Numai dacă ceva le tulbura cu violenţă 
echilibrul fragil al existenţei deveneau altceva... Şi, dacă 
se întâmpla aşa ceva, erau printre cei mai puternici 
manipulatori de chi din lume, iar furia lor distructivă putea 
fi de neimaginat... 

Kai nu auzise până acum de niciunul care să coboare 
atât de mult de pe munte şi să invadeze pământurile pe 
care oamenii şi le apropiaseră... darămite să treacă 
dezlănţuit prin sate şi câmpuri, aşa cum făcuse cel pe care 
îl urmăreau acum, strivind clădiri şi distrugând culturi, 
mâncând carnea animalelor măcelărite... şi chiar fiinţe 
omeneşti. 

Şi de ce, în numele tuturor zeilor, trebuise să caute 
pământurile stăpânului Asano care, după ştiinţa lui Kai, 
era departe de a fi printre cei mai răi oameni, iar, din 
experienţa sa personală, era unul dintre cei mai buni? 

Lăsat în urmă cu cărăuşii şi ţăranii, Kai se ghemui în 
tăcere, cu ochii închişi, ascultând, încercând să vadă cum 
se simte şi cum miroase vântul, străduindu-se să-şi forţeze 


celelalte simţuri să-i spună ceea ce era imposibil să vadă 
din locul unde fusese abandonat. 

Nefiindu-i permis să atingă o armă adevărată, 
nefiindu-i permis să călărească un cal, era la fel de 
neajutorat ca oricare dintre cei din jurul lui pentru a 
împiedica un dezastru să se întâmple acolo sus, pe munte. 
Niciunul dintre ţăranii care aşteptau lângă el nu luase 
vreodată parte la o asemenea vânătoare până acum... dar 
nici samuraii. Arareori aveau şi o miză personală în 
capturarea prăzii. Chiar şi aşa, la fel ca şi el, fuseseră în 
mod inevitabil desemnaţi să-şi aibă locul aici, la fel cum îl 
aveau pe cel din viaţa lor, şi păreau mulţumiţi. 

Vânătorii se apropiară de marginea neregulată a 
crestei, intrând în norul gros de ceaţă a dimineţii care încă 
mai zăbovea între pădurea deasă şi întinderea de piatră 
cenuşie. Erau forţaţi să-şi ţină strâns în frâu caii agitaţi, 
aducându-i înapoi la mersul atent pe care aceştia l-ar fi 
ales în mod normal în timp ce-şi căutau drumul pe terenul 
întortocheat şi ascuns privirii. 

Oishi simţi un nod în gât, în timp ce îi revenea în 
memorie avertismentul nerostit al lui Kai. Dintr-odată, nu 
mai era sigur dacă făcuse ceea ce trebuia, ignorându-l. 
Caii erau mai nervoşi şi dificil de manevrat decât terenul 
periculos sau poate că însăşi starea de alertă tensionată a 
călăreţilor era de vină. „Atunci când caii sunt agitaţi, 
înseamnă că există atacatori în preajmă”. Oare Sun Tzu, 
spusese asta? Nu toţi inamicii erau oameni. Dacă îl 
puseseră pe daimy6 Asano în pericol din cauza mândriei 
sale... 

Nu desluşea nimic printre bolovanii acoperiţi de 
muşchi, desişurile de arbuşti crescute excesiv şi ramurile 
mult prea lungi ale copacilor. Întreaga lume părea să 
devină un abur de smarald în realitatea schimbătoare a 
ceţii. Calul se opri brusc, fără semnalul său, cu capul sus şi 
urechile ciulite. 

Dintr-odată auzi şi el sunetele, undeva în faţă - 
sunete diferite de orice auzise vreodată până atunci. O 
fiară inimaginabil de uriaşă mârâia puternic, cu zgomote 


guturale punctate de trosnituri ascuţite, ca şi cum s-ar fi 
rupt nişte ramuri de copaci. Nu, nu ramuri... oase. Se 
hrănea cu... ceva... 

Se întoarse la Asano, încercând să-şi ascundă teama. 

— Stăpâne, lasă-mă să trimit nişte oameni înainte. 

Asano, simţindu-i oarecum îngrijorarea, îi zâmbi, cu 
intenţia de a-l linişti. 

— Îţi faci prea multe griji, spuse el, şi Oishi văzu 
strălucirea bruscă de spirit războinic în ochii stăpânului 
său, nevoia acestuia de a lupta împotriva unui adversar cu 
adevărat demn, măcar o singură dată, înainte de a muri. 

— Două grupuri, ordonă, gesticulând. Adu-l spre noi. 

Oishi transmise ordinele şi imediat grupul de 
vânători se despărţi, o parte din călăreţi înconjurând cu 
prudenţă desişul din faţa lor. Arcaşii îşi pregătiră arcurile 
şi săgețile. Cei care purtau sulițe drepte şi naginata curbe 
le apucară mai zdravăn. 

Când toţi vânătorii îşi ocupară poziţiile, Oishi îi făcu 
un semn din cap lui Hazama, adjunctul său. Acesta ridică 
la buze un corn vechi de os cu garnituri de argint şi suflă. 
Cornul scoase cel mai înspăimântător strigăt de animal pe 
care Oishi îl auzise vreodată, făcându-l să scrâşnească din 
dinţi. 

Când apelul şi ecoul lui s-au estompat, întreaga 
pădure a rămas straniu de tăcută. Niciun sunet care să 
poată fi identificat cu al unui kirin, nici măcar un ciripit de 
pasăre. Tăcerea a continuat pentru ceea ce trebuie să fi 
fost doar câteva secunde, dar care au părut o veşnicie. 

Şi apoi, cu un zgomot asurzitor, întreaga coastă de 
deal acoperit cu desiş din faţa lor păru să revină la viaţă şi 
un monstru mai înspăimântător decât orice îşi imaginase 
Oishi vreodată ţâşni din ascunziş şi se năpusti în jos către 
ei ca o avalanşă. 

Fiara era de două ori mai înaltă decât un om călare şi 
la fel de masivă ca o cădere de bolovani. Avea două 
rânduri de coarne - unul pe frunte, ca nişte sulițe gata să 
tragă în ţeapă atacatorii, iar a doua pereche pe părţile 
laterale ale capului, înconjurate cu colţi, asemănătoare cu 


resturile unui copac lovit de fulger, curbate, într-un unghi 
perfect pentru a împunge pe cel care l-ar fi atacat din 
lateral. O lovitură de la oricare din copitele sale ar fi putut 
schilodi un om şi un cal. La fel şi coada ca un bici, mai 
lungă decât corpul său. 

Şi ceva era în neregulă cu creatura, realiză Oishi, 
aproape uitând să respire în timp ce o urmărea venind. 
Cele trei perechi de ochi îi ardeau de o furie nebunească, 
iar în timp ce ataca, îşi dezveli colții ca nişte cuțite. Faţa 
hidoasă nu avea blană, pielea aspră şi pătată cu muşchi 
verde şi cenuşiu-lepros ca un bolovan acoperit de licheni, 
iar mustăţile erau ca nişte tentacule. Coama era năclăită 
de noroi, cu pete de un portocaliu-sângeriu şi roşu-ruginiu, 
astfel încât Oishi nu putea spune care era pată de sânge şi 
care era boală. Toată pielea era acoperită cu solzi siniştri 
portocalii şi verzi, ca şi cum corpul i-ar fi fost presărat cu 
un fel de mană luminescentă. Creatura era ca o 
întruchipare a spiritului înnebunit al unei întregi păduri 
bolnave şi părea imposibil chiar să găseşti un loc în care să 
înfigi o suliță. 

Îşi răsuci calul pe loc, în cerc strâns, nelăsându-i 
stăpânului Asano altă alegere decât să se întoarcă şi el, 
îndemnându-şi bidiviul pe un deal, ieşind din raza de 
acţiune a kirin-ului. Ceilalţi călăreţi încercau cu disperare 
să-şi întoarcă şi ei caii, pentru a nu se stânjeni reciproc şi 
pentru a evita fiara care se apropia, dar terenul dificil de 
roci alunecoase şi pante abrupte îi îngrădea acolo. 

Arcaşii lansară o ploaie de săgeți în timp ce kirin-ul 
trecea printre ei, deşi ar fi putut la fel de bine să arunce cu 
paie în el. Proiectilele nu au avut mai mult efect decât 
nişte ace, nefăcând decât să înnebunească şi mai mult 
fiara. Oishi îl văzu pe Basho, un războinic cu dimensiunile 
şi puterea unui luptător de sumo, împungând cu lama 
curbată a armei sale în coasta kirin-ului, dar sulița căzu de 
pe corpul acoperit cu solzi ca şi cum vârful nici măcar nu 
penetrase pielea. 

Yasuno îşi menţinu poziţia în centru şi Oishi 
recunoscu prea târziu hotărârea sinucigaşă a acestuia de a 


reclama uciderea fiarei pentru el însuşi. Totuşi, Yasuno nu 
era mai binecuvântat sau mai blestemat de zei decât 
oricare alt om de pe deal în ziua aceea. Kirin-ul îşi schimbă 
direcţia, trecând prin spatele lui, iar el nu reuşi nici măcar 
să-i încetinească goana. 

Vânătorii îl atacau din toate părţile, în timp ce mugea 
printre ei, folosind fiecare armă pe care o aveau, dar 
monstrul îi mătură într-o parte ca şi cum ar fi fost făcuţi 
din vânt. Şi atunci, Oishi realiză că animalul venea spre 
el... Nu, nu la el, se îndrepta ţintă spre daimyo Asano, aflat 
chiar în spatele lui, ca şi cum nebunia sa obsesivă s-ar fi 
concentrat numai împotriva stăpânului din ţinutul Ako. 

Armăsarul lui daimyo îl văzu şi el şi necheză 
înspăimântat. Asano se lupta să rămână în şa, fără o mână 
liberă măcar, pentru a se apăra. 

Oishi îşi conduse propriul cal agitat înainte, când 
realiză pericolul în care se afla stăpânul său. Strigă din toţi 
rărunchii, încercând să atragă atenţia kirin-ului. 

În ultima secundă, acesta viră, depărtându-se de 
daimyo Asano şi luându-l ca ţintă pe el. Oishi împinse 
sulița în el, dar vârful acesteia se spulberă pe coarnele 
kirinului. O aruncă şi îşi scoase katana. 

Dar demonul nu se întoarse. Trecuse deja de el şi se 
îndepărtase, trecând peste ultima linie de apărători printr- 
un salt imens, condus acum doar de dorinţa nebună de a 
scăpa din capcana lor. 

Jos, Kai şi ţăranii adunaţi ascultau cu neîncredere şi 
groază crescândă cum lupta nevăzută se dezlănţuia pe 
munte, deasupra lor. Nici chiar Kai nu putea da niciun sens 
haosului - strigătelor şi izbiturilor, ţipetelor neaşteptate de 
oameni şi animale, combinate cu sunetele unei incredibile 
distrugeri -, ca şi cum copaci întregi dispăreau în norul de 
ceaţă gri şi verde. 

Şi apoi, brusc, tot ce se întâmplase deveni mai mult 
decât clar. Kirin-ul ţâşni prin linia copacilor în spaţiul liber, 
iar pământul de sub picioarele lor începu să tremure în 
timp ce acesta se apropia ca trăsnetul, cu capul înainte. În 
spatele lui, veneau toţi vânătorii care mai erau călare, 


urmărindu-l în galop, nemaidorindu-şi nimic acum decât 
să-l împiedice să scape. 

Ţăranii şi cărăuşii care se aventuraseră cel mai 
departe, spre sunetele luptei, se întoarseră şi o luară la 
fugă, dar era deja prea târziu. Au fost şi mai multe ţipete 
când kirin-ul a trecut în goană printre ei, precipitându-se 
către adăpostul pădurii de mai jos. 

Kai alergă şi el cu ceilalţi după kirin, nu fugind de el, 
ci la fel de hotărât ca samuraii să nu-l lase să scape, deşi 
nu avea nicio idee cum să-l oprească. Deodată, zări un cal 
speriat, cât pe ce să treacă de el. Se îndreptă în viteză spre 
animal şi, cu un sprint final, îl apucă de şa şi se săltă pe 
spatele lui. Ţinând frâiele, îi transformă zborul disperat 
într-un galop controlat, urmărind kirin-ul spre marginea 
pădurii. 

Aşa neînarmat, tot ce putea face era să-şi mâne forţat 
calul pe jumătate înnebunit în drumul monstrului, 
fluturându-şi braţul şi strigând, încercând să-l atragă 
înapoi în spaţiul liber. Kirin-ul chiar răspunse, fie doar şi 
din nebunia de a fi văzut ceva de distrus. Când Kai ieşi din 
nou în câmp deschis, zări samuraii călărind spre el, spre 
monstru. Viră din nou, lăsând calul de capul lui, mai mult 
decât bucuros să le permită celor care căutaseră această 
luptă să o termine ei înşişi. 

O parte dintre războinici încercau acum să prindă 
kirin-ul cu laţul în capcane, dar asta îi făcu doar şi mai 
furioase eforturile de a scăpa. Trecu prin corzi, rupându-le, 
apoi prin cercul de călăreţi, alergând din nou spre copaci. 

Kai îl văzu pe Yasuno ducându-se după el, singur, 
urmându-l în pădure. Ezită o clipă, blestemând în şoaptă, 
apoi întoarse calul pentru a-i urma pe omul nebun şi pe 
fiara înnebunită înapoi în pădure. 

Kai îi zări chiar în clipa în care Yasuno trăgea alături 
de kirin şi, aplecându-se, reuşea să-şi înfigă sabia în 
spatele acestuia, după unul din coarnele laterale. 

Nu era o rană fatală şi nu făcu altceva decât să 
alimenteze furia nebună a creaturii pe care o ataca. Kirin- 
ul se răsuci, aruncându-l pe Yasuno de pe cal, doar cu o 


lovitură a capului său enorm. Samuraiul se ridică de jos... 
poticnindu-se înapoi când văzu creatura întorcându-se spre 
el şi coborându-şi capul în vederea atacului. 

Kai îşi conduse calul în galop către kirin. Se aplecă şi 
reuşi să apuce mânerul armei lui Yasuno. În timp ce 
smulgea katana, cornul ramificat îi pătrunse prin mânecă 
împungându-i braţul, dar reuşi să rămână în şa. Inarmat, 
în fine, şi cu un strigăt sălbatic de sfidare, întoarse calul pe 
loc să se confrunte direct cu coşmarul viu. 

Kirin-ul îi acceptă invitaţia, uitând de Yasuno şi 
întorcându-se să se repeadă la el. 

În ultimul moment, înainte de a se ciocni, Kai trase 
calul într-o parte. Ridicându-se în picioare în scări, se 
aplecă şi mai mult de această dată şi înfipse sabia lui 
Yasuno între coarnele ascuţite, direct în locul vulnerabil în 
care coloana vertebrală a kirin-ului se unea cu capul. 

Un jet de sânge bolnav îl arse precum acidul când îi 
atinse pielea. Abia simţi durerea, cuprins de euforia 
terifiantă a unui moment suspendat între viaţă şi moarte. 
Nu mai folosise o katana de ani buni, dar îi simţise lama 
mortală intrând adânc, rupând coloana vertebrală 
noduroasă a kirin-ului ca un fulger de oţel. Cu lame de oţel 
în stare să ucidă zei - auzise asta de la cei care îi 
spuseseră cum uciseseră un kirin. Acum ştia în sfârşit că 
fiecare cuvânt era adevărat. 

Kai trase de hăţurile calului, până când acesta dădu 
înapoi, ferindu-l de capcana coarnelor, dar nu suficient de 
repede. Într-un paroxism de agonie, kirin-ul îşi zvârli capul 
masiv într-o parte şi îl împunse în spate. Kai scoase un 
strigăt în timp ce un colţ îl prinse de sub omoplat, 
smucindu-l din şa şi aruncându-l la pământ. Alunecă până 
când se opri izbindu-se de un copac. Rămase acolo, 
luptându-se să respire, neajutorat în faţa următorului atac. 

Dar, de data aceasta, rana pe care o primise monstrul 
se dovedi a fi fatală. Kirin-ul se împiedică şi căzu în 
genunchi, incapabil să se ridice din nou. 

Ameţit şi sleit de durerea din umăr, Kai se sili să se 
ridice în picioare. Sângele îi îmbiba pânza de bumbac 


uzată a chimonoului în timp ce se clătina către kirin-ul 
căzut, sub impulsul unei atracţii irezistibile pe care nu o 
înţelegea. 

Se opri în faţa capului enorm, încercând să stea sub 
căutarea celor trei perechi de ochi. Sclipirea roşie de 
nebunie îi părăsea deja... în timp ce îi privea, deveneau 
întunecaţi şi calmi, lăsându-l să întrezărească adâncimea 
înţelepciunii vechi de secole ascunsă sub durerea lor. 

În timp ce capul i se lăsa spre pământ, kirin-ul îi 
întoarse privirea cu resemnare, fără ranchiună, ca şi cum 
ar fi regăsit o pace pe care o cunoscuse în ceea ce trebuia 
să pară acum o altă viaţă. In ciuda agoniei în care trebuie 
să se fi aflat, prins în acest corp devastat, Kai putea simţi 
totuşi prezenţa creaturii nobile care fusese cândva. Mintea 
îi revenea, în timp ce ochii i se stingeau şi moartea care se 
apropia îl elibera de blestemul cumplit care fusese aruncat 
asupra lui. N 

Suferinţa sa era pe cale să se încheie. li simți spiritul 
trecând prin el spre marea spirală a timpului, care îşi urma 
întotdeauna ciclul spre viitor. Plin de compasiune şi 
remuşcare, Kai îşi ridică mâinile nesigure spre fruntea 
pătată într-un gest inutil de scuze. Ochii întunecați i se 
umeziră, aproape ca şi când ar fi vărsat lacrimi, în timp ce 
se lupta să-şi amintească cuvintele străvechi ale unei 
rugăciuni pentru a-i uşura trecerea din această lume, 
înapoi în planul spiritual. 

Capul imens al kirin-ului continuă să coboare, până 
când se odihni nemişcat pe pământ. Văzu că răutatea 
hidoasă care îi otrăvise carnea şi mintea străluceşte şi 
dispare, ca şi cum tot ce se întâmplase nu ar fi fost decât 
un coşmar, un vis ce dispăruse pe măsură ce spiritul vieţii i 
se trezea către o nouă zi de necunoscut. 

Kai se uită în jos în timp ce arsura otrăvitoare din 
locul în care îl stropise sângele kirin-ului dispărea. Petele 
de pe piele şi haine se transformaseră din culoarea 
gudronului într-un roşu cu strălucire aurie, aceeaşi 
strălucire stranie care transfigurase laţele pătate, ca nişte 
viermi, ale coamei kirin-ului înapoi într-un guler gros de 


blană de aur. 

Se luptă să-şi mişte din nou propriul corp, până când 
ajunse în apropierea capului kirin-ului de unde putea 
apuca mânerul katanei. O luă cu ambele mâini şi o scoase 
din gâtul creaturii cât mai uşor cu putinţă. 

Şi apoi, în timp ce stătea acolo cu sabia în mâini, în 
cele din urmă îşi dădu seama că stă cineva în spatele lui. 
Era acolo de ceva timp, martor la tot ce făcuse. 

Se întoarse, în sfârşit, cu faţa la Yasuno, care se uită 
mai întâi la sabia din mâinile sale şi apoi în sus, la faţa lui. 
Ochii samuraiului ardeau de furie şi umilinţă, vocea îi 
tremura de ciudă: 

— Mai bine aş fi fost ucis de acest animal decât să fiu 
salvat de o corcitură, îi zise el. 

Kai se uită lung la katana, fără să o vadă, de fapt, în 
timp ce reflecta asupra cuvintelor auzite. Fără să-şi mai 
ridice privirea, se plecă adânc şi întinse sabia. 

— N-am făcut nimic. Rosti cuvintele cu un ton 
neobişnuit, făcând fraza tradiţională de obiecţie politicoasă 
să sune ca un jurământ de tăcere. 

Yasuno îi smulse sabia, ca şi cum ar fi fost propriul lui 
suflet pe care Kai îl ţinuse în mâinile sale. Pentru un 
samurai, Kai ştia asta, erau considerate a fi unul şi acelaşi 
lucru. Dar nu înţelegea de ce. 

Privirea lui Yasuno se întunecă la auzul călăreţilor 
care veneau - ultimii samurai rămaşi se apropiau de ei 
printre copaci. Călăreţii îi încercuiră pe cei doi şi kirin-ul 
ucis, uitându-se de la unul la celălalt. Abia dacă îl priveau 
pe Kai, în ciuda faptului că avea dureri prea mari pentru a 
îngenunchea în mod protocolar. Privirile lor zăboviră pe 
kirin-ul mort, înainte ca toată atenţia să li se concentreze 
asupra lui Yasuno, care rămăsese cu sabia însângerată în 
mână... toţi presupunând, evident, că acesta ucisese fiara 
cu ea. 

Daimy6 Asano înaintă prin grupul de samurai. Kai 
simţi uşurarea ca un val de ameţeală când îşi văzu 
stăpânul teafăr şi nevătămat. 

Asano privi de la kirin-ul mort la  Yasuno, 


presupunând, ca şi restul, că acesta îl ucisese. Cu un 
zâmbet sumbru de războinic, îi spuse: 

— Acum trebuie să-l cari acasă, Yasuno. 

Toţi ceilalţi samurai izbucniră în râs, de uşurare şi 
triumf. Toţi, mai puţin Yasuno, care se înclină în faţa lui 
Asano atât cât să ascundă faptul că nici nu zâmbea măcar. 

— Ako are faţă de tine o mare datorie, reluă Asano, 
vorbind serios acum. 

Răspunse plecăciunii lui Yasuno cu o înclinare a 
capului, cu faţa plină de aceeaşi uşurare şi admiraţie pe 
care o arătau şi chipurile celorlalţi bărbaţi. 

— Îl putem primi, în sfârşit, pe shogun fără teamă. 

Vizita shogunului. Kai uitase cu totul de asta, pentru 
că nu avea nimic de a face cu el personal. Nu era de 
mirare că Asano fusese atât de hotărât să pună capăt 
vânătorii astăzi, încât renunţase la rațiune. 

Kai începu să se îndepărteze, având grijă să nu se 
poticnească în timp ce se deplasa printre samuraii călare, 
adunaţi în jurul kirin-ului mort... încercând să se piardă în 
grupul de ţărani, care priveau de la o distanţă 
respectuoasă, înainte ca Asano să observe că fusese 
vreodată acolo. Nu câştigase nicio glorie azi, dar el dorise 
asta. Nu aici. Nu în acest fel. Se uită o ultimă dată la kirin- 
ul mort. Nu voia decât să dispară. 

Dar, în timp ce se retrăgea, atinse în treacăt katana 
lui Oishi. Tresări speriat şi Oishi se uită în jos. Karou-ul 
părea uşor iritat, dar nu înfuriat că un om de rând îi 
atinsese teaca. Totuşi, se linişti când îl recunoscu pe Kai şi 
îi văzu rănile de pe corp şi sângele cu strălucire aurie al 
kirin-ului pătându-i încă mâinile şi îmbrăcămintea. Privirea 
lui Oishi deveni întrebătoare. Se uită la Yasuno şi Kai 
observă că expresia lui începe să se schimbe din nou. 

— Pentru Ako! strigă Asano şi atenţia lui Oishi fu 
atrasă de uralele celorlalţi bărbaţi. 

Până să se uite înapoi, Kai dispăruse. 

Kai se aşeză pe un buştean căzut, departe de ochii lui 
Oishi şi ai celorlalţi, şi îşi lăsă partea de sus a chimonoului 
să-i alunece de pe umărul sfâşiat. Scobi cu degetele o 


bucăţică de argilă şi muşchi şi îşi acoperi rana făcută de 
împunsătura kirin-ului. Braţul bun abia putea ajunge la 
locul afectat, iar mişcarea îi provocă o durere aşa de mare, 
că-l apucă un val de greață. Muşcă din pânza mânecii ca să 
nu se trădeze cu vreun geamăt. 

Trebuia făcut. Unele din celelalte tăieturi erau 
profunde şi aveau nevoie de îngrijire, dar mai puteau 
aştepta. Era rănit peste tot şi aproape că uitase cum era să 
se simtă aşa... dar ştia din experienţa amară că asta nu-l 
va ucide. În schimb, rana de pe spate sângerase deja prea 
mult. Nu va supravieţui lungului drum pe jos către castelul 
Ako decât dacă făcea ceva. 

Se uită încă o dată la corpul kirin-ului, pentru ceea ce 
dorea să fie ultima oară, dar ştia că-şi va aminti de 
moartea şi de transformarea acestuia, pentru totdeauna. 
Pentru Ako... Cu atenţie, îşi trase chimonoul la loc. Se 
simţea stors de puteri şi nu voia nimic altceva decât să 
ajungă din nou acasă, în siguranţă. 

Se întoarse brusc în loc, simțind nişte ochi fixându-l, 
nu ochi de om, de data asta. Vulpea albă pe care o văzuse 
mai înainte se întorsese. Era aşezată, observându-l din 
spate, cu un interes care părea neliniştitor de conştient. 
Acum realiză că unul din ochii ei era maro-roşcat, ca de 
vulpe adevărată... dar celălalt era albastru-palid. 

Un kitsune... un yokai schimbă-formă cu puteri 
vrăjitoreşti, prea numeroase pentru a fi înşirate, care lua, 
de obicei, formă de vulpe. Acum, că se uita bine la ea, 
putea vedea inconsistenţa schimbătoare, aproape ca o 
aură, din jurul formei sale de vulpe. Culoarea albă ca 
zăpada era semnul unui spirit străvechi, al unuia puternic. 
Se întrebă ce o atrăsese aici - o fi fost kirin-ul? 

Vulpea îl mai privi o clipă, aproape gânditoare, 
înainte de a se întoarce şi a dispărea în pădure, precum 
ultimele şoapte ale ceţii dimineţii. 

2 

Priveliştea ținutului Honshu văzută din cer era într- 
adevăr un lucru uimitor... un lucru pe care niciun ochi de 
om nu-l văzuse încă vreodată. Marea retrăgându-se în 


depărtare, contopindu-se cu albastrul senin al cerului, 
verdele în continuă schimbare al câmpurilor cultivate şi al 
pâlcurilor de bambus trecând în verde întunecat pe 
măsură ce copacii pădurilor adânci luau în stăpânire 
dealurile din ce în ce mai abrupte şi, dincolo de ele, stratul 
gri-violet al munţilor cu vârfurile înzăpezite. 

Verdele primăverii din zona de câmpie se retrăgea 
precum valurile unduitoare de la ţărmul îndepărtat al 
oceanului, în timp ce ea continua să zboare mai sus, odată 
cu pământul ce se înălța. Petice ocazionale de zăpadă se 
arătau printre copaci, albul îngheţat depăşind treptat 
verdele, ca şi nuanțele puternice de gri ale pietrei fără 
viaţă care năpădea tot mai mult tărâmul lucrurilor vii. 

În momentul în care castelul Kirayama se 
materializă, zidurile cetăţii de piatră păreau să fie singurul 
lucru pe care omul îl ridicase în pustietatea de alb şi 
cenuşiu, care era tot ce se putea vedea acum sub cer. 

Santinelele aflate de veghe pe zidurile şi turnurile 
castelului nu observară nimic când kitsune ajunse la 
destinaţie. Doar o rază mică de lumină îi marcă arcul 
coborârii. Aura luminoasă apărută în plină zi ar fi putut fi 
doar strălucirea soarelui reflectată de gheaţă. 

Aşa cum stăteau lucrurile, gărzile rar se uitau în sus, 
unde, în afară de câte o pasăre de pradă, din când în când, 
nu era nimic de văzut. La fel şi pe pământurile de jos, unde 
lucrurile vii arareori se arătau înainte de venirea 
primăverii. Numai animalele sălbatice alegeau să-şi 
petreacă de bunăvoie iarna în aceşti munţi şi puţine 
creaturi, umane sau de altă natură, se apropiau de castel 
fără un motiv bun. Cât despre oameni, chiar invadarea 
domeniul castelului ar fi fost rareori un motiv suficient. 
Gărzile acordau mai multă atenţie căldurii dătătoare de 
viaţă a focurilor din căldările cu cărbune, în jurul cărora se 
înghesuiau, decât oricărui alt lucru. 

Şi astfel, vulpea albă ca zăpada ajunse la castel 
nevăzută şi neanunţată, ca întotdeauna, traversând 
podeaua de piatră a holului de la intrare, cu umbra 
pâlpâindu-i în lumina torţelor, în timp ce se deplasa. 


Fiecare mişcare părea să-i transforme imaginea, dar nu 
complet, pentru că se transforma treptat, cu fiecare pas 
făcut... În clipa în care intră în zona turnului palatului, 
funcţionarii şi servitorii care au observat-o trecând au 
văzut doar ceea ce se aşteptau să vadă: pe Mitsuke, 
incredibil de frumoasa şi senzuala iubită a lui Kira. 

Nu se puteau împiedica s-o urmărească cu privirea în 
timp ce aluneca pe scara ce ducea la camerele private ale 
stăpânului lor cu mişcări atât de graţioase, încât părea 
aproape să plutească deasupra treptelor. Ca întotdeauna, 
purta un chimonou şi uchikake din cele mai fine ţesături, 
imprimate cu artă în culorile pădurii sălbatice şi adânci de 
la începutul verii: verdele-auriu al ierbii însorite, verdele 
de catifea al pietrelor acoperite de muşchi de pe malul 
râurilor, albastrul peticelor de cer împestriţate de frunzele 
ramurilor lungi. 

Chiar dacă nu le adresa nicio vorbă şi se deplasa 
printre ei ca şi cum n-ar fi fost deloc conştientă de 
prezenţa lor, simpla ei vedere, o întrezărire a hainelor sale 
fermecate, părea să arunce peste ei o vrajă de satisfacţie. 
Culorile şi miresmele care o înconjurau le aminteau că 
primăvara se va întoarce din nou, chiar şi la aceste sumbre 
înălţimi, aşa cum, în cele din urmă, o făcea întotdeauna, 
dacă mai aveau puţină răbdare. 

Aceeaşi vrajă, se pare, o aruncase şi asupra 
stăpânului lor, pe care îl schimbase cel mai mult dintre 
toţi. Când era cu el, toanele lui aspre dispăreau, ceea ce le 
acorda un răgaz bine-venit de la accesele violente de furie 
şi frustrare, pe care, aparent, le masca atât de bine când 
se afla la curtea shogunului. 

Vrăjitoarea-vulpe deschise uşa camerei private a lui 
Kira încet, dar fără nicio ezitare, nefăcând niciuna din 
plecăciunile servile pe care bărbaţii umani le aşteptau de 
la femeile lor şi pe care un daimyo le aştepta chiar de la 
samuraii care îi alcătuiau suita. 

Mătură cu privirea camera luminată de felinare, 
căutându-l pe stăpânul pe care şi ea îl servea, mai sincer, 
mai loial şi mai de bunăvoie decât orice fiinţă omenească. 


Ochii ei ciudaţi - unul de culoarea roşului profund al 
frunzelor de toamnă, celălalt la fel de albastru îngheţat 
precum cerul de iarnă - l-au găsit lungit sub o haină de 
blană pe un tatami aşternut peste vasul cu jăratic ce 
încălzea centrul camerei, concentrând căldura în jurul 
corpului său. Se apropie de el, neauzită ca o vulpe, şi 
rămase în picioare, privindu-l cum stătea întins, aparent 
adormit. 

Când se odihnea, faţa lui era la fel de liniştită ca a 
unui copil, aşa cum nu arăta niciodată când era treaz, când 
ambiția îi strălucea, precum cărbunii aprinşi, în adâncimea 
ochilor. Era cel mai frumos bărbat pe îl văzuse vreodată, 
ochii căprui de nuanţa pământului, părul negru strălucitor 
ca pana corbului, trăsăturile perfecte... devoţiunea tandră 
faţă de ea, atunci când făceau dragoste, ca şi cum doar 
atunci putea uita foamea aproape animalică ce-i rodea 
sufletul în restul timpului. Nu ştia care dintre aceste 
lucruri - sau dacă nu cumva această combinaţie rară a lor 
- îi prinsese inima în plasa pasiunii. Nici măcar nu 
realizase că fusese atrasă în ea, tocmai pentru că era atât 
de neaşteptată şi atât de rară. 

El căzuse sub vraja ei în momentul în care pusese 
ochii pe ea, ceea ce şi intenţionase, deci lucru de aşteptat. 
Apoi însă constatase, spre veşnica ei surprindere, dar nu 
disperare, că vraja lucrase în ambele sensuri. Crezuse că, 
probabil, şi el fusese un kitsune într-o viaţă anterioară. 

Şi totuşi, în mod la fel de sigur, fluxul şi refluxul 
forţei chi care creaseră soarta a tot ce exista pe pământ şi 
chiar pe tărâmul zeilor predestinaseră asta. Era ceva 
dincolo de soarta lor, dincolo de previziune şi chiar de 
puterile ei vrăjitoreşti. 

Oftă, privindu-l din nou, pregătită să se întindă lângă 
el şi să-l trezească cu sărutări. 

Dar el deschise ochii şi o privi, complet treaz, aşa 
cum fusese tot timpul, realiză ea brusc. Niciun alt om nu o 
putea lua vreodată prin surprindere în felul în care o făcea 
el. 

— Asano trăieşte? o întrebă. 


Rămase nemişcată, uitându-se la el, ştiind că tăcerea 
ei îi spunea tot ce trebuia să ştie. 

El se ridică într-un cot, atenţia îndreptându-i-se către 
harta splendid realizată a Japoniei, aşternută pe podea, 
lângă el. Degetele îi urmară privirea, atingând un domeniu 
şi apoi altul, în timp ce spunea. 

— Oţelul de la Nagato poate face arme fine, iar aurul 
de la Izu poate cumpăra loialitatea oamenilor, dar solul 
fertil din Ako poate hrăni o armată... Degetul său punctă 
poziţia lui Ako pe hartă, ca şi cum l-ar fi putut lovi de 
moarte pe stăpânul acestuia, doar prin simpla dorinţă. Ako 
este cheia Japoniei. Dacă ar fi condus de un om cu viziune, 
respectivul ar putea deveni chiar shogun într-o zi. 

Aruncă deoparte haina de blană şi se ridică, 
întorcându-şi spre ea ochii în care dezamăgirea se citea 
mult mai adânc decât dezaprobarea. 

Nefiind în stare să-şi desprindă privirea de aceştia, 
ea îşi pierdu toată capacitatea de a protesta, darămite de 
a-l biciui pentru ingratitudinea lui. Aceasta fusese cea mai 
complexă manipulare a forţelor pământului şi cerului pe 
care o încercase vreodată - să arunce o vrajă de putrezire 
asupra unui kirin şi să-i planteze în minte imaginea lui 
Asano, drept torţionar al său. Să aducă prin magie kirin-ul 
din adâncurile munţilor în Ako, unde frenezia acestuia 
făcuse ravagii. Asano însuşi îl urmărise, aşa cum ea ştiuse 
că va trebui s-o facă. Ar fi trebuit să fie mort... 

— Domnul meu, spuse ea, am făcut tot ce mi-a stat în 
putere. 

Şi era adevărat. Îşi aminti brusc de ţăranul care 
doborâse kirin-ul cu o singură lovitură, în vreme ce chiar şi 
cei mai buni samurai din Ako eşuaseră, cel care se uitase 
în ochii ei şi, brusc, străpunsese iluzia, văzând clar până la 
ea. Era sigură că nu era decât un om, şi nici măcar preot. 
Şi totuşi... 

— M-ai dezamăgit, zise Kira, mai mult cu resemnare 
decât cu furie, şi ea simţi un fior. 

Îi atinse faţa uşor, dar nu era nici căldură, nici iertare 
în gestul lui. 


Se îndreptă, dincolo de ea, spre o fereastră şi o 
deschise prin glisare, ignorând adierea rece care trecu pe 
lângă el în timp ce privea afară la pământurile sale sterpe. 
Mâinile i se împreunară la spate, imitând inconştient un 
prizonier. 

— Strămoşii mei şi-au dat viaţa pentru a aduce 
familia shogunului la putere şi asta a fost răsplata lor, 
reluă el, cu vocea înăsprindu-se de amărăciunea atât de 
bine cunoscută. Cei ai lui Asano au dat ordine din taberele 
lor şi au primit Ako. Acum, el este onorat cu această vizită, 
în timp ce mie mi s-a poruncit să particip. Pumnii i se 
strânseră. Ako ar trebui să fie al meu! 

Rupse lanţurile invizibile cu care frustrarea îi legase 
determinarea şi se lăsă pe pervazul ferestrei, uitându-se 
afară la piscurile bătute de vânturi ale domeniului său 
steril. Ochii îi erau la fel de reci şi de inexorabili ca munţii 
acoperiţi de zăpadă. 

Mitsuke i se alătură, traversând camera, şi îl 
cuprinse cu braţele, apăsându-şi trupul cald de al lui. 
Pielea lui era atât de rece, încât se părea că vederea 
pământurilor sale îl îngheţase de moarte. Copleşită de 
milă, îl strânse şi mai tare, încercând să-i reaprindă 
căldura speranţei şi dragostea pentru ea. 

— Ce pot face ca să-l consolez pe domnul meu? 

Se întoarse brusc, eliberându-se din îmbrăţişarea ei, 
refuzând să fie mângâiat sau amăgit. 

— Fă ce-ţi cer! îi răspunse el cu asprime. Am nevoie 
de Ako şi trebuie să mă ajuţi să-l obţin. 

Îi întâlni privirea neînduplecată şi şi-o plecă pe a ei, 
tulburată. Destinul... era atât de hotărât să şi-l sfideze pe 
al său, să-l schimbe cu totul, dacă putea. Numai un om ar 
putea fi atât de naiv şi de arogant, încât să-şi petreacă 
întreaga viaţă luptându-se pentru a schimba ceea ce nu 
putea fi modificat decât de nişte evenimente de-a dreptul 
extraordinare. 

Şi totuşi, nepercepând chi-ul, oamenii erau singurele 
creaturi care aveau potenţialul de a crea evenimente atât 
de haotice, încât acestea să poată duce la o alterare a 


propriei lor sorţi. Ca ţăranul acela de astăzi care ucisese 
kirin-ul cu o singură mână. Pentru un om, era cu adevărat 
talentat la mânuirea energiei chi. Cât de ironic, cât de 
asemănător voinţei de nepătruns a zeilor, să se irosească o 
astfel de binecuvântare pe o asemenea creatură. 

Era sigură însă că era vorba de acelaşi dar, combinat 
cu determinarea de a-şi sfida viitorul, care făcea din 
daimyo Kira cel care era - singura fiinţă umană pe care ar 
putea-o iubi vreodată, nemaivorbind de dorinţa de a-i 
dedica de bunăvoie puterile ei. 

— Nu poţi lua Ako cu forţa. Liderii săi sunt şireţi, 
oamenii săi sunt luptători neînfricaţi şi extrem de loiali... 
Ezită. Dar îl poţi lua rupându-le spiritul. 

Intinse mâna, atingându-i obrazul cu degete blânde, 
iar de această dată el îi permise s-o facă, presându-şi chiar 
faţa în căuşul cald al mâinii ei, în timp ce se uita la ea 
aşteptând răspuns. 

— Peste trei zile toţi ochii vor fi pe Ako, spuse ea 
încet, dar cu promisiune de moarte. Dacă domnul meu 
doreşte, momentul de triumf al lui Asano va însemna şi 
căderea lui. 

— Cum? se îndreptă el, ridicând privirea, cu ochii 
deja aprinşi din nou de flacăra ambiţiei. 

Mitsuke dădu din cap, mişcarea făcându-i părul liber 
să se onduleze sinuos peste umăr. 

— Fiecare om are slăbiciunea sa, murmură ea, având 
grijă să nu îl lase să se uite prea adânc în ochii ei, în timp 
ce-şi recăpăta propria încredere. Asano are un ego. Îl vom 
provoca. Are o fiică. Singurul lucru pentru care ar muri. 
Lăsă o vagă umbră de zâmbet să-i atingă buzele. 

Kira îi zâmbi şi el, în sfârşit, şi îşi puse braţele în 
jurul ei, trăgând-o strâns lângă el. O sărută apoi cu toată 
dorinţa de care ei îi fusese atât de dor... 

Vânătorii se întorseseră la castelul Ako entuziasmați, 
fiecare dintre oameni gândind că lanurile de orez verzi ca 
jadul, întinse de-a lungul văii şi căţărate pe dealurile 
terasate şi panglica de safir a râului ce reflecta cerul 
albastru, nu arătaseră niciodată mai frumos. Peste tot 


cireşii erau plini de flori, de la cele mai simple, albe, cu 
cinci petale, până la acelea cu mai multe straturi de 
culoare corai-închis, care păreau să strălucească precum 
rubinele în lumina soarelui. Ako însuşi părea să le ureze 
bun venit acasă, după triumful lor asupra monstrului care 
ameninţase atât ţinutul, cât şi oamenii care îi aparţineau. 

Mika îşi ridică privirea de la cercul de sfetnici în robe 
negre cu care se consulta de zile întregi, în timp ce Oishi 
Chikara, tânărul samurai care era fiul karou-ului, sosea 
într-o grabă lipsită de demnitate, chiar în mijlocul 
pregătirilor aproape terminate din curtea inferioară. 
Chikara scrută zona în care fusese creată o arenă pentru 
turneul de arte marţiale, evenimentul principal al 
festivităților prilejuite de vizita shogunului, ca şi cum ar fi 
fost în căutarea cuiva - a ei, era sigur. 

Mika nu îndrăznea să-l strige sau să-i facă semn cu 
mâna, fiind în prezenţa unor astfel de oameni ucigător de 
manieraţi, chiar dacă Chikara - atât de asemănător cu 
tatăl său, proaspăt făcut samurai şi mândru asistent al 
karou-ului - trezea o dorinţă imperioasă în copila impulsivă 
a daimyo-ului ținutului, care încă mai trăia în ea. Era o 
femeie matură acum, şi pentru binele tatălui ei, ca şi alei 
înseşi, ca femeie, nu ar fi fost niciodată acceptabil să arate 
vreo urmă de neatenţie faţă de cei mai sofisticaţi sfetnici 
pe care banii îi puteau atrage aici de la Edo. 

Păstrându-şi zâmbetul ascuns, îşi aranjă grațios 
mâneca, asigurându-se că roba ei exterioară expunea în 
mod clar penele de şoim de aur încrucişate ale mon-ului 
clanului Asano. Chikara îl va observa curând, iar 
strălucirea pe care o văzuse pe faţa lui era suficientă ca s-o 
asigure că putea aştepta până atunci ca să afle ştirile. 

Unul sau doi dintre consilieri o priviră, în timp ce-şi 
aranja mâneca pentru a face blazonul clanului mai vizibil. 
Acesta simboliza istoria mândră a generaţii întregi, datând 
de pe vremea când o pană de şoim era prezentată unui 
bărbat care îşi câştigase rangul de samurai pentru curajul 
său în luptă sau unui comandant victorios în bătălie. 

Işi întoarse cu răbdare atenţia la planul locurilor pe 


care consilierii i-l prezentau pentru aprobare. 

— Unde l-aţi aşezat pe şambelan? întrebă ea, ca şi 
cum nu avea nimic mai important în minte. 

— Între Alteța Sa şi daimyō Asano, doamna mea, 
spuse unul dintre consilieri, arătând spre schiţă, dar avem 
totuşi nevoie de aprobarea tatălui domniei tale pentru 
planul... 

— Este aprobat, răspunse ea ferm. 

Ridică evantaiul, care purta, de asemenea, blazonul 
familiei Asano, apoi îl închise cu o mişcare bruscă, 
amintindu-le că stăpânul îi încredinţase ei pregătirile. Nu 
era doar un capriciu al tatălui, ci şi dreptul ei legal de a 
acţiona în calitate de administrator al castelului şi al 
terenurilor sale, lucru pe care sfetnicii îl ştiau la fel de 
bine ca şi ea. 

Îi fusese acordată autoritatea deplină de a vorbi în 
numele lui atunci când fusese chemat să conducă o 
incursiune de urgenţă împotriva monstrului care apăruse 
brusc, nu numai pentru a teroriza oamenii din Ako şi a face 
ravagii în culturile lor, dar şi spre a perturba pregătirile 
pentru evenimentele pricinuite de vizita shogunului. 

Cu cât consilierii ştiau mai puţin despre asta, cel 
puţin până când aveau să primească vestea încheierii 
vânătorii cu succes, cu atât mai bine. Dacă ar fi auzit 
detaliile acestea mai devreme decât era necesar, nu avea 
nicio îndoială că ar fi fugit înapoi la Edo şi la siguranţa din 
capitală, caz în care planurile pentru vizita shogunului la 
Ako ar fi fost imediat anulate. 

Inspiră adânc şi adăugă: 

— Cu excepţia unui singur detaliu. Daimyo Sakai va 
sta alături de tatăl meu, nu daimyo Kira. 

— Kira este unul dintre cei mai puternici daimyo din 
ţară, protestă un alt sfetnic. 

Cel mai influent intrigant politic de la curtea 
shogunului, îl corectă ea în gând. Iar tatăl ei îl detesta 
pentru un motiv foarte bun. Îşi păstră însă părerile pentru 
ea. 

— Daimyo Sakai este prietenul tatălui meu, zise ea. 


Zâmbi, ca şi cum asta explica totul. Bun prieten al 
tatălui său şi aliat loial în frânarea ambițiilor deschise ale 
lui Kira. Determinarea lui Kira de a pune mâna pe fieful 
ereditar al familiei ei cu greu putea fi considerat un secret 
printre daimyo, care trebuiau să viziteze palatul 
shogunului din Edo, pe propria cheltuială considerabilă, 
mult mai des decât punea shogunul piciorul afară din el. 

Cum de cineva precum Kira - care abia se califica 
pentru daimyo şi al cărui mic fief marginal nu aducea nicio 
contribuţie ţării, cu excepţia unei privelişti cu munţi de 
gheaţă - câştigase o astfel de poziţie înaltă la curtea din 
Edo fusese un mister pentru ea, până când învățase să 
tragă cu urechea în timp ce juca rolul de gazdă pentru 
musafirii tatălui său. Majoritatea bărbaţilor vorbeau prea 
liber atunci când curgea sake-ul şi considerau că femeia, 
chiar şi fiica lui Asano, are mai puţină minte decât o piesă 
de mobilier. Înţelesese că daimyo Kira combina o 
personalitate extrem de fermecătoare cu o subtilitate 
politică ascuţită şi morala unui asasin. 

Kira poseda deja mult mai multă putere şi influenţă 
decât ar fi trebuit. Şi-ar fi dorit ca asta să fie suficient 
pentru el, cel puţin în ceea ce îl privea pe shogun, dar ea 
ştia, de acum, că se întâmpla foarte rar ca lucrurile să 
meargă aşa. 

Chikara îşi făcu apariţia, în cele din urmă, în timp ce 
ea lua planul locurilor şi începea să-l înfăşoare. Făcu o 
plecăciune foarte adâncă în faţa tuturor, încrezător în 
promisiunea ei că ştirile despre tatăl său îi dădeau voie să 
se apropie şi să întrerupă liber orice întrunire. 

— Doamna mea, spuse el, cu faţa roşie şi cuvintele 
pornindu-i aproape singure, tatăl domniei tale s-a întors. 

Mika lăsă, în sfârşit, uşurarea să i se vadă pe chipul 
radiind, spre surprinderea oficialilor. Se scuză cu graţie că 
le părăseşte compania, fericită în mai multe moduri decât 
îndrăznea să spună, atunci când le zise că tatăl său va dori 
să o vadă imediat. 

Vor putea auzi detalii despre absenţa lui Asano direct 
de la el, iar ea era sigură că nu vor avea niciun motiv să se 


simtă altfel decât impresionați de rezultatul acesteia. 
Impingându-l pe Chikara departe de sfetnici înainte de a 
putea spune şi altceva, îi ceru să o conducă direct la locul 
unde aştepta tatăl ei. 

Asano descălecă, simțind uşurare mai mult decât 
orice altceva, în timp ce punea, în sfârşit, piciorul pe 
lespezile de piatră din incinta zidurilor din curtea 
inferioară. Acum, că vânătoarea era cu adevărat încheiată, 
corpul obosit îl făcea să-şi simtă şi cel mai mic semn al 
vârstei. 

— Tată! 

Îşi ridică privirea şi o văzu pe Mika grăbindu-se spre 
el, cu faţa la fel de radioasă ca lumina zilei, cu ochii 
strălucind de propria-i uşurare la vederea lui. Îşi aminti o 
clipă de soţia sa şi speră că oriunde va fi locuind spiritul ei 
acum, va putea vedea această imagine prin ochii lui - o 
imagine a iubirii lor devenită vizibilă prin fiica lor 
minunată. La vederea lui Mika, durerile şi oboseala i se 
topiră împreună cu gândurile despre bătrâneţe. Ea era un 
memento permanent că tot ceea ce făcuse pentru Ako 
meritase efortul, pentru că asta era ceea ce rezulta din 
onoare, dreptate, curaj şi dragoste - un viitor frumos. 

Mika îşi aruncă braţele în jurul lui, înlănţuindu-l, 
ignorând marginile tăioase ale armurii. Îi dădu drumul 
apoi şi se retrase un pas pentru a admira întregul grup de 
vânători, împărtăşindu-şi lumina zâmbetului şi mândria cu 
ei toţi, dar spuse încet, doar pentru el. 

— Am fost atât de îngrijorată. Vă aşteptam acasă 
noaptea trecută. 

Daimyo Asano ridică din umeri şi oftă, dar zâmbetul îi 
rămase ferm. 

— Vânătoarea a durat mai mult decât am anticipat. 

Dădu hăţurile slujitorului care aştepta, iar Mika îl luă 
de braţ, în timp ce traversau curtea împreună. 

Se uită în spatele lui, iar faţa i se încordă brusc de 
îngrijorare, văzând că unii dintre cei care fuseseră răniţi 
erau conduşi sau căraţi spre un loc unde medicii le puteau 
îngriji rănile. 


— Este cineva rănit grav? 

Asano o bătu pe braţ. 

— Câţiva dintre cărăuşi... răspunse el, uitându-se din 
nou în altă parte, în încercarea de a-i distrage atenţia. 
Yasuno a dat dovadă de mare curaj. El a ucis fiara de unul 
singur. Arătă spre locul unde samuraiul era felicitat de un 
grup de slujitori ai castelului, încercând să-i ţină gândurile 
departe de răniţi şi concentrate pe rezultatele pozitive ale 
vânătorii lor. 

Mika se  încruntă uşor, remarcând  evidentul 
disconfort al lui Yasuno la laudele exuberante şi felicitările 
primite. Să-l vadă ruşinat era ultimul lucru la care s-ar fi 
aşteptat. Era unul dintre bărbaţii cei mai lipsiţi de 
modestie pe care îi cunoscuse vreodată. Şi, la urma urmei, 
ucisese un kirin, şi unde mai pui că de unul singur. 

Işi întoarse iar privirea, atenţia fiindu-i brusc atrasă 
de un grup de oameni de rând răniţi. 

— Pe cine cauţi? întrebă tatăl ei. 

Respirația i se opri, intuiţia lui surprinzând-o chiar 
mai mult decât propria realizare că, fără să se gândească, 
se uita, de fapt, după cineva anume. Clătină din cap, 
lăsând ochii în pământ, incapabilă să-i întâlnească privirea. 

— Pe nimeni, domnul meu. 

— Pari supărată. 

Nu era chiar o întrebare şi simţi preocuparea din 
spatele ei. 

Clătină din nou din cap, străduindu-se să zâmbească 
atunci când, în sfârşit, se uită în ochii lui. 

— Sunt îngrijorată din cauza pregătirilor. 

Spera ca scuza să fie suficientă pentru a-i acoperi 
reacţia. 

— Nu trebuie să fii, o linişti el, surâzând. 

Totuşi, o luă calm de mână, aşa cum făcea când era 
copil, în timp ce intrau pe culoarul de apărare în zigzag, 
orientat abrupt în sus, către poarta curţii interioare. 

După ce trecură de poartă, îndreptându-se spre 
palat, îl auzi oftând uşurat în timp ce se uita în sus la 
profilul splendid al fortăreței - simbol al casei sale, lumea 


lui, înconjurată de cireşi înfloriţi şi de locuinţele slujitorilor 
săi cu rangul cel mai înalt. Calea le era mărginită de 
îngrijitori şi slujitori, toţi aşteptând, îngenuncheaţi şi 
plecaţi, o şansă de a-l felicita sau gata să primească 
imediat orice ordin, orice le-ar fi cerut pentru a păstra 
lucrurile sigure şi satisfăcătoare... iar de azi, de asemenea, 
pentru a întâmpina orice aşteptări posibile din partea 
shogunului şi a suitei sale. 

— Ce daruri avem pentru shogun? o întrebă pe Mika, 
odată ajunşi la uşa de la camerele sale private. 

Mika se întoarse să-i zâmbească din nou, cât pe ce să 
fie surprinsă că încă se uita înapoi spre poartă, cu gândul 
în continuare la oamenii răniţi din curtea interioară. 

— O duzină de şoimi şi o katana de la Casa Morei. 

Tatăl ei o privi atent. 

— Crezi că e suficient? 

Zâmbetul ei se lărgi şi ironia îi sclipi în privire. 

— Un pic mai mult, şi ceilalţi daimyo ar putea crede 
că încerci să-i întreci. 

El râse cu amuzament sincer şi cu uşurare. 

Intrară în camerele lui, revăzând lista pregătirilor 
făcute şi nefăcute, în timp ce servitorii îi îndepărtau 
armura şi o duceau la curăţat. Părea uşurat să scape de ea, 
dar mai uşurat de răspunsurile pe care le primea la 
întrebări. Mika îşi imagina cum detaliile vizitei shogunului 
trebuie să-i fi preocupat mintea pe drumul lung de 
întoarcere de la vânătoare, odată ce monstrul fusese ucis, 
iar ameninţarea îndepărtată. Era şi mândră, şi mulţumită 
că putea să-i asigure liniştea cu răspunsuri pozitive la 
aproape tot şi cu rapoarte la zi cu privire la pregătirile 
aflate încă în curs. 

— Vreau ca toţi oamenii noştri să împărtăşească 
această onoare, samurai, săteni, fermieri... 

— Am cerut să se pună tribune de-a lungul traseului, 
explică ea, cu satisfacţie. 

— Este ceva la care nu te-ai gândit? Ochii tatălui ei 
străluceau cu admiraţie şi cu dragoste. Zâmbetul lui şi 
bătaia uşoară pe umăr o eliberară în sfârşit de asediul 


îngrijorării lui. Mama ta ar fi fost foarte mândră de tine. 

li zâmbi şi ea, privind în jos cu o plecăciune modestă 
de recunoaştere care nu era în totalitate onestă sau lipsită 
de îngrijorare. La plecare, se înclină din nou, mai adânc, 
atenţionându-l, în timp ce ieşea, să meargă la odihnă. 

Imediat ce trase uşa camerei închizând-o, se îndreptă 
direct prin grădina lui spre apartamentele ei. Zâmbetul i 
se stinse îndată ce scăpa de sub ochii lui, fiind înlocuit cu 
expresia aceea de îngrijorare pe care o ascunsese de el de 
când văzuse cum erau luaţi deoparte oamenii răniţi la 
vânătoare. Exista o faţă pe care nu o văzuse nicăieri, nici 
printre răniţi, nici împreună cu ceilalţi. 

Şi asta însemna că exista încă ceva foarte personal 
de care trebuia să aibă grijă, ceva ce era forţată să 
păstreze sub tăcere, chiar şi faţă de tatăl ei. Trebuia să 
aştepte până la apusul soarelui, dar asta îi dădea timp să 
facă nişte pregătiri. 

Mika intră în propriile sale camere, pentru a vedea 
cum însoţitoarele ei îngheţau în loc, cu ochii mari şi 
mâinile în diferite poziţii, ceea ce sugera că tocmai 
discutau aprins probleme mai importante legate de ea şi 
de întoarcerea vânătorilor decât de vizita shogunului. 

Când o văzură, toate căzură cu graţie în genunchi şi 
se plecară precum marionetele într-o piesă Bunraku. Până 
şi ultima şoaptă din discuţia lor se potolise. Mika făcu un 
gest nerăbdător cu evantaiul şi le ceru să se ridice, mai 
disperată să audă ce aveau de spus decât şi-ar fi putut 
imagina. 

Ceruse doar să fie anunţată de îndată ce tatăl ei se va 
întoarce de la vânătoare, fără a pune întrebări incomode, 
dar însoţitoarele fuseseră libere să se amestece printre cei 
care îl întovărăşiseră, cerşind să audă detalii ale curajului 
lor, cu multe fluturări din gene şi deschideri intermitente 
de evantaie, în timp ce puneau ingenios întrebări care ar fi 
părut nepotrivite din partea unui bărbat sau potenţial 
scandaloase venind din partea fiicei stăpânului lor... mai 
ales întrebări despre corcitura de şef al hăitaşilor lui 
Asano, care identificase fiara în timp ce nimeni altcineva 


nu fusese în stare s-o facă şi îi dusese apoi la 
ascunzătoare, astfel încât s-o poată ucide. 

Kai. 

Când aflase ce fel de creatură apăruse deodată şi 
începuse să devasteze Ako, se arătase neîncrezătoare, dar, 
auzind că cel care o numise kirin fusese Kai, neîncrederea 
ei se transformase în grijă pentru toţi cei implicaţi. În 
afară de tatăl ei, cel mai mult se temuse pentru Kai. Tatăl 
ei nu mai era tânăr, dar cel puţin avea să poarte armură, 
să fie înarmat, călare, înconjurat de cei mai buni războinici 
ai lui. Ca om de rând, lui Kai nu i s-ar fi permis nicio 
protecţie, de niciun fel. 

Cu mult prea mulţi ani în urmă, tatăl ei insistase ca 
ea să-şi pună clasa şi poziţia socială înaintea prieteniei sale 
cu Kai. O avertizase cât de amabil putea, dar cu neclintită 
asprime, că în cazul în care va continua să se înhăiteze cu 
corcitura de hinin, cu îngrijitorul câinilor, nu numai că va 
arunca o umbră asupra viitorului ei, dar însemna că 
băiatul va trebui îndepărtat. 

li spusese şi lui Kai acelaşi lucru, ştia, explicându-i cu 
câtă bunătate putea, era sigură, dar însoţit de câţiva dintre 
slujitorii săi. 

Şi astfel vălul diafan de mătase care le unise vieţile 
fusese tăiat şi ori de câte ori se întâmpla să ajungă destul 
de aproape de Kai ca să vorbească cu el, acesta cădea în 
genunchi şi se închina cu faţa în noroi, şi nu se ridica din 
nou şi nici nu vorbea până când ea nu se îndepărta. Asta le 
dădea o satisfacţie imensă doicilor ei sau oricui se mai 
întâmpla să fie cu ea. 

Niciuna dintre ele nu-i văzuse niciodată lacrimile... 
nici măcar Kai. În cele din urmă, nu mai fusese în stare să 
îndure să-l vadă cum se umileşte de fiecare dată când se 
întâlneau şi renunţase la încercările de a găsi modalităţi de 
a-l vedea. 

Dar nimic din toate astea nu o făcuseră să-l uite. 
Devenise doar mult mai dureros de conştientă de faptul că 
rămăsese în viaţa ei, indiferent de cât de neatins era. Avea 
libertatea de a-şi exprima adevăratele sentimente doar în 


jurnalul ei, ori de câte ori îl zărea în incinta castelului, de 
obicei transportând încărcături grele, cu un grup de 
hamali, sau lucrând cu alţi muncitori la repararea zidurilor 
de apărare, acoperit cu praf de piatră sau stropit cu laptele 
de var strălucitor care proteja de foc structurile din lemn 
şi ipsos ale acestora. 

Îl văzuse transformându-se într-un tânăr înalt, 
puternic, încă la fel de frumos în ochii ei cum fusese ca 
băiat, şi compusese poeme despre termin-ul pierdut pe 
care nimeni altcineva nu le înţelegea. Citise Povestea lui 
Genji şi jurase să devină călugăriţă. Intr-o noapte, în toiul 
iernii, îşi aruncase toate păturile pe fereastră şi zăcuse 
tremurând pe salteaua goală până dimineaţă, pentru că 
visase că băiatul îngheţase de moarte. 

lar între timp, tatăl ei, care nu bănuia nimic, îl 
protejase pe Kai de abuzurile propriilor săi slujitori şi îl 
recompensase pentru obedienţa lui conştiincioasă, pentru 
munca grea făcută fără să se plângă şi, în cele din urmă, 
pentru abilitatea sa stranie de a localiza prada la 
vânătoare. Kai era hăitaşul-şef al lui Asano de aproape 
zece ani şi niciodată nu se întâmplase ceva rău la 
vânătoare... 

Dar apoi plecaseră să vâneze un kirin. 

De-a lungul anilor pe care Kai îi petrecuse croindu-şi 
drumul de la băiatul proscris din ţarcurile câinilor la un 
bărbat care deţinea o poziţie sigură, responsabilă, în 
rândul funcţionarilor castelului Ako, Mika purtase propria 
ei luptă pentru a deveni şi a rămâne independentă, în 
ciuda restricţiilor impuse ei ca femeie, fie ea şi femeie- 
samurai. Se descotorosise în sfârşit de doicile deghizate în 
doamne de companie şi, cu răbdare, îşi alcătuise propriul 
ei grup de slujitoare fidele - însoţitoare în care avea 
încredere atât pentru inteligenţa, cât şi pentru discreţia 
lor. 

Pentru prima dată de când murise mama ei, se 
bucura de compania unor femei pe care putea să se bizuie, 
care îi împărtăşeau emoţiile, ca şi cum ar fi fost ale lor, 
care înțelegeau exact ce voia să spună atunci când le-a 


întrebat care credeau că este mai frumoasă, semiluna sau 
luna plină? lar când i-au răspuns, ea le-a zis că cel mai 
mult iubea o noapte fără lună, pentru că atunci putea 
vedea fiecare stea. 

Aşa se face că nu trebuia decât să se uite în ochii lor, 
când se ridicară în picioare şi se adunară în jurul său, ca 
să ştie acum că cea mai profundă a doua teamă a ei se 
materializase. Nimeni nu a fost ucis, îi spusese tatăl ei, dar 
ea nu îl văzuse pe Kai nicăieri... nici cu vânătorii, nici cu 
răniții. 

Acum, printr-un torent de detalii suprapuse, află 
despre Kai că fusese rănit grav, atât de grav, încât avusese 
nevoie de ajutor pentru a se întoarce la castel. Şi totuşi, 
părăsise grupul vânătorilor chiar înainte de a ajunge la 
porţile palatului, ducându-se la cabana lui de la marginea 
pădurii ca un animal rănit care se ascunde ca să-şi lingă 
rănile în singurătate, lăsând zeii să decidă dacă va trăi sau 
va muri. 

Se întrebă cu durere în inimă dacă pierderea 
prieteniei lor din copilărie nu-l făcuse pe Kai să simtă că 
nu poate avea încredere totală în nimeni, nici chiar în tatăl 
ei... la fel cum o făcuse pe ea s-a evite cu încăpățânare 
căsătoria, la o vârstă la care majoritatea femeilor au copii 
la fel de mari pe cât fusese ea atunci. Dar oare Kai ar alege 
chiar să moară decât să ceară cuiva ajutor? 

Se uită înapoi la feţele serioase, întrebătoare, ale 
tinerelor femei, care aşteptau ordinele ei. 

— La amurg, spuse ea cu hotărâre calmă, iar ele 
încuviinţară din cap. 

Oishi stătea ca o statuie în decorul familiar al 
căminului său, prea copleşit de oboseală şi de greutatea 
armurii, chiar şi pentru a-i vorbi lui Riku, soţia sa, care-i 
desfăcea echipamentul, îndepărtându-l bucată cu bucată. 
Era uimit de intensitatea efectelor pe care urgenţa şi 
pericolul acestei vânători le avuseseră asupra lui, acum, 
când în sfârşit putea să se odihnească. 

Se întreba dacă asta însemna să fii cu adevărat 
samurai, un membru al castei războinicilor, în zilele în care 


războaiele erau ceva obişnuit, iar alţi oameni ca el erau 
ţinta vânătorii. Cum suportaseră strămoşii săi să fie în 
campanie timp de luni sau ani la rândul, neştiind niciodată 
când va veni atacul următor sau dacă-i vor mai vedea 
vreodată pe cei dragi? Aşa trăiseră samuraii în război de 
generaţii întregi, mai puţin atunci când un inamic le curma 
brusc viaţa. Le mulţumi zeilor că trăia în timp de pace. 

Se întrebă cum se face că un om care ucide tot 
timpul alţi oameni doar ca să rămână în viaţă avea 
vreodată măcar timpul, fără a mai vorbi de starea necesară 
efortului de a se înnobila ca fiinţă umană, încercând să 
atingă virtuțile din Bushido, codul de comportament etic şi 
moral al samurailor. Chiar şi în timp de pace... 

Amintirea neplăcută despre Yasuno şi Kai şi adevărul 
despre care dintre ei ucisese cu adevărat kirin-ul îşi croiră 
drum, din nou, în prim-planul minţii lui, aşa cum se 
întâmplase în mod repetat, pe drumul spre casă. 

Emotii contradictorii trăgeau de marginile uzate ale 
credinţei lui în cinste şi dreptate. Yasuno îşi asumase toate 
meritele. Minţise prin simplul fapt de a nu spune adevărul, 
că acea corcitură, şi nu el, îl ucisese pe kirin. Oishi 
înţelesese ce lovitură teribilă încasase mândria lui, numai 
că asta nu scuza în niciun fel minciuna. 

Oare ar trebui să-l confrunte pe Yasuno? Nu voia să- 
şi piardă unul dintre cei mai buni oameni pentru că Yasuno 
şi-ar face seppuku de ruşine sau, la fel de rău, s-ar 
transforma în duşmanul său şi asta ar provoca, evident, 
conflicte între oamenii în care avea încredere, în cazul în 
care Yasuno ar refuza să recunoască adevărul. 

Îşi spuse că vremea în care o corcitură ar fi putut 
deveni egalul lui Yasuno prin simpla recunoaştere de către 
Asano a curajului său se încheiase de peste o sută de ani. 
Şi apoi, corcitura nici măcar nu protestase. Dacă tăcuse 
pentru că se temea că Yasuno l-ar ucide sau pur şi simplu 
pentru că îşi dăduse seama că era inutil nu mai conta. 

Yasuno îşi însuşise meritul. Fusese un act dezonorant 
de laşitate, genul de lucru pe care niciun samurai nu ar 
trebui să permită vreodată să rămână necontestat... sau să 


i se permită să trăiască după el. Dar, dacă şi Yasuno, şi 
corcitura au ascuns de bunăvoie adevărul... 

Oishi scutură din cap, fără să-şi dea măcar seama că 
se mişcase până când Riku îi puse o mână pe braţ 
sprijinindu-l, închipuindu-şi că era ameţit. 

Acum, liniile genealogice contau mai mult decât 
vărsarea de sânge, acum totul era diferit. Şi nimeni nu era 
perfect - şi la ce le mai trebuiau zei sau coduri de 
conduită? 

Oishi lăsă privirea să-i rătăcească de-a lungul 
picturilor murale ale paravanelor de pe pereţi, pe lemnul 
înnegrit de timp al grinzilor casei, pe care le ştia pe de 
rost, pentru că aici era locul în care crescuse, în umbra 
fortificațiilor castelului Ako, între zidurile sigure ale curţii 
sale interioare. Amintiri despre tinereţea lui, despre 
părinţii şi strămoşii săi îi umpleau mintea, alungând ziua 
care tocmai se încheiase. 

Se gândi la felul în care propriul său fiu crescuse aici, 
înconjurat de tradiţie. Cum el şi Riku îl învăţaseră pe 
Chikara lucrurile de care avea nevoie pentru a-şi asuma 
într-o zi atribuţiile sale ereditare de karou, aşa cum 
făcuseră bărbaţii din familia sa timp de generaţii, cu mult 
înainte ca Tokugawa leyasu să fondeze dinastia care 
conducea acum Japonia. 

Inspiră adânc. Era acasă. Asta era tot ce conta 
acum... 

În momentul în care Riku îi scotea ultima bucată de 
armură, eliberându-l cu răbdare şi cu dragoste de povara 
datoriei sale, care fusese în sfârşit îndeplinită, cel puţin 
pentru ziua aceea, se simţi mai uşor nu numai la trup, ci şi 
în spirit. Era nespus de bucuros să fie un om căsătorit, cu o 
familie la care să se întoarcă - mult mai fericit decât se 
aşteptase vreodată să fie când era tânăr. 

Căsătoria sa cu Riku fusese aranjată de tatăl său, cu 
aprobarea lui Asano... cu nimic diferită de cele mai multe 
mariaje din clasa lor, în care erau luate în considerare mai 
întâi rangul, reputaţia şi consolidarea alianțelor politice 
prin adăugarea de legături de rudenie. Adesea, la fel ca şi 


în cazul lui, protagoniştii nici măcar nu se cunoşteau. 

Cu toate astea, ei fuseseră binecuvântaţi cu firi 
compatibile de zei sau de înţelepciunea bătrânilor, astfel 
încât aştepta cu drag să îmbătrânească alături de ea... 
corpul ei cald lângă al său pe timp de noapte, zâmbetul ei 
urându-i mereu bun venit acasă. 

Îi zâmbi în timp ce îşi întindea braţele şi îşi îndrepta 
umerii, apoi îşi mută din nou pentru o clipă privirea, 
auzind zgomote de bokken în curte, unde Chikara era 
angajat într-o simulare de duci cu un alt băiat - un tânăr, 
se corectă Oishi -, folosind săbii de antrenament din lemn. 

Riku se uită în ochii lui, văzând că mintea îi reintrase 
în lumea lor suficient pentru a putea discuta. Punându-şi 
uşor mâinile pe braţele lui, îi spuse, în sfârşit: 

— Am fost îngrijorată. 

Grija i se arătă brusc în zâmbetul tandru. 

Propriul său zâmbet se lărgi şi el. 

— Întotdeauna îţi faci griji, zise el cu blândeţe. 

Dar era recunoscător că, după toţi aceşti ani, încă îi 
mai păsa suficient de el ca să-şi facă. Întinse mâna şi o 
mângâie pe obraz. Ea îi sărută palma, acoperindu-i mâna 
cu a ei. 

Se pregătea să o întrebe ce aveau la cină, când auzi 
un strigăt feroce de afară şi amândoi se uitară spre uşă. 
Sunase de parcă lupta-joacă devenise una reală. 

Oishi se duse la intrare şi trase uşa deoparte. Realiză 
atunci ceea ce fusese prea obosit ca să observe mai 
înainte: Chikara se duela cu Jinnai, care era cu trei ani mai 
mare, mai înalt, mai greu şi mai experimentat în lupta cu 
sabia. 

Chiar şi o sabie de lemn putea da o lovitură 
paralizantă şi niciunul dintre băieţi - bărbaţi, îşi reaminti 
Oishi în linişte - nu purta îmbrăcăminte de protecţie. 
Chikara avusese genpuku, ceremonia de trecere la 
maturitate, cu aproape o jumătate de an în urmă. Şi totuşi, 
de unde se afla Oishi acum, peste prăpastia unei 
experienţe de mai mult de două decenii, cei doi erau în 
continuare doar nişte băieţi crescuţi pe jumătate. Se 


spunea printre samurai că sufletul unui bărbat era în sabia 
lui, iar al unei femei în oglinda ei. Cu toate acestea, realiză 
deodată faptul că Chikara ar fi trebuit să se uite bine în 
oglindă şi să-şi pună armura de antrenament înainte de a-l 
invita pe Jinnai să lupte cu el. Un genbuku nu-ţi dădea 
peste noapte trupul unui adult. 

Îi urmări pe cei doi atacând şi parând, impresionat de 
recentele progrese făcute de fiul său în mânuirea sabiei şi 
de încrederea pe care părea că o câştigase, împreună cu 
acestea, văzând totuşi că Jinnai se afla în avantaj. 

Chikara încasă o lovitură sălbatică în braţ şi lăsă 
garda, rămânând descoperit în faţa lamei lui Jinnai. Oishi o 
simţi pe Riku crispându-se alarmată în timp ce venea lângă 
el, chiar şi propriul lui corp se tensionă instinctiv împotriva 
durerii provocate de lovitura iminentă. 

Dar Chikara îşi trecu bokken-ul din mâna dreaptă, 
devenită inutilă, în cea stângă cu o rapiditate care-l făcu să 
tresară pe Oishi şi, cu o lovitură abilă, îi mătură lui Jinnai 
picioarele de sub el. Işi doborâse adversarul şi câştigase 
duelul cu o mişcare decisivă - o mişcare pe care Oishi nu-l 
văzuse pe fiul său sau pe oricine altcineva instruit de 
maestrul oficial al lui Asano s-o facă vreodată până atunci. 

— Chikara! strigă el. 

Băiatul se uită în sus, îmbujorat de victorie, dar 
surprins de tonul vocii tatălui său. Rămase nemişcat, 
privind înapoi la părintele său, în timp ce Jinnai se chinuia 
să se ridice în picioare, clătinându-se. 

— Jinnai, spuse Oishi, expediind băiatul mai mare cu 
o privire, înainte ca acesta să poată vorbi. 

Aşteptă până când Jinnai nu-l mai putea auzi. Chikara 
şi Riku aşteptară şi ei împreună cu el, până când bărbatul 
rosti ce avea în minte. 

— Cine te-a învăţat asta? 

Chikara ezită, privindu-l lung, euforia din ochii lui 
stingându-se ca o flacără la auzul furiei din întrebarea 
tatălui său. Privi în jos, apoi rămase tăcut puţin prea mult, 
înainte de a murmura: 

— Nimeni, tată. 


Oishi simţi mâna soţiei sale strângându-i extrem de 
uşor, dar cu insistenţă, umărul, amintindu-i cât de mândri 
îi făcuse întotdeauna Chikara şi că fiul său avea mult mai 
multă nevoie de încurajarea decât de furia lui. 

Oishi îşi păstră expresia, dar nu insistă cu întrebarea. 
Aceasta era o tehnică demnă doar de un ronin fără stăpân 
care provoca scandaluri în stradă pentru că nu existau 
bătălii reale în care să lupte şi nici nu avea alte aptitudini 
pe care să se sprijine. Nu era pentru un războinic de rang 
înalt sau pentru orice alt războinic căruia îi rămăsese 
suficientă onoare ce merita să fie apărată. Inspiră adânc. 

— Tu vii dintr-o familie de samurai, îi spuse lui 
Chikara. Noi nu luptăm aşa. 

Imbujorarea de mândrie a lui Chikara dispăruse 
complet acum şi, pentru o clipă doar, Oishi crezu că fiul 
său va protesta. 

Chikara se plecă, în schimb, înclinându-se cu respect, 
acceptând avertismentul cu demnitatea unui om de 
onoare, în timp ce tatăl său se întorcea şi intra înapoi în 
casă. 

Soarele alunecase în cele din urmă în spatele 
dealurilor îndepărtate, atunci când Mika şi însoţitoarele 
sale părăsiră castelul pentru a rătăci pe câmpuri, purtând 
felinare, în căutare de licurici... sau asta le spusese 
gărzilor de la poartă. Tivul hainelor ei se târa în noroiul de 
pe cărarea pe care o urmau pe la marginea pădurii, acolo 
unde Kai îşi construise casa lui solitară, dar starea 
chimonoului său preferat era ultimul lucru la care să se 
gândească acum. 

Aflase cu mult timp în urmă unde trăia Kai şi îi luase 
urma de multe ori până la punctul din care îi putea zări 
coliba de la marginea copacilor. Dar nu avusese niciodată 
curajul să meargă până la uşă, fiindu-i teamă, până acum, 
că tânărul va refuza să i-o deschidă. 

Dar chiar dacă ar fi venit până aici şi Kai ar fi lăsat-o 
înăuntru... dacă ar fi aflat cineva sau dacă tatăl ei ar fi 
suspectat ceva, ce s-ar fi întâmplat atunci cu Kai? Gândul 
la ce ar putea păţi el - în cel mai bun caz, alungarea - o 


oprise întotdeauna, chiar şi atunci când dorul îi depăşea 
teama că el nu ar primi-o. 

Gândul la ce i s-ar fi putut întâmpla ei dacă ar fi venit 
aici şi Kai ar fi lăsat-o să intre nu o deranjase niciodată 
prea mult. Era femeie, deci nu avea să i se permită să 
moştenească Ako. Acesta urma să ajungă la vreuna din 
rudele de sex masculin ale tatăl ei, atunci când el va muri, 
dacă nu va adopta între timp un moştenitor bărbat... iar 
înainte se aştepta ca ea să fie obligată să se căsătorească 
cu cineva pe care nu-l iubea şi pe care, probabil, nu-l 
întâlnise niciodată, să fie pion în meciul permanent de 
shogi pe care daimyd îl jucau pe tabla care era întreaga 
Japonie. 

Din fericire, şi tatălui ei îi displăcea tot atât de mult 
ca şi ei ideea ca singurul lui copil să ajungă un pion. 
Trecuse de mult de vârsta la care cele mai multe fete 
fuseseră negociate şi trimise de acasă, dar el deschisese 
rareori subiectul căsătoriei, iar răspunsul ei imediat şi 
complet sincer că iubea Ako atât de mult încât i s-ar rupe 
inima să nu-l mai vadă niciodată era de ajuns pentru a-l 
face să tacă. Tatăl ei putea înţelege cu uşurinţă de ce îşi 
iubea atât de mult căminul, cu frumuseţea lui radiantă şi 
bogăţia tradiţiilor sale. Iar ea suspecta că singurătatea i-ar 
fi rupt inima, odată ce ea ar fi plecat. 

lubea prea mult ţinutul ca să-şi imagineze că-l va 
părăsi vreodată. lubea, de asemenea, demnitatea şi 
responsabilitatea pe care înţelepciunea tatălui său i le 
acorda. O trata ca şi cum într-o zi ea avea să fie 
moştenitoarea sa. Şi totuşi, acelea nu erau singurele 
motive pentru care nu suporta gândul de a pleca. 

Tatăl ei nu ar înţelege - iar ea nu-i putea spune - cel 
mai important motiv dintre toate: că îl iubea pe Kai, iar Kai 
era aici. Putea fi la fel de bine îndrăgostită de prinţul 
Genji, bărbatul de vis care trăise numai în cartea scrisă de 
Murasaki Shikibu în urmă cu şapte sute de ani. 

Mika ştia mai multe despre Genji decât ştia despre 
Kai şi nu putea fi cu Kai mai mult decât cu Genji. Tot ce 
putea face de atâţia ani era să se uite la el de la distanţă, 


ştiind că, de fiecare dată când ochii ei îl găseau, ochii lui 
erau deja ţintă la ea. 

Una dintre însoţitoare scoase un sunet mic speriat şi 
arătă înainte. Ridicându-şi privirea, văzu, în sfârşit, casa 
lui Kai. Era o construcţie mică şi şubredă, mai mult ca 
adăpostul unui călugăr ascet decât coliba unui ţăran, dar, 
peste ani, întărise adăpostul temporar care fusese prima 
lui casă cu materiale recuperate de la locuinţele 
abandonate sau găsite în pădure... ca şi cum cu cât trăise 
mai mult aici, cu atât începuse să creadă mai mult într-un 
viitor. 

Chiar înainte de a ajunge la casa în sine, observă un 
mic altar religios din pietre. Acesta nu fusese acolo înainte 
de venirea lui. Numai Kai îl putuse construi. Realiză că 
gândul că el se putea ruga unor zei o surprindea... poate 
pentru că, atunci când erau tineri, el i se păruse 
întotdeauna mai mult ca o fiinţă de pe tărâmul zeilor, al lui 
Buddha, decât un simplu băiat. 

Se opri, privind la altar, şi apoi se înclină cu respect 
bătând din palme, un apel la compasiunea lui Buddha, la 
toţi bodhisattva, la orice zei sau zeițe cărora le fusese 
închinat altarul, cerându-le tuturor să o asculte. Îşi plecă 
cu umilinţă capul şi îşi împreună mâinile pentru ultima 
oară, rugându-se în tăcere ca în seara asta Kai să fi lăsat 
descuiată uşa care închidea drumul dintre ei. Işi reluă 
drumul, însoţitoarele urmând-o în linişte, în timp ce bătăile 
inimii îi sunau în urechi la fel de tare ca bătăile ei din 
palme. 

La lumina felinarelor, casa lui Kai arăta de parcă pur 
şi simplu prinsese rădăcini aici, crescând chiar din 
pământ. În schimb, zeci de panglici de rugăciune budiste, 
unele decolorate, altele încă de un roşu aprins, acoperite 
cu caractere kanji aurii, culorile Ako, atârnau deasupra 
uşii sale, fâlfâind în respiraţia moale a serii. 

— Wabi-sabii, murmură una dintre însoţitoare uimită, 
iar lui Mika i se opri răsuflarea. 

— Da... şopti ea. 

Wabi-sabii: Un lucru de o frumuseţe atât de 


neaşteptată, cu părţile sale inegale şi accidentale, încât 
erai luat prin surprindere să o poţi vedea cu sufletul. 

Frumuseţea era unică şi născută din întâmplare... 

...omul trebuia să găsească bucurie în ea cât timp 
avea ochi să vadă... 

„„pentru că frumuseţea, ca şi viaţa însăşi, era 
efemeră... 

„„Şi bucuria urma să dispară la fel ca florile de 
cireş... 

Cuvintele filosofilor şi ale sfinţilor îi răsunau în minte. 
Clipind brusc, se întrebă pentru ce se ruga Kai şi dacă ea 
va şti vreodată. 

Le făcu semn însoţitoarelor sale să se oprească. Le 
avertizase deja să rămână tăcute în timp ce o aşteptau. 

Să întrebi era o ruşine temporară... să nu întrebi era 
una eternă. 

Muşcându-şi buzele ca un copil, puse mâinile pe uşa 
lui Kai. 
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Kai îngenunche pe pat - rămăşiţele unei saltele 
abandonate de un călător, pe care abia avea loc să se 
întindă -, unde se prăbuşise în sfârşit în această după- 
amiază, incapabil să-şi îngrijească măcar rănile înainte să 
adoarmă. 

Din fericire, presupunea, durerea din spate îl trezise 
după doar două sau trei ore, judecând după poziţia 
soarelui. Îşi dădu seama că, dacă ar fi dormit mai mult, ar 
fi putut înţepeni prea tare fie şi pentru a se putea ridica 
din nou. 

Mâncase cele câteva turte de orez presate pe care 
micul grup de cărăuşi şi ţărani i le lăsaseră când îl 
aduseseră aici, la insistenţele sale. Asta, cel puţin, îi 
dăduse putere să aducă apă din râu şi să aprindă focul în 
groapă. 

Mişcându-se mai mult dintr-o lungă obişnuinţă decât 
conştient, pusese o oală de apă să se încălzească pe 
grilajul din oase şi coarne de deasupra focului, în timp ce 
el alegea plante medicinale din micile buchete adunate în 


coşuri. Când apa se încălzise suficient, pusese o parte din 
ea deoparte pentru a-şi îndepărta sângele uscat şi 
murdăria de pe braţe şi de pe partea superioară a corpului, 
în timp ce ierburile clocoteau la foc mic într-o fiertură care 
spera să fie suficient de vindecătoare. 

Putea admite, acum, când era prea târziu pentru a 
mai conta, că fusese o prostie să nu meargă la castel cu 
ceilalţi vânători la întoarcere, dar adevărul despre moartea 
kirin-ului - totul despre asta - îl chinuia mai rău decât rana 
de la spate. Nu se dusese, nu se va duce. Ce putea face cel 
mai bine de unul singur trebuia să fie suficient, ca 
întotdeauna până acum. 

Indepărtă în sfârşit amestecul cu miros pătrunzător 
de pe foc şi turnă în el cea mai mare parte a micului său 
urcior de sake, ca dezinfectant. Păstrase resturile de vin 
de orez ieftin ca leac împotriva durerii, turnându-l pe gât 
în jos, deoarece nu găsea nicio plăcere în gustul lui. [i 
ardea stomacul în timp ce îşi trăgea din nou cu grijă 
braţele din chimonou, lăsându-l să cadă şi să atârne de 
cordon, astfel încât să poată ajunge la răni. 

Pansamentul improvizat de muşchi şi de lut pe care îl 
folosise pentru a opri sângerarea din rana făcută de kirin 
nu ţinuse mult, iar ritmul pe care samuraii călare îl 
imprimaseră în graba lor de a reveni la Ako abia îi dăduse 
timp să-şi tragă sufletul, darămite să mai aibă grijă şi de 
rană de-a lungul drumului. 

Până dimineaţă, rămăsese atât de mult în urmă şi 
căzuse de atâtea ori, încât câţiva dintre ţărani şi cărăuşi, 
care aveau şi ei destule probleme, se întoarseră totuşi să-l 
ridice în picioare şi să-l ajute să-şi continue drumul. Şi-a 
dat seama atunci că aceştia îi apreciau mult mai mult 
talentul de vânător şi erau mai conştienţi de faptul că 
fusese serios rănit decât samuraii care, aparent surzi şi 
orbi, călăreau înainte. 

Posibilitatea ca unii dintre samurai să spere că nu va 
supravieţui călătoriei nu l-ar fi surprins deloc. Ideea că 
dacă va trăi sau va muri conta pentru nişte oameni pe care 
abia îi cunoştea - oameni care purtau ei înşişi deja prea 


multe poveri, îl uimise. Le era dator şi spera ca moartea 
kirin-ului să-i plătească cel puţin parţial datoria. 

Luă oglinda spartă pe care o păstra pentru când îşi 
tăia părul. Nu-l purta niciodată prea scurt, fiindcă ura până 
şi amintirea capului său ras ca băiat şi vederea scalpului 
plin de cicatrici, dar nu-l putea lăsa nici atât de lung încât 
să poată fi strâns într-un conci în creştet... pentru că ar fi 
putut fi tot ce ar fi avut nevoie un războinic beat ca să-şi 
justifice încercarea de a-l omori pentru crima de a fi 
încercat să treacă drept ceva mai mult decât era. 

De fiecare dată când se uita în oglindă, ea îi amintea 
din nou cine şi ce era el cu adevărat, încă un motiv pentru 
care trebuia să-şi taie părul dezordonat: deoarece, atunci 
când se deschidea în lumina soarelui, lăsa la vedere şuviţe 
roşii, la fel ca părul unui demon adevărat. 

Oftă, luându-şi privirea de la faţa lui. Oglinda era, de 
asemenea, utilă şi în momente ca acesta. 

O ridică cu stângăcie, încercând să-şi vadă rana 
provocată de kirin, dar era imposibil să-şi forţeze corpul 
lacerat într-o poziţie din care să poată obţine o imagine 
clară şi, în acelaşi timp, să-şi curețe sângele coagulat cu 
cârpa înmuiată în fiertura medicinală. Orice mişcare pe 
care o încerca îl făcea să se simtă ca şi cum era sfâşiat din 
nou de cornul kirin-ului. 

Dădu drumul unei înjurături care era pe jumătate 
strigăt de durere. Stând cu picioarele încrucişate pe 
saltea, se forţă să se relaxeze şi să respire adânc, să-şi 
concentreze voinţa pentru a-şi pregăti corpul să reuşească 
imposibilul. 

Ridică oglinda din nou, gata să-şi impună să facă 
ceea ce trebuia ca să supravieţuiască. 

Uşa se zgudui. Îngheţă la mijlocul mişcării, uitându- 
se spre ea cu o încruntare bruscă. Uşa începu să alunece 
deschizându-se, fără să-i dea timp măcar să întrebe 
numele cui o fi fost acolo. 

Înainte de a ajunge la cuţit, uşa se deschisese 
complet. Privea nevenindu-i să creadă, uitând de cuţit şi de 
toate cuvintele pe care le ştia, în timp ce domniţa Mika 


păşea înăuntru. Ea se opri un moment, ezitând în lumina 
slabă a focului, la fel de luminoasă ca luna în mantia ei de 
culoarea ceţii. Părea la fel de uimită ca şi el să se afle 
acolo, chiar în faţa lui. 

În cele din urmă îi spuse încet: 

— Mi-au spus că ai fost rănit. 

El era deja în genunchi, şi totuşi braţele îi tremurară 
în timp ce se lăsa într-o plecăciune stângace. Se împinse în 
poziţie verticală din nou, cât timp mai putea, dar asta îl 
lăsă încă aşezat în faţa ei pe jumătate dezbrăcat, murdar şi 
palid, într-o cocioabă care ei trebuie să-i fi părut cu nimic 
mai bună decât coteţele de câini. Îşi ţinu ochii fixaţi pe 
pământul bătătorit al podelei în timp ce murmura: 

— Nu-i nimic, stăpână. 

Dar Mika o pornise spre el oricum. Se uită în sus şi 
văzu pe faţa ei doar îngrijorare profundă, nimic mai mult, 
ca şi cum nimic altceva nu conta decât el... absolut nimic. 

— Lasă-mă să văd, spuse ea, îngenunchind lângă el. 

Il privi îndelung, iar ochii ei vedeau mai mult decât 
tăieturile şi vânătăile care-i acopereau pieptul, braţele - ea 
se uita la el, la corpul lui, la faţa lui, cu ceva mult mai 
profund decât simplă compasiune. 

Se feri de privirea ei, pentru că durerea pe care 
aceasta i-o pricinuia îl copleşea cu o suferinţă mai rea 
decât orice rană fizică care îi marcase vreodată trupul. 

După ce se calmă din nou, cu spatele la ea, o auzi 
trăgându-şi puternic suflarea. 

— Spatele tău... 

Vocea îi era abia perceptibilă. 

Dar auzi apoi foşnet senzual de mătase, în timp ce se 
aşeza lângă el pe saltea. Mâna ei îl atinse, vârfurile 
degetelor sale pe pielea lui erau la fel de uşoare ca penele 
unei aripi de pasăre. Nu-şi putu controla fiorul pe care i-l 
trimiteau pe şira spinării, zbârlindu-i pielea de pe tot 
corpul. 

— Stăpână, zise el răguşit, jumătate protestând, 
jumătate rugător, pot să-mi curăţ rănile singur... 

— Nu şi dacă nu poţi ajunge la ele. 


Vocea ei avea mai multă tandreţe decât auzise 
vreodată la ea, dar în acelaşi timp îi refuza permisiunea de 
a-i respinge ajutorul. În timp ce îi atingea trupul, era mai 
mult decât oricând fiica stăpânului, sfidând orice regulă 
care îi ţinuse la locurile lor şi îi separase în toţi aceşti ani. 

Mai jenat, mai nesigur şi mai speriat decât oricând că 
îi va ruina viaţa prin simplul fapt că exista în ea, Kai îşi 
întoarse faţa şi mai adânc în umbră. Asta îi permise ei să-i 
vadă spatele cât de clar posibil: fie va fi copleşită de 
vederea rănilor pline de sânge şi va pleca, fie le va curăța 
cât de bine va putea şi va pleca. Orice, numai s-o facă să 
plece... Pentru că acela era ultimul lucru din lume pe care 
ar fi vrut ca ea să-l facă... 

Dar ea era samurai, în toate modurile care făcuseră 
vreodată acest cuvânt demn de respect - era nu numai 
onorabilă, plină de compasiune şi dreaptă în relaţiile sale 
cu toţi oamenii, dar şi neînfricată şi neclintită în faţa 
provocărilor care ar fi făcut cele mai multe femei - şi 
majoritatea bărbaţilor - să-şi piardă curajul şi să fugă, 
abandonând o persoană sau o cauză ca pe una fără 
speranţă. Ar fi trebuit să ştie că rănile lui nu vor fi de ajuns 
să o alunge. 

Mika luă bucata de pânză înmuiată din vasul 
grosolan de pământ de lângă el şi începu, cu grijă infinită, 
să-i spele spatele. 

Eliberat de efortul chinuitor de a încerca să-şi trateze 
singur rănile, îşi simţi muşchii încordaţi eliberându-se 
treptat de tensiune. Se concentră atât de profund asupra 
senzaţiei oferite de apropierea lui Mika, mirosul de 
iasomie din părul ei, şoapta mătăsii, mâinile ei, atât de moi 
şi de blânde în mişcarea lor, încât durerea persistentă din 
carnea sfâşiată şi țesuturile sale deteriorate începu să se 
retragă în sfârşit într-un loc cu mult mai îndepărtat de 
mintea lui conştientă decât realizarea faptului că stătea 
acolo, în mijlocul un vis. 

Gândul că acesta ar putea fi doar un vis, nimic 
altceva decât un delir şi apoi certitudinea că nu era i-au 
reamintit dintr-odată cealaltă durere inexplicabilă care-l 


umpluse când o privise pentru prima oară. 

Inexplicabilă...? Nu, nu inexplicabilă. Cea care i-o 
cauza era vederea ei, acolo, în lumea lui. Şi totuşi, durerea 
zăcea undeva, în adâncul de neatins al sufletului său, acolo 
unde nu putea face nimic ca s-o controleze. 

Încercă din nou să se concentreze asupra durerii 
fizice, în timp ce ea începea să curețe zona din jurul rănii 
celei mai grave şi mai profunde, cea provocată de cornul 
kirin-ului - preferând chiar şi asta în locul a ceea ce îl 
făcea să simtă apropierea ei. 

— Cineva ar fi trebuit să vadă asta înainte, comentă 
ea, descoperind toată întinderea rănii. 

Grija ei, care era pe jumătate întrebare, avea şi o 
urmă puternică de furie, deşi ştia că aceasta nu era 
îndreptată spre el. 

— Au fost şi alţii care au avut nevoie de atenţie, 
murmură el, de parcă n-ar fi fost nimic, reuşind să-şi 
controleze vocea, la fel cum îşi ţinea şi trupul nemişcat, în 
ciuda faptului că mâna ei nu mai era chiar atât de stabilă 
acum. 

La urma urmei, nu era în întregime vina celorlalţi 
dacă rănile sale fuseseră ignorate. Pe drumul de întoarcere 
la castelul Ako încercase în mod intenţionat să rămână 
invizibil. 

Dintr-odată Mika încetă să-l mai atingă. Aşteptă 
confuz, în timp ce ea rămase în spatele lui privindu-l... 
până când aproape crezu că îi putea simţi, în schimb, 
atingerea ochilor, pe măsură ce îi studia reţeaua de 
cicatrice vechi şi noi, care îi modelaseră carnea. 

— Erai cu Yasuno când a ucis bestia? întrebă ea. 

Uimit, Kai ezită, apoi, închizând ochii, dădu din cap, 
bucuros că nu se află cu faţa la ea. 

— Se spune că a fost foarte curajos, continuă Mika, şi 
de această dată percepu o umbră de îndoială în cuvintele 
ei. 

— Da, spuse el, singurul cuvânt pe care se chinui să-l 
scoată din gură. 

Mâinile i s-au strâns pe genunchi, deşi, altfel, rămase 


perfect nemişcat. 

— Tatăl meu vrea ca el să lupte pentru noi la turnir în 
locul lui Hazama. 

Turnirul care era principalul eveniment în timpul 
vizitei shogunului. Corpul lui Kai zvâcni aproape 
incontrolabil, furia depăşindu-i surpriza. Desigur. Yasuno 
era marele erou al vânătorii pentru toată lumea din Ako. 
Toată lumea, cu excepţia singurei persoane care ştia 
adevărul. Kai respiră adânc, nesigur. l-ar fi convenit să-l 
vadă pe Yasuno umilit într-o luptă reală, în faţa shogunului 
şi a celor mai importanţi nobili din ţară. 

Cu excepţia ruşinii pe care acest lucru l-ar aduce 
asupra lui Ako. 

In clipa aceasta, Yasuno era samuraiul cel mai puţin 
onorabil pe care îl cunoştea şi departe de a fi cel mai bun 
luptător, dar nu ar fi folosit la nimic, nici în faţa lui Asano, 
dacă el ar fi încercat să-l denunțe pe Yasuno ca mincinos. 
Ar fi fost cuvântul lui împotriva cuvântului lui Yasuno. Şi, 
în ciuda tuturor lucrurilor care nu era, Yasuno era încă un 
samurai şi, potrivit legii, nu exista niciun fel de dreptate, 
nici măcar adevărul, care să poată acoperi râul de sânge 
care curgea între ei. 

Kai îşi dădu seama că nu răspunsese şi că nu putea 
rămâne tăcut la nesfârşit. 

— Yasuno este un spadasin priceput, spuse el liniştit, 
singurul lucru pe care putuse să-l zică fără a-l sufoca de 
moarte. 

— Dar, cu atât de multe în joc, insistă Mika, cu 
shogunul şi nobilii săi care vor privi întrecerea, este 
important să ne descurcăm bine. 

Se uită la ea, remarcându-i clar acum îndoiala din 
voce. De ce îi spunea acest lucru, cu o astfel de voce 
tulburată? Realiză însă că, de data aceasta, nu era nevoie 
să-i răspundă nici ei, nici propriei sale întrebări. Nu avea 
dreptul să spună nimic... indiferent de urmări. 

Mika îi atinse spatele, la fel de atent ca înainte. 
Termină de curăţat rana şi apoi luă o rolă de bandaj din 
bumbac proaspăt din interiorul mânecii chimonoului ei. I-l 


înfăşură în jurul trupului, peste umăr, până când rănile 
cele mai grave îi erau deja protejate. 

O simţi cum fixa capetele bandajului şi apoi, în 
sfârşit, mâinile ei se retraseră. Se ridică în picioare şi îşi 
trase la loc partea de sus a chimonoului, infinit de uşurat 
că nu mai era în genunchi, pe jumătate dezbrăcat în faţa 
ei. 

— Mulţumesc, murmură el. 

Aşteptă cu spatele întors ca ea să se ridice şi să 
plece. Cu toate astea, ea rămase acolo o clipă nesfârşită. [i 
simţea dorul ca pe un cântec fără cuvinte sau melodie ce-i 
făcea adevărul propriilor sale sentimente să rezoneze în el 
până când abia mai putea respira. 

— Am văzut ruşinea în ochii lui Yasuno atunci când îl 
lăudau, spuse Mika în cele din urmă, ca şi cum nu s-ar fi 
putut stăpâni. 

De data aceasta, cuvintele ei erau o provocare. 

Se întoarse pentru a-i întâlni, în sfârşit, privirea. 
Ochii ei erau prea plini, debordând de simpatie pentru el şi 
ultraj împotriva celor care îi furaseră onoarea şi aproape şi 
viaţa... Ştia. Trebuie să-şi fi dat seama că suspiciunile ei 
erau întemeiate atunci când i-a văzut rănile, în ciuda a tot 
ce nu-i spusese. 

— Chiar şi atunci când încerci să-i ajuţi, te urăsc, zise 
ea, cu vocea tremurând. 

De ce...? întrebau ochii ei, nu pe el, ci zeii. 

Era aceeaşi întrebare care zăcuse în adâncul 
sufletului său atât de mulţi ani, încât se oprise în cele din 
urmă să se mai întrebe, pentru că nu avea un răspuns 
raţional. Nu avea mai mult sens decât faptul că tatăl ei 
putea vedea suficient de bine că era om încât să-i acorde o 
viaţă de om... şi totuşi, pentru că el nu se născuse samurai, 
refuzase să permită chiar şi unei prietenii nevinovate 
dintre doi copii să continue. 

Asano îi spusese sincer care ar fi fost consecinţele 
pentru Mika... şi pentru el... dacă ar fi continuat aşa, dacă 
prietenia lor s-ar fi transformat în altceva. Recunoscuse 
frustrarea lui Kai, durerea lui, protestele sale, cu o 


răbdare, realiza acum Kai, demnă de Buddha, pentru un 
nobil samurai vorbindu-i unei corcituri de băiat hinin. 

Şi totuşi, Asano îl forţase, de asemenea, să înţeleagă 
ce înseamnă să fii om, dar nu samurai. Să fii om, şi totuşi 
nu. 

— Samuraii tatălui tău m-au tratat întotdeauna aşa 
cum era de aşteptat. 

Îşi mută privirea, auzindu-şi resemnarea, renunţarea 
din ea. 

— Şi asta e tot ce aştepţi? întrebă Mika. 

Ochii ei ardeau încă cu pasiune, dar de această dată 
se uita direct la el, forțându-l să-i întoarcă privirea. Ai ucis 
un kirin! spuneau ei. Nu Yasuno. Tu eşti cel cu inima de 
samurai, cu onoarea unui samurai. Meriţi laude şi 
recompense... să porţi pana de şoim. Să porţi un nume. Să 
fii iubirea mea... De ce nu...? Mâinile ei tremurau. De ce...? 

— Este tot ce ştiu... Se uită în jos din nou, în timp ce 
rostea cuvintele cu laşitate, refuzând să răspundă 
provocării. 

Ochii ei negri, strălucitori, deveniră şi mai luminoşi 
sub dezamăgirea care îi umplea precum lacrimile. 

— Nu trebuie să fie aşa, Kai... 

Se întoarse brusc, incapabil să o mai privească, 
suferinţa şi frustrarea devenind prea greu de îndurat. 

— Ai venit singură? întrebă el, cu ochii îndreptaţi 
spre foc. 

— Vrei să mă trimiţi de aici? îi răspunse la întrebare 
cu o alta, forțându-l să ia decizia, să rostească cuvintele... 
să o alunge pentru binele ei, pentru că ea nu putea 
înţelege. 

Ca femeie-samurai, onoarea ei era totul şi, dacă şi-ar 
sacrifica-o pentru el, ar pierde totul... Dacă ar încerca să 
rămână aici, chiar întâlnindu-se în secret, Ako însuşi i-ar 
sfâşia. Şi dacă ar fi fugit, nu exista niciun loc în care s-ar fi 
putut duce fără ca pedeapsa să-i ajungă. Relaţia lor era 
interzisă, iar Mika era fiica daimyou-lui său. Dacă plecau 
împreună din Ako, vestea ar ajunge la bakufu de la 
shogunat. Agenţii guvernului i-ar vâna până la moarte. 


O, zei, kirinul ar fi trebuit să-l ucidă... Pentru că, dacă 
nu ar fi fost doar rănit, ea n-ar fi venit aici, iar el nu ar fi 
trebuit să îndure momentul în care va rosti cuvintele pe 
care mai degrabă ar muri decât să le spună şi să continue 
totuşi să trăiască... 

Se uită la ea în cele din urmă. 

— Acesta nu este un loc pentru domnia ta, stăpână, 
pronunţă el cuvintele la fel de goale ca şi ochii săi. 

Ea îl privi, stând complet nemişcată, împietrită de 
durere. Şi apoi, încet, în mod deliberat, îşi ridică poalele 
pline de noroi ale chimonoului de mătase, ca lumina lunii 
predându-se întunericului, şi se săltă în picioare. Păşi către 
uşa colibei mizerabile cu demnitate liniştită. 

— Noapte bună, îi ură ea, deschizând uşa. 

Trecu pragul şi, înainte de a închide uşa în urma sa, 
Kai văzu felinarele însoţitoarelor strălucind afară precum 
licuricii. 

Rămase cu ochii ţintă, peste cameră goală, la uşa 
închisă. În groapa cu foc din spatele lui, o ramură se 
despică şi căzu mai adânc în foc, ridicând o flacără 
strălucitoare şi un vârtej de scântei care păleau ca Licuricii, 
murind chiar în clipa în care scoteau lumina cu care îşi 
chemau cu disperare perechea. 
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Daimyo Asano stătea împreună cu garda sa de 
onoare, condusă de Oishi, dispusă în linii ordonate în 
curtea interioară a castelului Ako pentru a saluta 
procesiunea aparent fără de sfârşit a numeroşilor daimyo 
şi a suitelor acestora care intrau pe poarta palatului. Toţi 
nobilii veniseră la invitaţia shogunului sau a lui Asano 
pentru a demonstra prietenie sau loialitate, precum şi 
pentru a celebra ospitalitatea domeniului Ako, aflat în 
plină floare a primăverii lui glorioase. 

Mai multe alaiuri îşi croiau calea de-a lungul 
drumului şerpuit către castel, într-un râu nesfârşit de 
stindarde şi steaguri colorate, întinzându-se cât puteai 
vedea cu ochii din turnurile de veghe şi de pe ziduri. 
Shogunul însuşi nu era aşteptat să sosească decât undeva 


aproape de apus. Defilarea oaspeţilor putea continua fără 
încetare până atunci. Mika era extrem de bucuroasă că la 
numărul estimat de persoane care trebuiau să fie hrănite şi 
adăpostite adăugase încă o jumătate, doar pentru a fi 
sigură că niciun daimyo influent, sau oricine altcineva, nu 
va rămâne flămând sau lăsat sub cerul liber, să fie mâncat 
de viu de țânțari în timpul nopţii. 

Mika îngenunchease, împreună cu însoţitoarele ei, pe 
pernele de pe o platformă ridicată în spatele tatălui ei - o 
platformă suficient de mare încât să poată vedea şi să fie 
văzute peste coifurile bărbaţilor aflaţi în picioare în faţa lor 
în armuri complete. Era bucuroasă să-şi petreacă măcar o 
dată ziua în genunchi pe perne, înveşmântată în mătăsuri 
vaporoase, în timp ce bărbaţii de mai jos stăteau în 
picioare şi se înclinau ore întregi în soare. 

Culorile Asano, roşu şi auriu, se asortau la varietatea 
de culori pe care le alesese pentru chimonou şi uchikake, 
atât ale ei, cât şi ale însoţitoarelor. Tatăl ei hotărâse să nu 
precupeţească nicio cheltuială pentru organizarea acestui 
eveniment important, aşa că îşi îngăduise să se bucure la 
maximum de una dintre misiunile ei: alegerea culorilor şi a 
stilurilor de ornamente pentru chimonouri, care îi 
readusese în minte amintiri fericite din copilărie, când se 
îmbrăca în robele frumoase şi somptuoase ale mamei sale. 

Era mulţumită în sinea ei de rezultate. Fiecare din 
ele purta câte un chimonou cu modele elaborate, în 
nuanțele strălucitoare ale unei flori, contribuind la 
însufleţirea tonurilor pragmatice, monotone, ale curții 
interioare. Doamnele de la curte erau parte din efectul 
general, în aceeaşi măsură ca şi abundența de flori 
deschise acum în curtea principală, la fel de mult ca şi 
pavilioanele diferitelor unităţi ale trupelor de samurai ale 
lui Ako şi de mercenari cu archebuze dispuse în jurul ei, 
steagurile lor individuale, stindardele şi fanioanele aşezate 
în toate formele elaborate  imaginabile, toate 
transformaseră dependinţele mohorâte de lângă intrare cu 
aranjamentul deopotrivă mândru şi solemn, dar şi la fel de 
colorat şi de primitor ca un festival de primăvară. 


Tatăl ei comandase chiar şi armuri noi pentru 
samurai şi pentru el însuşi. Arăta splendid. Chiar şi coiful 
lui era făcut recent, mai elaborat decât cel pe care îl purta 
de obicei şi care fusese al părintelui său. 

Amintindu-şi cât de obosit era, spera să se aşeze pe 
scaunul de campanie care îi fusese repartizat, ca daimyo, 
cel puţin între ridicările şi plecăciunile făcute în onoarea 
fiecărui nou demnitar care sosea. Aruncând o privire în jos 
spre el, văzu că acum arăta complet odihnit şi mândru cum 
nu-l mai văzuse de multă vreme. Se simţea strălucind şi ea 
de mândrie reflectată, în timp ce era onorat într-un mod în 
care puţini daimy0 fuseseră vreodată, mai ales unul ai 
cărui strămoşi rămăseseră neutri în timpul bătăliei interne 
decisive în urma căreia clanul Tokugawa câştigase titlul de 
shogun. 

Cum Asano avea legături de clan cu ambele părţi, 
alesese să nu lupte pentru niciuna dintre ele. Dar cei din 
clanul Tokugawa aveau memoria lungă şi, dacă un clan nu 
luptase pentru ei până la capăt, asta era echivalent cu a fi 
luptat împotriva lor. 

Celor care i se opuseseră lui Ieyasu, primul shogun, li 
se luaseră imediat pământurile şi, în cele mai multe cazuri, 
şi viaţa. Dar apoi, treptat, şi pentru cel mai străveziu 
pretext, descendenţii lui Ieyasu începuseră să confişte şi 
domeniile altor nobili neimplicaţi, care rămăseseră pur şi 
simplu neutri. Aceste terenuri erau adăugate la 
proprietăţile deja vaste ale familiei Tokugawa sau date ca 
recompense celor din cercul apropiat de daimyo ale căror 
clanuri sprijiniseră preluarea puterii de către shogun şi 
care îi includea acum pe cei mai mulţi dintre oficialii care 
ocupau funcţii înalte în guvern. 

Chiar şi Tsunayoshi, al cincilea shogun, a cărui sosire 
o aşteptau acum, confisca încă fiefuri ale căror daimy0 nu 
făcuseră altceva decât să stea deoparte în timpul 
conflictului final al Războiului care Pusese Capăt 
Războiului, în urmă cu o sută de ani. 

Pacea Tokugawa nu însemna nimic fără tipul de 
control necesar pentru a o susţine: Numai un războinic ar 


putea alege să fie pacifist. Tokugawa se asiguraseră că vor 
rămâne la putere prin înlăturarea unei asemenea opţiuni 
pentru oricare din posibilii competitorii. 

Şi totuşi, lupta pentru putere a continuat, la fel ca 
întotdeauna. 

„Politica înseamnă război”, îi spusese odată tatăl ei, 
„numai că armele nu sunt la vedere”. Acum, mecanismul 
de control se afla în interiorul Castelului Edo, aflat în 
siguranţă în sălile bakufu, guvernul shogunatului. Bakufu 
construise, piatră cu piatră, o fortăreață inexpugnabilă de 
legi şi restricţii atât de complexă, încât shogunul avea un 
consilier special doar pentru protocolul destinat vizitelor la 
şi din partea lui. Funcţionarii, care aproape o înnebuniseră 
cu nodurile în papură şi criticile lor interminabile în timp 
ce încerca să pregătească vizita, veniseră de la el, dar nu 
fără un „cadou” considerabil pentru înaltul consilier ca să-i 
trimită. 

Mika era convinsă că Japonia era ţara cea mai 
suprareglementată din lume. Aşa că ajunsese să aprecieze 
faptul că Ako fusese de două ori binecuvântat până acum - 
prin poziţia sa pe malul mării, cu porţiuni mari de câmpie 
de coastă în care solul bogat era bun pentru agricultură şi, 
de asemenea, datorită izolării, la mare distanţă de capitala 
Edo, unde ochiul veşnic treaz al bakufu urmărea pe toată 
lumea, tot timpul. 

În opinia tatălui său, ca şi a ei, o duceau mai bine 
acolo unde se aflau. Darurile oferite de natură lui Ako nu 
numai că îi permiseseră să achite sumele exorbitante 
necesare pentru pregătirile în cinstea vizitei shogunului, 
dar îl ajutau totodată să-şi menţină an de an oamenii bine 
hrăniţi şi apărarea cât de puternică permitea legea, făcând 
faţă, în acelaşi timp, impozitelor tot mai mari cerute de 
guvern. 

Mika îşi îndreptă din nou atenţia la procesiune şi la 
lucrurile din jur, având brusc sentimentul că cineva o 
privea fix. Se uită spre mulţimea de oameni de rând care 
stăteau în curte, în spate, căutându-l pe Kai. 

Dar apoi realiză că ochii care o priveau nu erau atât 


de departe. Se uită din nou în jos la tatăl ei şi îl văzu pe 
omul care o privea. După hainele de ceremonie extrem de 
sofisticate, cu mon-ul Tokugawa afişat pe eşarfa de la 
centură, era, în mod clar, cineva foarte sus plasat în 
guvernul Edo. Un bărbat foarte frumos, gândi ea, ceva ce 
nu ar fi persistat în mintea ei cu câteva zile în urmă, atunci 
când îi spusese noapte bună lui Kai, poate pentru 
totdeauna. 

Bărbatul se uita la ea ca şi cum ea ar fi fost 
Kagurahime, fiica lunii, cea iubită de un împărat, iar el 
fusese lovit de vraja ei. 

Apoi, îi recunoscu culorile ţinutei oficiale de curte şi 
mon-ul caracatiţă de pe stindardele purtate de suita sa: 
Era daimyo Kira. 

Faţa ei deveni la fel de roşie ca florile de bujor din 
cauza ruşinii bruşte că îndrăznise să se gândească la 
înfăţişarea lui. Domnul Kira, înaltul consilier pentru 
protocol al shogunului, era, de asemenea, de ani buni, 
duşmanul răbdător şi insidios al tatălui ei, un cuţit subtil 
aflat pentru totdeauna prea aproape de mâna dreaptă a 
Shogunului, cu vârful îndreptat spre Ako. 

— Ako este la fel de frumos pe cât îmi amintesc, 
daimyo Asano, spuse Kira, privirea lui persistând încă pe 
chipul ei, înainte de a se înclina în faţa tatălui său. 

Mika se uită urât la el, cu un dezgust abia ascuns. 
Cum îndrăzneşte să se uite la ea aşa, cu foamea unui câine 
lihnit, aceeaşi privire pe care o avea mereu atunci când îşi 
îndrepta ochii spre Ako. 

— Suntem onoraţi de vizită, daimyo Kira, răspunse 
tatăl său, de parcă aşa ar fi fost cu adevărat. 

Numai ea remarcă tensiunea din spatele cuvintelor 
lui. Era doar circumspecţia sa obişnuită cu privire la Kira 
sau îl observase pe acesta privind-o? 

— Pe domnia ta am venit să te cinstim, răspunse fără 
ezitare Kira, dar ea simţi tăişul politeţii perfecte din 
cuvintele sale. 

Imaginea cuţitului din umbră îi trimise un fior prin 
trup, ca şi cum ar fi înţepat-o în coloana vertebrală. 


— Sper ca totul să-ţi fie pe plac. 

Tatăl său zâmbi, încrederea lui făcându-i un 
compliment nerostit pentru toată munca ei cu privire la 
pregătiri. 

O urmă şi mai vizibilă a tăişului ascuţit răzbătu în 
zâmbetul uşor al lui Kira, în timp ce răspundea: 

— În afară de câteva probleme minore privind 
ceremonia, totul este perfect. 

Luat prin surprindere, tatăl ei căzu în capcană. 

— Ce probleme legate de ceremonie? 

Respirația lui Mika se opri, brusc alarmată. Ce? Ce a 
fost asta? Unde greşise? 

— Poate că domeniile mele sunt departe de Edo, dar 
loialitatea strămoşului meu faţă de shogun mi-ar fi asigurat 
un loc lângă el. Un prost l-a aşezat pe Sakai mai aproape 
de Alteța Sa decât mine. 

Deşi tatăl ei nu-i aruncă nici măcar o privire, ea îi 
văzu muşchii contractându-i-se la umeri ca şi cum ar fi 
simţit umilinţa ei. 

— A fost greşeala mea, zise el cu smerenie. Te rog, 
iartă-mă. 

Făcu o plecăciune de scuze, iar Mika îşi simţi ruşinea 
dublându-se. Capriciul urii ei, când aranjase locurile, îl 
pusese pe tatăl său în această postură. El avusese 
încredere în ea, dându-i puterea unui daimyo, iar ea o 
folosise ca un copil răsfăţat. 

Kira făcu un gest cu evantaiul, mărinimos în biruinţă. 

— Iartă-mă că am menţionat asta. Primirea este o 
splendoare. Aştept cu nerăbdare turnirul. 

Zâmbetul i se lărgi, aproape binevoitor, iar ea se 
întrebă ce voise să spună cu asta. 

Kai se plasase cât mai aproape în faţa mulţimii de 
rând, oboseala zilei de stat în picioare fiindu-i amplificată 
de durerea din spatele rănit. Işi dădea seama însă că 
aceasta era o privelişte unică în viaţă şi încă una de care 
nu ar fi putut să se bucure, chiar dacă ar fi supravieţuit 
rănii kirin-ului, dacă Mika nu ar fi venit la el şi nu l-ar fi 
ajutat să şi-o trateze. 


Amintirea a altceva petrecut între ei în acea noapte îl 
umplea cu un alt tip de durere care făcea cumva 
experienţa acestei zile cu atât mai impresionantă în ochii 
lui. 

Savura miracolul grandorii sale efemere aşa cum 
făcuse cu frumuseţea fragilă a florilor de cireş ce pictau 
încă ţinutul în culori de primăvară sau a licuricilor care se 
întorceau, căutându-şi perechea, de cum se lăsa amurgul 
pe câmpuri, amintindu-i cu fiecare scurtă sclipire de 
adevărul vieţii lor... al tuturor vieților. 

Îşi croi loc un pic mai în faţă, aşa cum făcuse toată 
ziua, în urma vânzătorilor de mâncare sau a soldaţilor care 
nu aparţineau gărzii de onoare şi care făceau constant 
manevre pentru a vedea mai bine în timp ce se uitau peste 
mulţime. 

Observă mon-ul caracatiţă, de culoare indigo-închis şi 
argintiu, al clanului Kira. Cu mult timp în urmă aflase din 
bârfe că, din invidie şi lăcomie, Kira lucra neobosit pentru 
a-i provoca lui Asano probleme cu shogunul. Lui Kai i se 
păru că, pentru un domeniu mic precum Kira, situat adânc 
în munţi şi departe de mare, o caracatiţă era cu greu un 
simbol de bun augur, dar apoi îşi dădu seama că 
tentaculele lacome descriau cu fidelitate intenţiile lui Kira. 

Kira era izbitor de frumos, îmbrăcat în cel mai 
modern stil Edo şi purtând însemnele de consilier al 
shogunului - sau ce-o fi fost sau intenţiona să fie. Iar lui 
Kai nu-i scăpă faptul că petrecuse mai mult timp uitându- 
se la Mika decât salutându-l pe tatăl ei. 

Kai se uită iar la Mika, acolo unde stătea 
îngenuncheată pe platforma din spatele lui Asano, 
bucurându-se de această confirmare, de mult timp 
datorată clanului Asano, şi de splendoarea scenei. Nu 
fusese capabil să-i surprindă privirea nici măcar o dată 
toată ziua, deşi nu era sigur dacă era intenţionat, nici dacă 
era vina lui sau alegerea ei. Totuşi, colţurile gurii îi 
coborâseră când o văzu că remarcă privirea directă a Kira 
şi începe să-i întoarcă zâmbetul. 

Brusc, Kai îşi mută privirea de la ei, adunându-şi 


marginile zdrenţuite ale chimonoului de bumbac decolorat, 
pe care făcuse tot posibilul să-l peticească şi să-l spele de 
sânge înainte de ceremonia de astăzi. Îl acoperise chiar şi 
cu o vestă, acum fără mâneci, care fusese odată jacheta 
cuiva şi care era singura piesă de îmbrăcăminte aproape 
respectabilă pe care o avea. Şi totuşi, se simţi brusc 
ruşinat de înfăţişarea sa, într-un fel în care nu se mai 
simţise niciodată până atunci, ca şi cum ar fi putut la fel de 
bine să vină aici nepurtând nimic altceva decât o cârpă în 
jurul coapselor. 

Cu toate astea, nu se putu abţine să nu se uite iar 
înapoi, brusc invidios pe Kira şi plin de dor neputincios, în 
timp ce se uita la Mika, în mătăsurile ei minunat colorate, 
cu părul negru, lucios, ridicat în creştet şi prins cu 
piepteni de care atârnau perle şi cu ace sculptate în jad şi 
în carneol. Printre toate acestea, ieşea în evidenţă pana de 
şoim din fildeş pe care o purta cu mândrie de când era 
copil. Era îmbrăcată în culorile Ako, roşu şi auriu, 
amestecate cu o mulţime strălucitoare de nuanţe. S-o vadă 
însemna să vadă răsăritul soarelui în prima dimineaţă de 
miez de vară... 

În timp ce o urmărea privindu-l pe Kira, faţa ei se 
schimbă brusc, ca şi cum Kira ar fi pălmuit-o dintr-odată 
de acolo, de jos, de unde stătea. Ea se încruntă, refuzând 
să se uite din nou spre acesta. 

Lui Kai îi trebui doar o clipă pentru a realiza de ce 
expresia ei se schimbase, pentru că abia acum îl 
recunoscuse pe duşmanul tatălui său, dar, înainte de a 
trece acest moment, speranţa bruscă trezită de furia ei îl 
uimi... lăsând dragostea, pierderea şi frustrarea să-l 
conducă prin mulţime. 

Numai autocontrolul de fier dobândit cu atât de mult 
timp în urmă îl salvase, împingând emoţiile oarbe înapoi în 
jos, în întuneric, acolo unde le era locul. Rămăsese 
nemişcat, ţinându-şi chiar şi respiraţia. Să nu acţioneze 
era tot ce-şi putuse permite vreodată să facă: pentru binele 
lui Mika, al lui Asano şi al lui însuşi. 

Mika se uită din nou spre porţi, în timp ce el continua 


s-o privească, de parcă şi-ar fi dorit brusc ca shogunul să 
apară şi să pună capăt zilei aparent fără sfârşit. 

Shoginul sosi abia la căderea nopţii. În timp ce 
soarele apunea şi umbrele începeau să se lungească, un 
paznic strigă din turnul de veghe principal că zăreşte 
procesiunea shogunului în vârful unei creste îndepărtate 
de pe drum. Toată lumea îşi schimbă poziţia, deplasându- 
se cât de departe îndrăzneau, pentru a zări, în ultimele 
raze ale soarelui, stindardele auriu cu negru care purtau 
mon-ul clanului Tokugawa. 

Kai reuşi doar să zărească scurt procesiunea 
shogunului pe creasta dealului, înainte de a privi înapoi la 
Asano, aflat încă în picioare în curte, drept ca o suliță, 
aşteptând în capul şirului de daimyo, care se străduiseră 
să ajungă aici înaintea shogunului, pentru a-l saluta cu 
onoarea cuvenită. 

Kai se concentră din nou pe răbdare, pe anticiparea 
sigură, impersonală, de a-l vedea în realitate pe shogun şi 
suita lui, ceva ce nu se aşteptase să vadă în timpul vieţii 
sale, deşi, până acum, acest lucru nu contase pentru el 
câtuşi de puţin. Dar asta îl ajuta să-şi alunge agitația din 
minte. Emoţiile contradictorii neaşteptate pe care fusese 
obligat să le controleze îl duseseră la capătul puterilor, dar 
trebuia să stea şi să rămână în picioare, la fel de drept ca 
daimyo Asano însuşi, cel puţin până când îl va vedea pe 
shogun. Apoi va putea pleca, în sfârşit, pentru că nu mai 
era nimic care să-l ţină acolo. 

Sute de felinare împodobite  luminau calea 
procesiunii shogunului în timp ce trecea peste pod şi intra 
în castel. Grandoarea diferitelor culori şi modele ale 
steagurilor, pavilioanelor şi fanioanelor suitei sale, precum 
şi veşmintele strălucitoare ale curtenilor care începeau să 
umple curtea îţi tăiau răsuflarea. Splendoarea lor era 
reflectată de decoraţiunile castelului, culorile strălucitoare 
ale clanului Ako ieşind în evidenţă, chiar şi la lumina 
felinarelor, printre stindardele celorlalte clanuri prezente. 

Atenţia lui Kai rătăcea peste tot, în timp ce se 
pierdea din nou în spectacolul din jur, bucurându-se de 


avalanşa aceea de culori şi de modelele uimitoare - flori, 
copaci, peisaje, păsări exotice şi penajul lor - de pe 
veşmintele purtate de nobilii şi de doamnele de la curte, ca 
şi de soțiile şi concubinele diferiților daimyo. 

Zări printre acestea o femeie tânără care-i făcu 
privirea să se poticnească la fel ca a lui Mika atunci când 
se uitase la Kira. Chimonoul şi robele concubinei erau 
vopsite şi împodobite cu urme subtile de culoare, alcătuind 
un fundal pestriţ din pete în nenumărate nuanţe de verde 
pe care le mai văzuse doar în adâncul pădurii şi doar în 
rare ocazii, atunci când ceva magic trimitea lumina 
soarelui în ploaie de raze prin bolta de frunze, jos pe 
arbuştii înfloriţi, pe ierburile bătute de vânt, pe cursurile 
limpezi ale râurilor... Se simţea ca şi cum vedea nu doar o 
femeie, ci un spirit al locurilor sălbatice care luase formă 
umană. În ochii lui, şi ea avea ceva aproape magic - o aură 
a miriadei de kami, acele spirite care, toate la un loc, 
alcătuiesc sufletul locurilor străvechi şi neatinse precum 
cel în care îşi petrecuse copilăria. 

Privi în sus şi văzu deasupra capului ei nu cerul, ci 
stindardul caracatiţă al clanului Kira. 

Ca şi cum i-ar fi simţit privirea sau fascinația, tânăra 
se uită peste umăr. Privi direct spre el, fără ezitare, de 
parcă ştia exact ce căuta şi pe cine va găsi. 

Când ochii lor se întâlniră, privirea ei îi pătrunse 
gândurile direct până-n suflet, cu impactul orbitor al unui 
felinar negru, dar nu înainte ca el să-şi dea seama că unul 
avea un iris căprui, iar celălalt era albastru ca gheaţa. 

Şocul recunoaşterii rupse vraja din jurul ei şi, înainte 
ca ochii lui să o respingă, mintea lui i-a spus Te cunosc... 

Când îl văzu cum se schimbă la faţă, ea se întoarse 
brusc. Cu o mişcare arogantă din cap, se apropie de grupul 
de femei, unde o pierdu repede din vedere. 

Speriat de întâlnire, se uită înapoi la Mika şi o 
surprinse uitându-se la el. Pentru prima oară în acea zi se 
uitau unul la celălalt în acelaşi timp şi, doar pentru o clipă, 
privirile li se întâlniră. 

Înainte însă de a putea fi sigur măcar ce expresie 


avea cu adevărat, o agitaţie cuprinse brusc întreaga curte 
şi Mika îşi mută din nou privirea. 

Shogunul ajunsese, în sfârşit. 

Garda de onoare a lui Asano se despărţi în două, 
lăsând un spaţiu mai larg pentru şirul de călăreţi care 
intrau în curte. Escorta shogunului, pedestră sau călare, 
purta cele mai bogate şi cele mai elaborate armuri pe care 
Kai le văzuse vreodată, cu plăcile lăcuite în negru cusute la 
un loc cu mătase vopsită cu şofran şi cu mon-ul Tokugawa 
expus vizibil în foiţă de aur pe zalele lor. Stindardele şi 
steagurile care-l înconjurau pe shogun purtau toate 
variațiile imaginabile ale culorilor Tokugawa, toate scoțând 
în evidenţă mon-ul clanului cu cele trei frunze de nalbă în 
interiorul unui cerc, ale căror capete se întâlneau ca nişte 
vârfuri de lănci în centrul acestuia. 

Deloc surprinzător, imaginea shogunului însuşi era 
cea mai spectaculoasă dintre toate, cu armura neagră 
aproape în întregime poleită cu aur şi cu plăcile prinse 
laolaltă cu cusături decorative din mătase roşie şi aurie şi 
un coif înalt, cu raze aurii în formă de vârfuri de lance şi 
de ace care îi transformau mon-ul în imaginea unui răsărit 
de soare. Călărea un armăsar de luptă enorm care-l făcea 
să pară mai mare decât cei din jurul lui... mai mare decât 
viaţa. 

În spatele lor veneau consilierii-şefi şi mai mulţi 
curteni în palanchine elaborat sculptate şi decorate, 
suspendate pe bare susţinute de servitori, urmate de 
hamali care transportau suficiente bagaje pentru a echipa 
un mic palat, cu încă şi mai multe trupe şi stegari venind 
din spate. 

Shogunul începu atunci să descalece şi toată lumea 
aflată în picioare în curte căzu în genunchi, prosternându- 
se cu braţele întinse pe pământ, în timp ce el stătea şi 
privea în jur cu aparentă satisfacţie. 

Aghiotantul său descălecă în faţa lui Asano şi anunţă 
pe deasupra capului acestuia: 

— Asano Naganori, conducător al Ako, shogunul 
Tokugawa Tsunayoshi, daimyo al Provinciilor şi Stăpân al 


întregii Japonii, îţi mulţumeşte pentru primire. 

Se aplecă din talie, evident un semnal pentru toţi 
ceilalţi de a se ridica. Asano o făcu primul şi răspunse cu o 
plecăciune de salut şi recunoştinţă, în timp ce restul 
mulţimii sălta în picioare, abia îndrăznind să şoptească. 

Shogunul deschise un imens evantai de război, din 
metal aurit, având în mijloc un cerc roşu, tot un simbol al 
soarelui, proeminent pictat pe el. Făcu un semn cu 
evantaiul, iar slujitorii săi începură să înainteze unul câte 
unul, prezentându-i lui Asano un şir aparent nesfârşit de 
daruri bogate şi frumoase, ca semn al favorii lui. 

Kai se uită în altă parte, simțindu-se ciudat de 
dezamăgit şi neimpresionat. Shogunul era un om care 
conducea un popor întreg, dar care găsea totuşi necesar 
să-şi proclame statutul cu o astfel de pompă, încât armura 
lui ar fi putut veni aici de una singură să-l reprezinte, 
lăsând omul în Edo. 

Se uită la Kira a cărui faţă era o mască de politeţe 
inexpresivă în timp ce privea cum rivalului său i se acordă 
o asemenea cinstire. 

Cercetă grupul de femei ce aşteptau în tăcere în 
spatele bărbaţilor lor, căutând-o în mod special pe cea în 
verde care se adăpostise sub stindardul lui Kira, cu un ochi 
de culoarea pământului roşcat şi unul de un albastru-palid 
precum cerul de iarnă... Nu o găsi. Încruntat de 
îngrijorare, se întoarse şi începu să-şi croiască drum prin 
mulţime, îndepărtându-se. 

Oishi traversă curtea principală luminată de felinare, 
cărându-şi coiful sub braţ. IÎndatoririle sale în calitate de 
karou şi şef al gărzii de onoare pentru această zi se 
încheiaseră în sfârşit şi nu-şi mai dorea decât sanctuarul 
casei şi familiei sale. Totul se desfăşurase fără cusur, după 
părerea lui. Shogunul şi suita lui, daimy6 veniţi în vizită şi 
nenumăraţii lor slujitori, femei, animale şi bagaje, plus 
funcţionarii a căror responsabilitate era să aibă grijă de ei, 
fuseseră toţi hrăniţi în mod corespunzător, în funcţie de 
rangul fiecăruia, şi trimişi apoi în încăperile lor desemnate 
pentru noapte. 


Palatul şi camerele de oaspeţi din curtea principală 
fuseseră complet ocupate, astfel încât ofiţerii săi superiori 
necăsătoriți trebuiseră să se mute în barăcile din curtea 
interioară pe durata vizitei. Un loc pentru fiecare, şi toată 
lumea la locul său, conform schemei personale a 
shogunului... 

Unul dintre ultimele chipuri pe care le văzuse pe 
înserat, deşi nu pentru că proprietarul ar fi fost cel mai 
puţin important dintre onoraţii lor oaspeţi, departe de 
asta, fusese al lui Kira. Omul îi zâmbise. Zâmbise slab, dar 
era ceva în umbră, în spatele zâmbetului său, care îi 
întorsese stomacul lui Oishi. 

Nu avusese niciun motiv pentru o astfel de reacţie, 
niciun altul decât incidentul petrecut între stăpânul său şi 
Kira. Poate doar pentru că nu avusese timp să mănânce, 
abia reuşise să ia o înghiţitură de apă toată ziua. Şi totuşi, 
ceva în legătură cu întâlnirea asta îl afecta. Spera că Riku 
va avea dispoziţia să-i maseze spatele după cină. 

_ Când ajunse la intrarea casei sale, se opri împietrit. 
Incruntarea i se adânci, supărându-se de-a dreptul. 

Corcitura de Kai îl aştepta pe verandă. Cel puţin şeful 
hăitaşilor lui Asano nu îndrăznise să-i întineze interiorul 
casei, dar simplul fapt de a-l vedea pe ticălosul nelegitim 
acolo, în curtea principală, blocându-i propria uşă, fu dintr- 
odată mai mult decât putea îndura. 

Kai îngenunche şi se plecă adânc, cu ochii în pământ. 

— Ce vrei? se răsti Oishi, în timp ce orele de oboseală 
şi anii de resentimente îl făcu să fie slobod la gură. 

Kai îşi înălţă capul, iar gura lui Oishi se subţie de 
nerăbdare în timp ce corcitura se lupta să-şi găsească 
cuvintele cu care să-l abordeze. Kai părea să se simtă la fel 
de epuizat ca Oishi - poate mai rău, deşi, probabil, nu din 
aceleaşi motive. 

Ochii samuraiului deveniră de cremene la amintirea 
bruscă a morţii kirin-ului, iar secretul vinovat pe care nici 
Kai şi nici Yasuno nu ştiau că-l împărtăşeşte cu ei îi sporea 
nespus de mult proasta-dispoziţie. 

În cele din urmă, corcitura inspiră adânc şi spuse: 


— La vânătoarea de săptămâna trecută, am văzut... o 
vulpe. Nu mi-am dat seama atunci că era un kitsune. 

Oishi se uită la el, expresia feţei împietrindu-se. 

— O vrăjitoare? întrebă el, abia ascunzându-şi 
disprețul din voce. 

Putea înşira până în zori ce era şi ce nu era Kai. 
Faptul că era, de asemenea, un prost superstiţios nu îl 
surprindea prea mult. 

Nu exista niciun kitsune în Ako. Ciudaţii schimbă- 
formă, care puteau lua înfăţişări de animale, trăiau în 
pădurile adânci din munţi, la fel ca şi kirin-ii. Fusese destul 
de greu pentru el să accepte că un kirin apăruse aici. Oare 
corcitura se aştepta să creadă că vederea unei vulpi 
însemna că Ako fusese năpădit de yokai? 

Cu toate astea, Kai îi susţinu privirea şi dădu din cap. 

— Cred că am văzut aceeaşi creatură din nou în 
seara asta. 

Se opri, văzând lipsa totală de răspuns din partea lui 
Oishi, realizând cât de fantezistă părea povestea lui, dar 
continuă cu îndărătnicie: 

— Avea formă umană. Printre concubinele nobililor. 

Oishi se uită în jos, cântărind cuvintele, dar, când îşi 
ridică din nou privirea, expresia lui era neschimbată. 

O scânteie de frustrare apăru în ochii întunecaţi ai 
corciturii. 

— Am venit la domnia ta pentru că m-am gândit că ar 
putea fi un semn rău pentru stăpânul nostru şi domniţa 
Asano. 

Oishi îl privi faţa mai îndeaproape de data aceasta, 
simţindu-i îngrijorarea. Singurul punct în care viaţa lui sau 
mintea lui se intersecta cu a lui Kai era loialitatea absolută 
faţă de stăpânul lor şi singurul său copil. Asta explica de ce 
Kai găsise curajul să vină aici pentru a vorbi direct cu el, 
spunându-i o astfel de poveste incredibilă... Şi totuşi, nu 
era decât o poveste incredibilă. 

— Se spune că doar demonii au puterea de a vedea 
prin deghizarea unei vrăjitoare. Eşti un demon? 

Vocea lui voia să oblige corcitura să răspundă 


afirmativ. Nu era nevoie să-şi ascundă aici disprețul pe 
care îl simţea acum, când Asano nu-l putea vedea sau auzi, 
şi putea fi pe cât de brutal îşi dorise de mult să fie. 

Scânteia din ochii lui Kai se transformă în cenuşă, 
realizând brusc adevărul din spatele aparentei indiferenţe 
a lui Oishi... faptul că samuraiul îl dispreţuia la fel de mult 
ca oricare dintre slujitorii lui Asano, că întotdeauna o 
făcuse. 

— Nu, răspunse el categoric. 

Oishi ridică din umeri. 

— Atunci probabil ai fost pur şi simplu vrăjit de o fată 
frumoasă. 

Trecu pe lângă corcitură, ca şi cum aceasta încetase 
să mai existe, şi intră în casă, împingând cu putere uşa în 
spatele lui, lăsându-l pe Kai în genunchi, singur în curtea 
pustie. 

5 

Ziua turnirului răsări atât de frumoasă, de parcă 
însăşi Amaterasu, zeiţa soarelui şi strămoaşa împăraţilor 
Japoniei, hotărâse să onoreze vizita shogunului la Ako cu 
prezenţa ei strălucitoare. 

Zona deschisă din curtea interioară, care era în mod 
normal rezervată pentru antrenamentele de luptă, fusese 
transformată temporar într-un pavilion imens, deschis spre 
cer, ale cărui secţiuni şi coridoare erau create de sute de 
tobari aşezaţi cap la cap. Perdelele segmentate, lungi de 
aproape doi metri, folosite în mod tradiţional pentru 
cartierele generale de campanie, erau, de asemenea, 
utilizate pentru evenimente în aer liber de amploarea 
acestuia. 

Principalul punct de interes din labirintul de perdele 
era arena turnirului, care fusese amenajată pentru 
duelurile de astăzi, menite să demonstreze îndemânarea 
celor mai buni luptători ai nobililor participanţi. 

Tobari-urile erau decorate cu mon-ul clanului Asano - 
pene de şoim încrucişate în interiorul unui cerc. Modelele 
erau imprimate în roşu şi auriu, la fiecare câţiva zeci de 
centimetri de-a lungul maldărelor de pânză de culoare 


deschisă. Mon-ul Asano era intercalat cu, iar în unele 
locuri înlocuit de mon-ul Tokugawa, imprimat în auriu şi 
negru de-a lungul căii care ducea la tribuna acoperită ce 
fusese ridicată pentru shogun şi curtenii lui, pentru Asano 
şi alţi onoraţi oaspeţi. Aceasta fusese construită de-a 
lungul părţii laterale a arenei care oferea cea mai bună 
vedere asupra duelurilor. In apropiere de ea se aflau 
tribune şi zone divizate pentru samuraii de rang ai lui Ako 
şi pentru cei care îi serveau pe ceilalţi nobili. 

În spiritul unei tradiţii păstrate încă de pe vremea 
când tobari erau echipamente militare, iar shogunii erau 
primii dintre stăpânii războiului, nu politicieni, scaunele 
pentru eveniment rămăseseră umilele taburete de 
campanie, cu perne de stat pe genunchi pentru femeile 
care ar fi putut, eventual, asista la spectacol, la solicitarea 
stăpânilor lor. 

Oishi stătea lângă Asano şi Mika, salutând demnitarii 
care soseau pentru a urmări turnirul. La ordinul lui Oishi, 
ofiţerii Asano de cel mai înalt rang erau deja aşezaţi în 
tribuna lor privată, în timp ce alţi samurai, pe care ştia că 
se putea bizui, înconjurau arena, stând de pază. Toţi 
purtau noua armură lăcuită în roşu-aprins, pe care daimyo 
Asano o comandase special pentru vizita shogunului. Şi 
toţi erau bine înarmaţi. Orice semn de delăsare în 
securitatea castelului Ako şi orice incident care, teoretic, l- 
ar fi putut afecta pe shogun trebuiau prevenite cu orice 
preţ. 

Un incident i-ar costa onoarea stăpânului lor, în cel 
mai bun caz... iar în cel mai rău caz, proprietăţile lui, viaţa 
lui şi poate chiar viaţa fiicei sale. Samuraii din Ako ar 
deveni ronini, dezonoraţi şi fără stăpân, cu niciun mijloc de 
a se putea întreţine pe ei şi, cu atât mai puţin, familiile lor. 
Oishi era foarte conştient de faptul că acest lucru li se 
întâmplase altora înainte, prea des, pentru motive 
neînsemnate... 

Brusc avu un alt moment de oribilă înţelegere a 
pericolului care conducea viaţa oamenilor ca el în Epoca 
Războaielor. Atunci ar fi fost comandantul armatei lui 


Asano, nu doar vătaful unei armate de slujbaşi. Cu tot 
antrenamentul lor în artele marţiale - chiar şi cu supliciile 
experimentate, precum călcarea apei îmbrăcaţi în armură 
în timp ce vizau o ţintă cu arcul şi săgeata -, singurul 
pericol cu care se confruntase vreodată cineva de aici 
asemănător celui pe care oamenii îl înfruntau în timp de 
război fusese atunci când vânaseră kirin-ul. 

Era încă obsedat de amintirea a cât de aproape de 
dezastru fuseseră în acea zi... cât de prost s-ar fi descurcat 
într-o epocă în care existau doar două moduri de a reveni 
din luptă: cu capul unui inamic legat de şa... sau fără al tău 
propriu. _ 

O, zei... Îşi apasă degetele pe ochi. De ce se gândea 
la astfel de lucruri acum? îl blestemă pe Kai, ale cărui 
prezenţă neaşteptată şi prevestiri neliniştitoare chiar în 
pragul uşii lui, în seara trecută, îl lăsaseră chinuit de 
coşmaruri, când el avea, de fapt, nevoie disperată de 
somn. 

Mika îi aruncă o privire lui Oishi când îl auzi oftând şi 
îl văzu frecându-şi ochii. Fruntea i se încreţi cu simpatie. 
Se uită înapoi la tatăl ei, care stătea încă drept şi alert, de 
parcă vârstele lor fuseseră inversate, ţinând cu mândrie în 
mână un evantai din pene de şoim. Se întrebă oare de câte 
zile de odihnă va avea nevoie, atunci când dublul calvar al 
vânătorii kirin-ului şi al vizitei shogunului se va fi încheiat 
în sfârşit. 

Se uită apoi spre tribune unde shogunul şi suita să se 
deplasau calm spre locurile lor. Ochii îi fură distraşi de 
trupa de artişti pe care îi angajase pentru a-i amuza 
înainte de începerea duelurilor. Actorii interpretau, pe 
placul mulţimii, un dans kagura dintr-o dramă NO, al cărei 
titlu îi fusese spus atunci când îi acceptase, deşi îl uitase, 
cu toate câte se întâmplaseră de atunci. 

Cel puţin, se gândi ea, măştile şi costumele erau 
elaborate şi frumos făcute, iar interpretarea pe atât de 
sofisticată şi bogat nuanţată pe cât îşi dăduse cuvântul că 
va fi liderul lor, un om pe nume Kawatake. Cuvântul lui ar 
fi însemnat prea puţin, numai că ea ştia că trupa sa jucase 


pentru împărat, ceea ce îi dădea încredere că erau vrednici 
să-l distreze şi pe shogun. Chiar dacă împăratul era doar o 
figură fără nicio putere reală acum, el cobora din înşişi zeii 
Japoniei şi, ca simbol viu al favorii lor, deţinea un loc 
venerat şi protejat, în vârful societăţii. 

Îl observă pe însuşi Kawatake în faţa actorilor, 
recunoscând harul şi înfloriturile controlate ale mişcărilor 
sale, chiar dacă purta o mască tradiţională de demon. 
Dansa şi se oprea în poze dramatice de parcă fusese 
născut să reprezinte zeii mai-mari-decât-viaţa şi eroii 
legendari care făceau obiectul teatrului Nō. Poate chiar 
fusese, se gândi ea... dacă, aşa cum i se părea din ce în ce 
mai mult, destinul le controla întreaga existenţă, oricât s- 
ar fi luptat să-şi schimbe soarta. 

Îşi luă privirea de la ei, ochii deplasându-i-se 
neîncetat în jurul arenei deschise. Acum, că primul val de 
entuziasm trecuse, se simţea la fel de obosită de la statul 
în picioare şi de aşteptare, în timp ce oaspeţii lor se 
aşezaseră, pe cât fusese de pregătiri şi de detalii. Şi totuşi, 
împărtăşea satisfacția justificată a tatălui ei la vederea 
samurailor din Ako, care în noua armură arătau din cap 
până-n picioare ce oameni mândri şi nobili erau... până ce 
îşi aminti de singurul om al cărui chip nici nu-l va vedea 
măcar astăzi, cel care merita cu adevărat să fie campionul 
lor în arenă. 

Se uită în sus, la tribuna în care se aflau ofiţerii de 
rang ai lui Oishi, văzându-i pe Hazama, Isogai, Hara. 
Încercă să şi-l imagineze pe Kai stând printre ei în armură 
fină, purtând blazonul clanului Asano, şi se simţi şi mai 
nefericită. Şi apoi, brusc, ochii ei întâlniră faţa căpitanului 
pe care toţi ceilalţi îl numeau „Basho”. Când îi surprinse 
privirea, acesta îi zâmbi şi, de fapt, îi făcu cu ochiul, 
scoţând-o din ceața tristeţii. 

Îi zâmbi şi ea, iar zâmbetul ei crescu şi mai mult când 
îşi aminti de prima lor întâlnire. 

În mintea ei, Mika se văzu pe sine în copilărie, 
pierdută în nefericire, stând printre frunzele de arțar 
colorate în roşul-aprins al toamnei, pe dalele reci din 


curte, până când devenise greu de spus unde se termina 
chimonoul ei şi unde începea lumea... stând şi plângând, 
aşa cum făcea de zile întregi, surdă la îndemnurile şi 
mângâierile doicilor ei, sigură că nimic nu-i va putea opri 
vreodată lacrimile sau sfârşi durerea. Avea opt ani când îi 
murise mama, iar tatăl ei se retrăsese în camerele lui, atât 
de scufundat în durere încât nici nu-şi mai putea aminti de 
nevoile fiicei sale. 

Şi apoi, războinicul Basho trecuse pe lângă ea, 
arătând la fel ca toţi ceilalţi războinici sumbri şi 
imperturbabili ai tatălui ei, cu excepţia dimensiunilor lui şi 
a faptului că avea capul acoperit cu o glugă de pânză albă, 
deoarece, până de curând, fusese într-o mănăstire unde 
fusese instruit de călugări-războinici. Acest lucru îl făcea şi 
mai tulburător de privit. 

Dar, spre deosebire de toţi ceilalţi, Basho o observase 
plângând printre frunze şi se oprise să se uite la ea. Şi 
apoi, după un lung moment, se apropiase de ea şi se 
înclinase adânc. 

— Domniţă Mika, îi spusese atunci, eşti fiica unui 
daimyo şi eşti la fel de curajoasă ca orice războinic. Vrei să 
stai o vreme de pază cu mine pe zidul interior? 

Ea privise în sus la el, atât de surprinsă de prezenţa 
lui, încât sughiţase şi-şi acoperise gura. Un zâmbet a ieşit 
din ascunzătoare pe faţa lui şi a crescut până când a 
început să arate ca băiatul care era de fapt. Fusese la fel 
de surprinsă de zâmbetul lui ca şi de faptul că îi vorbea... 
şi complet derutată de cererea sa. Nu-şi putea aminti ce i-a 
replicat, prinsă între durerea ei şi uluirea bruscă, dar, 
cumva, se pomenise urcând treptele către postul de gardă 
de pe zidul înalt, cu dădacele venindu-i în urmă ca nişte 
gâşte neliniştite. 

Stând pentru prima dată pe creasta zidului, se uitase 
la Ako, la câmpiile şi la pădurile sale, la râu şi la cer, dintr- 
o perspectivă complet nouă. Briza puternică dinspre mare, 
care îi unduia părul, o făcuse să se simtă de parcă zbura, 
în timp ce Basho îi arăta plantațiile de orez şi satele 
ţăranilor, îi spunea numele copacilor de pe coastele 


dealurilor în culorile toamnei şi îi arăta chiar şi marea, 
despre care ea nu realizase că se întindea atât de aproape. 

Şi apoi îşi îndreptase atenţia spre cer. Când era la 
mănăstire, i-a spus el, obişnuia să stea în iarbă şi să-şi 
imagineze că se afla pe fundul cerului, ca şi cum acesta ar 
fi fost marea, întrebându-se cum s-ar simţi să plutească în 
sus, din adâncimi, în tot acel albastru... Cum, uneori, norii 
ce alunecau în derivă deasupra lui luau, în imaginaţia sa, 
înfăţişarea unor peşti ciudaţi, sau iepuri, sau câini, sau 
caricaturi de oameni pe care îi cunoştea, trecând dintr-o 
formă într-alta ca prin magie. 

O întrebase atunci ce vedea ea, când se uita aşa în 
sus la nori şi o ajutase să-şi imagineze că luau formele cele 
mai absurde la care mintea ei se putea gândi... până când, 
ceva mai târziu, constatase cu uimire că râdea şi arăta cu 
degetul, că nu mai stătea împietrită, plângând în tăcere. 
Faţa ei şi mânecile ei erau uscate de lacrimi pentru prima 
dată de când îi murise mama. Într-un fel, se simţea acum la 
fel de puternică şi de înaltă ca Basho, ca şi cum se 
transformase şi ea, la fel ca norii, în ceva nou, ceva mult 
mai mare şi mai vizibil decât putea spera vreodată să fie o 
fetiţă îndurerată. 

Îl întrebase pe Basho dacă mama ei i-ar putea apărea 
în formă de nor. El îi explicase că spiritul mamei sale era o 
parte din toate lucrurile acum: din cerul şi pământul lui 
Ako şi din toţi oamenii săi, atât în interiorul castelului, cât 
şi în afara lui... dar mai ales o parte din propria ei inimă şi 
din cea a tatălui ei. 

Cuvintele lui o umpluseră de mângâierea de care 
avea nevoie, de dorinţa de a-şi relua viaţa, de a purta 
dragostea mamei sale cu ea ca pe o comoară prețioasă. Şi 
în timp ce simţea cum se schimbă, s-a hotărât să-l facă pe 
tatăl ei să iasă din camerele sale şi să urce cu ea pe 
creasta zidului, pentru a împărtăşi cu el ceea ce aflase. 

— Basho! strigă brusc o voce furioasă, iar Mika îl 
văzu pe Oishi Yoshio - fiul karou-ului, cu tunsoarea de 
băiat şi încrederea exagerată a unui aproape-bărbat, 
venind cu paşi mari spre ei de-a lungul parapetului. 


— Ce n-ai... 

Se opri brusc, recunoscând-o pe Mika şi realizând că 
toate femeile erau dădace. Făcu o plecăciune adâncă. 

— Domniţă Mika, iartă-mă! Nu am... ăă, iartă-mă că 
v-am întrerupt... 

Când se îndreptase din nou, faţa lui era de un roşu- 
aprins, iar Mika chicotise. 

— O, stai liniştit. 

Fluturase o mână spre el şi apoi îşi îndreptase atenţia 
spre cer, ca să-l facă să înceteze să mai arate atât de 
stupid. 

— Poţi găsi iepurele? 

S-a întors apoi spre Basho şi, în faţa lui Oishi şi a 
însoţitoarelor ei şocate, s-a lăsat în jos pe genunchi şi s-a 
prosternat la picioarele lui, la fel de formal cum ar fi făcut- 
o în faţa milostivului Buddha. Solemnă, i-a mulţumit pentru 
înţelepciunea lui. 

Îşi mai amintea încă şi de faptul că, în timp ce se 
ridica în picioare şi le ordona brusc doicilor să vină cu ea 
la daimyo, doamna Haru, singura dintre ele care nu-şi 
pierduse graiul din cauza şocului, îl întrebase în linişte pe 
Basho cum de adusese o astfel de schimbare în ea. 

Acesta a zâmbit şi a dat din cap, ca şi cum nu el 
făcuse asta. 

— Să râzi înseamnă să-ţi petreci timpul cu zeii, îi 
răspunsese el. 

Apoi el şi Oishi au plecat. Mai târziu, Oishi i-a spus că 
Basho era porecla călugărului-războinic şi că ceilalţi 
începuseră să-l strige „Basho”, după numele faimosului 
poet, pentru că tatăl ei apreciase poezia lui ca fiind cea 
mai bună la un concurs. De ce poezia era o artă atât de 
apreciată de samurai a rămas un mister pentru ea, până 
când a crescut suficient de mare pentru a citi Cartea celor 
cinci inele. 

Mika se gândi brusc la prezent când îşi aminti 
numele autorului cărţii, legendarul luptător Miyamoto 
Musashi... şi se gândi la Kai. Resentimentele îi ardeau 
inima pentru faptul că lui Kai nu i se îngăduia să fie astăzi 


aici, nici ca să privească, fără a mai vorbi de a lupta pentru 
Ako. 

Dintr-odată, temătoare că gândurile ei pline de 
resentimente ar putea atrage nenorocul, începu o 
rugăciune scurtă, tăcută, către Străbuna Strălucitoare, 
cerându-i să zâmbească în jos la războinicul care îi furase 
lui Kai locul său de drept - măcar pentru a păstra onoarea 
lui Ako. 

O voce îi întrerupse rugăciunea, înainte de a o putea 
duce la bun sfârşit - o voce pe care o recunoştea, dar nu 
una pe care ar fi dorit s-o mai audă vreodată. 

Kira spunea, din spatele lor: 

— N-am ştiut că este atât de minunată concubina ta, 
nobile Asano. 

Tatăl ei se întoarse cu faţa spre el, în timp ce ea se 
înroşea, umilită şi revoltată, sub pudra albă a machiajului 
formal. Oishi urcă alături de tatăl ei, oferindu-i un moment 
pentru a-şi ţine emoţiile sub control, înainte ca daimyo 
Kira să observe efectul pe care cuvintele sale îl avusese 
asupra ei: 

— Aceasta este fiica mea, spuse tatăl ei, cu o voce la 
fel de rece ca marea pe timp de iarnă. 

Când ea se întoarse uitându-se urât spre Kira, cu 
ochii la fel de reci ca vântul pe mare, acesta îşi acoperi 
faţa cu mâna, simulând stânjeneala. Ceea ce nu schimbă 
cu nimic expresia ei. Dacă ar fi fost bărbat... Mâinile îi 
apăsau centura lată din jurul taliei. Unobinu era doar o 
bucată frumoasă de pânză. Era, de asemenea, un loc 
ascuns pentru pumnalul pe care fiecare femeie samurai îl 
tinea aproape de inima ei. 

— Iertaţi-mă, doamnă, spuse Kira, cu o umilinţă care, 
venind de la oricine altcineva, ar fi jurat că era extrem de 
sinceră. 

Nu era de mirare că era un favorit al shogunului şi al 
sfetnicului său cu privire la toate problemele de protocol... 
Nu întâlnise niciodată un mincinos atât de bun. O privi în 
ochi, de parcă aceştia nu i-ar fi stat în cale precum un zid 
de gheaţă, şi se înclină uşor spre ea. Se uită la tatăl ei şi 


apoi din nou la ea. 

— Acum, când văd cât de frumoasă sunteţi, înţeleg de 
ce tatăl dumneavoastră nu şi-a luat altă soţie. 

Chiar dacă nu găsea nimic jignitor în cuvintele lui 
sau în felul în care le rostise, Mika simţi insinuarea lui 
subtilă alunecându-i pe piele precum limba unui şarpe. Se 
uită la tatăl său şi văzu cum ochii îi deveneau chiar mai 
reci, cu toate că nu spunea nimic. Oishi se muta de pe un 
picior pe altul, privind în jos la săbiile lungi şi scurte pe 
care le purta înfipte în legăturile centurii de la hakama lui 
cu cracii largi. Brusc, îşi împinse evantaiul închis în 
centură şi îşi duse mâinile la spate. Mika privi cum îşi 
încleşta pumnii. 

Se uită înapoi la Kira şi îi surprinse privirea 
insistentă, ca şi cum nu se putea sătura s-o vadă. Gâtul i se 
strânse precum mâinile lui Oishi, înăbuşindu-şi o remarcă 
ce ar fi tăiat prin Kira la fel de curat ca sabia karou-ului, 
nelăsând nicio urmă mai mult decât propria înţepătură 
otrăvită a lui Kira. Cu trupul întins ca un arc, se forţă să se 
încline politicos ca răspuns la presupusul compliment. 

De data aceasta, tatăl ei făcu protector un pas 
înainte, punându-i o mână pe braţ, în timp ce se posta în 
faţa ei, dar, înainte de a putea spune ceva, daimyo Kira se 
întoarse spre el, zicând: 

— Pot să te rog că fiica dumitale să stea cu noi? 
întrebă acesta. Aş dori să-mi îndrept grosolănia. 

Mika văzu în ochii tatălui ei dorinţa puternică de a 
refuza şi speră ca el s-o exprime în cuvinte. 

Dar, încă o dată, cererea lui Kira fu rostită cu o 
curtoazie fără cusur, atât în cuvinte, cât şi în ton, încât 
tatăl său se văzu obligat să accepte, ca nu cumva să pară 
inutil de nepoliticos. 

Oishi stătu cu ei cât timp putu, rămânând în 
apropiere până s-au aşezat toţi. Mika fu silită să 
îngenuncheze pe o pernă între tatăl ei şi Kira, ca şi cum ar 
fi fost cu adevărat o concubină. 

Mika se întrebă cine se aşteptase Kira să stea în 
genunchi lângă el... Sau dacă plănuise, de fapt, acest lucru 


din timp, astfel încât să se vadă atrasă în această capcană? 
Oare era posibil ca un om să fie mai viclean decât soarta 
însăşi? 

În cele din urmă, Oishi se înclină în faţa tatălui ei şi 
spre ea şi se îndreptă spre locul rezervat samurailor 
seniori din Ako. Mika îl privi plecând, cu mâna odihnindu- 
se grăitor pe mânerul sabiei, în timp ce străbătea distanţa 
scurtă până la locurile pentru ofiţerii săi superiori. Se 
întoarse după ce ajunse la ei, privind înapoi, cu ochii pe 
stăpânul său şi pe fiica acestuia. 

Mika îşi simţi frustrarea şi neliniştea crescându-i şi 
mai mult acum, când erau privaţi de prezenţa alertă a 
paznicului lor vigilent. 

Kai stătea cu Oishi Chikara, fiul karou-ului, în zona 
de pregătire de lângă arenă. Aici, cel puţin, putea observa 
campionii diferiților nobili relaxându-se şi exersându-şi 
cele mai fin perfecţionate mişcări înainte de duelurile care 
aveau să urmeze. Erau şi alţi samurai din Ako aici, cei 
care, ca şi Chikara, nu aveau rangul care să le permită să 
stea, nici aşezaţi, nici în picioare, undeva pe teren, dar cel 
puţin aveau dreptul să-şi arunce privirea prin fantele 
dintre tobari pentru a prinde puţin din concurs. 

Pentru că era cu Chikara, niciunul dintre ceilalţi 
bărbaţi nu îi contestară dreptul de a fi prezent, cel puţin. 
Se uită înapoi la băiatul care alegea dintr-o grămadă de 
bokken de stejar, căutând-o pe cea mai bună pentru a i-o 
da lui Yasuno. Luptătorii din meciurile de azi nu se duelau 
până la moarte, aşa că foloseau săbii de antrenament din 
lemn în loc de katana. Cu toate acestea, dueliştii purtau 
armură completă şi măşti de protecţie ataşate la coifuri, 
deoarece chiar şi o lovitură de bokken, executată de un 
luptător priceput, putea fi fatală. 

Armele grele din lemn cu vârf din oţel puteau schilodi 
sau chiar ucide un om şi, pentru un instrument atât de 
bont, erau înşelător de subtile în modul în care o făceau. 
Nu puteau străpunge un om de la umăr până la inimă şi 
nici provoca o pierdere masivă de sânge cu câteva tăieturi 
nefatale, încât acesta să cadă leşinat şi să sângereze până 


la moarte. Şi totuşi, puteau despica oase şi rupe organe 
interne sau fisura cranii... deseori lăsând în urmă doar o 
vânătaie la suprafaţă. Un om putea să cadă brusc fără 
suflare de la o rană invizibilă peste câteva ore sau zile, fără 
măcar să realizeze că fusese grav afectat. 

Chikara ridică ce alesese pentru duelul cu săbii al lui 
Yasuno, cu o întrebare în ochi. Kai traversă curtea spre el 
şi aruncă o privire atentă la lama de lemn, studiindu-i 
densitatea şi rectitudinea fibrei fine, căutând defecte care 
ar fi putut însemna un punct slab. Clătină din cap. 

Scotocind prin săbiile rămase, alese o alta, cea mai 
bună din lot, şi i-o aruncă lui Chikara. Băiatul o prinse abil 
cu mâna stângă, ţinând încă celălalt bokken în dreapta. 
Gura lui Kai se ridică într-un zâmbet rar de aprobare. 
Chikara ţinea cele două săbii una lângă cealaltă, 
comparându-le. Dădu din cap şi o puse pe cea aleasă de el 
înapoi în grămadă. 

Kai reflectă la ironia faptului că, deşi nu cunoştea 
nici măcar un singur om la castelul Ako pe care să-l poată 
numi cu adevărat prieten, devenise instructorul privat de 
arte marţiale al lui Oishi Chikara, fiul karou-ului. 

Acesta venise la el în pădure, pe neaşteptate, într-o zi 
de primăvară timpurie. Chikara, care ieşise afară şi îşi 
irosea săgețile trăgând în păsările care se întorceau şi 
trezind animalele, l-a surprins pe Kai exersându-şi 
mişcările de sabie cu un băț. Kai nu intenţionase niciodată 
ca cineva să ştie că putea mânui o sabie, deoarece nu i s-ar 
mai fi permis să atingă din nou una adevărată. Yasuno 
aflase... însă Yasuno nu ar fi îndrăznit să vorbească despre 
asta. 

Dar în acea zi, în primăvară, Chikara îl văzuse şi, plin 
de aroganță, îi contestase dreptul de a exersa chiar şi cu 
un băț. Băiatul purta o sabie reală, din oţel, prea mândru 
de statutul său de bărbat, recent dobândit, ca să lase 
zornăitul sabiei acasă, în timp ce pleca la vânătoare de 
păsări şi de iepuri cu un arc. Numai faptul că era atât de 
profund concentrat asupra propriilor sale mişcări îl 
împiedică pe Kai să-l audă pe tânărul nechibzuit cu mult 


înainte de a se vedea unul pe altul. 

Kai îl lăsase pe Chikara să-şi tragă sabia. Apoi 
zburase lama din mâna băiatului cu o singură balansare a 
băţului său, doborându-l şi pe el cu următoarea. 

Apoi luase sabia lui Chikara şi o pusese cu vârful la 
gâtul băiatului întins pe spate, la pământ. Apăsând doar 
atât de tare cât să rupă pielea, îi ordonă lui Chikara să jure 
pe sângele de samurai care i se prelingea pe gât că nu va 
spune nimănui ce văzuse. 

Îl privise pe băiat înghițind un nod de spaimă în timp 
ce lama îi înţepa pielea... Dar apoi, o lumină sfidătoare 
revenise în ochii lui Chikara, care jurase că nu va spune 
nimic... dacă el, Kai, îl va învăţa tot ce ştia. 

Kai îi înapoiase sabia, fără comentarii, trimiţându-l 
acasă la tatăl său. Ştia riscul pe care şi-l asuma, dacă 
Chikara i-ar fi mărturisit părintelui său ce se întâmplase. 
Oishi Yoshio ar fi venit după el cu oţel, iar meciul nu ar fi 
înclinat nicicum de partea unuia singur. Dar nu avea de 
ales. 

Şi astfel, a doua zi dimineaţă, când se sculă, după ce 
soarele abia răsărise, îl găsi pe Chikara aşteptând în faţa 
uşii lui, singur, într-o ploaie mocnită, cu două săbii de 
antrenament din lemn. 

Din ceea ce văzuse în sesiunile lor de practică, 
Chikara avea potenţialul tatălui său pentru a mânui o 
katana. Dar sensei-ul şcolii de mânuire a sabiei a castelului 
Ako părea să aprecieze forma mai mult decât funcţia, până 
la punctul la care şi-ar fi învăţat elevii caligrafie, nu cum să 
ucidă. 

Şi astfel Kai începuse să-l înveţe pe Chikara să 
folosească o sabie ca şi cum ar fi luptat cu adevărat pentru 
viaţa lui. 

Chikara făcu un semn către campionul care exersa în 
faţa lor, trezindu-l pe Kai la realitate. 

— Încearcă mereu acelaşi truc. De fiecare dată când 
coboară garda, se pregăteşte să atace. 

Kai râse. 

— Dacă tu poţi vedea asta, atunci n-are nicio şansă. 


— Oricum n-are nicio şansă împotriva lui Yasuno, 
spuse Chikara, ridicând bokkenul. 

Kai se uită la el surprins, doar pentru o secundă, 
înainte de a-şi aminti adevărul... minciuna despre care 
Chikara nu va afla niciodată. 

Băiatul dădu să se întoarcă pentru a-i duce lui Yasuno 
bokkenul. 

— Ai lăsat o ofrandă la altar? întrebă Kai deodată. 

Când îşi părăsise coliba, în această dimineaţă, se 
oprise la altarul pe care îl construise lângă cărare, ca să se 
roage pentru ca norocul să-i zâmbească azi lui Ako, dar 
cineva fusese acolo înaintea lui... şi lăsase un dar. Chikara 
se uită la el nedumerit şi clătină din cap. 

— Ce era? 

— O pană. 

Kai ridică din umeri ca şi cum nu însemna nimic. Dar 
fusese o pană de şoim. Simbolul lui Ako, simbolul unui 
războinic. Dacă nu Chikara, atunci cine? Mika? Şi dacă 
fusese ea, care era semnificaţia penei - pentru ea, pentru 
el...? 

Chikara zâmbi. 

— Trebuie să fi fost un semn de la zei. Yasuno este... 
Se întrerupse, holbându-se ca şi cum ochii lui vedeau 
deodată ceva fără sens printre corturi, în spatele lui Kai. 

Kai se întoarse să vadă la ce căsca gura şi clipi cu 
neîncredere. Un bărbat în armură completă tocmai ieşise 
de undeva, din labirintul de tobari - un uriaş, la propriu, şi 
masiv construit. Îmbrăcat în armură, era aproape cu 
jumătate din Kai mai înalt decât el, iar Kai era mai înalt 
decât majoritatea bărbaţilor. 

Armura străinului era făcută dintr-un ciudat metal 
negru-albăstrui şi era construită într-un fel cum nu mai 
văzuse până acum, mai mult ca o carapace de insectă, cu 
spini subtili, mai proeminenţi în punctele din care puteau 
provoca cele mai mari daune într-o luptă corp la corp. 
Armura acoperea practic în întregime trupul luptătorului. 
Numai greutatea ei era mai mult decât ar fi putut să care 
majoritatea oamenilor şi să continue în acelaşi timp să se 


mişte în mod eficient, darămite să mai şi lupte. În timp ce 
Kai se uita la ea, finisajul tern păru să se schimbe, 
scânteind precum aripa unui gândac. 

Masca pe care o avea pe faţă nu era una 
obişnuităexpresia acesteia era ca a unui demon în agonie 
sau a ceva venit din adâncurile iadului lui Enma într-o 
formă în care nu era nici în întregime mort, nici cu 
adevărat în viaţă. 

Kai închise ochii, clipi să-i limpezească din nou, dar 
înainte de a putea arunca încă o privire, chemarea tobelor 
anunţa începerea unui alt duci. Războinicul făcea deja paşi 
mari spre arenă, cu mişcări nefiresc de line şi de agile 
pentru un om atât de mare. 

Un murmur neîncrezător trecu printre cei adunaţi în 
spaţiile dintre  tobari, sunetele de neîncredere 
răspândindu-se în jurul terenului, pe măsură ce fiecare 
dintre privitori îl zărea pentru prima dată pe samuraiul în 
negru. Câştigătorul luptei precedente îşi ridică brusc 
bokken-ul, adoptând o poziţie defensivă. Începu apoi să se 
retragă, în timp ce uriaşul traversa arena, îndreptându-se 
spre el cu inevitabilitatea morţii. 

Aşezată pe călcâie, între tatăl ei şi Kira, Mika înălţă 
capul şi încetă să-şi facă vânt cu evantaiul, când oamenii 
din jurul ei au început să murmure şi să arate cu mâna. 
Poziţia ei joasă nu îi oferea nici măcar pe aproape o 
imagine la fel de bună a arenei sau a luptătorilor de acolo 
precum cea de pe scaunele de campanie de pe fiecare 
parte a ei. Işi petrecuse aproape tot timpul cu ochii la 
mâinile împreunate în poală sau frământând evantaiul din 
fildeş sculptat. 

De obicei, se bucura de demonstrațiile de 
îndemânare în artele marţiale, de concursurile care erau 
practic singura amintire reală a mândrei istorii a 
samurailor ca războinici... asta dacă nu-şi îngăduia să se 
gândească la greutăţile şi suferinţa, la mutilarea şi la 
riscul constant de moarte cu care adevărații eroi trebuie să 
se fi confruntat. Faptul că strămoşii ei găsiseră o cale nu 
numai de a triumfa asupra duşmanilor lor, ci şi de a îndura 


o viaţă petrecută pe un câmp de luptă plin de sânge după 
un altul, în Epoca Războaielor, era o dovadă reală a 
îndemânării, curajului şi onoarei lor. 

Numai gândul acela ar fi putut s-o pregătească 
pentru priveliştea ce i se desfăşura înaintea ochilor. Un 
sunet mic de neîncredere şi consternare îi scăpă, în clipa 
în care îl văzu pe uriaşul în armură neagră, concurentul 
următor. Părea imposibil că un om putea creşte atât de 
mult. Abia îi venea să-şi creadă ochilor chiar şi acum, când 
acesta stătea în arenă, în faţa ei. Oare era cu adevărat 
doar un bărbat în armură...? 

Existau poveşti despre Oda Nobunaga, cel mai 
nemilos dintre Cei Trei Unificatori care încheiaseră Epoca 
Războaielor, cel care fusese numit Regele Demon. Se 
spunea că, şi acum chiar, îşi urzea răzbunarea pe undeva, 
pentru că era de fapt un demon, şi nu un muritor... 

Un demon. În cea mai mare parte a vieţii ei auzise 
cum Kai era numit „demon” şi recunoştea cuvântul ca pe 
ceea ce era de fapt, o insultă şi o minciună. Dar acest lucru 
monstruos nu putea fi om, dacă era măcar ceva real. Garda 
de protecţie de pe faţa războinicului nu lăsa să se vadă 
niciun semn al adevăratei sale înfăţişări ascunse în spatele 
unei imagini turnate din metal, care făcea ca măştile de 
demoni purtate de actorii care jucaseră mai devreme să 
pară nişte caricaturi ridicole. Aceasta era adevărata faţă a 
groazei, a răului... un monstru al nopţii... un yokai... 

— Cine este? întrebă ea. 

Vocea îi sună nesigură când se uită în sus la tatăl său. 

Kira se aplecă spre ea, cu faţa plină de satisfacţie în 
timp ce-i răspundea el. 

— Luptătorul meu. 

Se întoarse să se uite la el, ca lovită de trăsnet. Apoi 
privi din nou în arenă, în timp ce samuraiul care se 
confrunta cu campionul lui Kira înceta să se retragă şi se 
pregătea să atace. Se repezi brusc la adversar, aplicându-i 
o lovitură puternică în braţul cu care uriaşul ţinea sabia. 

Războinicul în armură neagră părea că nici n-o 
simţise. Îşi izbi propriul bokken de partea laterală a 


oponentului său, făcându-l să se clatine. Înainte ca omul 
să-şi poată recăpăta echilibrul, uriaşul samurai îl dobori cu 
o singură mişcare, apoi îşi împinse bokkenul în jos pe 
capul lui atât de tare, încât îi deformă casca de metal. 

Confruntarea se termină înainte ca Mika să apuce să 
respire. Luptătorul căzut nu se mai ridică. Nici măcar nu 
mai mişca. 

Publicul rămase în tăcere uluit, pentru un lung 
moment, înainte ca vreun spectator să-şi poată regăsi 
vocea pentru a vorbi măcar, cu atât mai puţin pentru a 
aclama. Mika se pomeni cu mâna acoperindu-i gura, ca şi 
cum încercase să-şi înăbuşe un țipăt, fără să-şi amintească 
măcar cum sau când făcuse gestul. 

Kira se aplecă spre ea din nou, cu un zâmbet 
liniştitor. 

— Urmează campionul tatălui dumneavoastră, 
doamna mea. Sunt sigur că va fi un meci mult mai 
echilibrat. 

Mika îşi încleştă iarăşi mâinile, agăţându-şi-le una de 
alta, până când inelele îi învineţiră degetele. Dar asta era 
tot ce putea face: să nu se uite nici la Kira, nici la tatăl ei, 
cu ochii drept înainte, la coşmarul în negru, dar fără să 
vadă nimic. Yasuno... pentru Yasuno nu avea nicio 
rugăciune, indiferent la cât de mulţi zei putea cere 
îndurare acum. Numai Kai putea omori un monstru. Numai 
Kai... 

— Kai! 

Kai privea cum tovarăşii samuraiului căzut îi 
îndepărtau corpul moale de pe câmpul de luptă. Se întreba 
dacă omul era mort. Părea mort... şi, după o lovitură la cap 
ca asta, probabil, putea foarte bine să fie aşa. 

— Ce? spuse el, distrat, când îşi luă privirea de la 
arenă. 

Chikara se grăbea spre el, cu respiraţia tăiată şi cu 
panică în ochi. 

— Ce este? 

Propria-i înfăţişare se schimbă şi ea de îngrijorare, 
când tobele începură din nou să cheme următorul luptător 


pe teren, unde uriaşul în armura neagră, noul învingător, 
aştepta. 

Nu era nici urmă de Yasuno, nici cu Chikara, nici 
altundeva. Oare Yasuno îşi pierduse curajul? Dacă ar fi aşa, 
gândi Kai, l-ar ucide cu mâna lui. 

Dar Chikara îl trase fără menajamente de braţ, iar 
expresia de pe chipul tânărului samurai îi spunea că ceva 
era în neregulă cu Yasuno, mult mai rău decât o criză de 
nervi. 

Kai îl urmă pe Chikara înapoi la cort, unde Yasuno ar 
fi trebuit să fie de acum gata pregătit, în armură. Dând la o 
parte perdeaua de la intrare, Kai păşi înăuntru fără să se 
anunţe, lucru care oricum ar fi fost inutil, deoarece Yasuno 
zăcea pe spate pe pământ, cu ochii larg deschişi şi privea 
în gol. 

— Ce-o fi cu el? întrebă Chikara. Parcă ar fi în 
transă... 

Kai nu-i răspunse. Îngenunche lângă Yasuno, uitându- 
se în ochii lui sticloşi. 

— Ai văzut pe cineva pe lângă cortul ăsta? 

Chikara clătină din cap. 

— Pe nimeni. Doar... Cred că am văzut o vulpe. 

— O vulpe albă? 

Kai se uită în sus, încruntat, văzându-l pe Chikara 
încuviinţând din cap şi privindu-l. Se uită din nou la 
Yasuno, de data aceasta observând pe genele lui o tentă 
albă ciudată, nefirească. 

Tobele sunară încă o dată. Kai avu o viziune bruscă a 
arenei de luptă, neliniştea de pe faţa lui Mika şi a lui 
Asano,  nerăbdarea tot mai mare a mulţimii... a 
shogunului... în timp ce samuraiul uriaş se plimba înainte 
şi înapoi, singur pe teren, arătându-şi disprețul pentru un 
oponent atât de laş, încât nici măcar nu punea piciorul în 
arenă. Se uită la Chikara şi clătină din cap. 

— Cheamă-l pe tatăl tău. 

— Nu este timp! spuse Chikara disperat. Privi spre 
armura lui Yasuno, încă agăţată pe standul său. Samuraiul 
nici nu avusese şansa să şi-o pună pe el. Dacă nu luptă, 


vom fi dezonoraţi... 

Kai îi urmări privirea spre armură, văzând coiful şi 
masca de protecţie care ascundea complet chipul celui 
care o purta, corpul armurii, cu blazonul clanului Asano 
afişat cu mândrie pe cuirasă. Ar putea... Nu, nu putea. 

Ca şi cum Chikara îi citise gândurile, băiatul îl 
încurajă. 

— Nu vor şti niciodată că ai fost tu. 

Kai se ghemui lângă corpul inert al lui Yasuno din 
dorinţa de a se întinde, pur şi simplu, pentru a atinge 
armura... cu mintea sfâşiată între adevăr şi consecinţe, 
dacă ar fi îndrăznit... 

— Poţi să-l baţi, iar ei nu vor şti niciodată, insistă 
Chikara. 

Afară, în arenă, tobele se auzeau din nou. 

Kai se ridică în picioare, întinzându-se către prima 
bucată de armură. Chikara sări cu nerăbdare să-l ajute să 
şi-o pună pe el. Pentru Ako. Pentru Mika... 

În arenă, liniştea tensionată a mulţimii fu întreruptă 
de shogunul care, deodată, se ridică de pe scaun, 
închizându-şi brusc evantaiul. Gestul său de nerăbdare se 
răspândi prin tribună ca undele făcute de un crap săltând 
într-un iaz. Demnitari şi daimyo se ridicară la unison, 
plecându-şi capetele cu respect. Kira făcu acelaşi lucru. 
Doar Mika văzu o urmă de zâmbet ascunsă de mişcarea 
lui. 

Chiar când shogunul se pregătea să plece, un 
samurai cu blazonul Asano vizibil pe armură intră în arenă. 
Păşi înainte şi apoi se opri, uitându-se în tribune. 

Yasuno. Mika se întoarse spre tatăl ei, împărtăşindu-i 
uşurarea bruscă... neremarcând tresărirea de surpriză pe 
care Kira nu o putuse ascunde în întregime. 

Shogunul se opri, privind înapoi la luptătorul nou- 
venit şi la samuraiul victorios, în negru. Cu interesul 
reaprins, se întoarse la platformă şi se aşeză din nou, 
restul nobililor imitându-l rapid şi supus. Kira se aşeză din 
nou alături de Mika, dar de data aceasta nici nu se uită la 
ea. Continua să se holbeze la cei doi războinici, cu o 


expresie aproape consternată. Ea simţi doar uşurare, 
pentru că, în sfârşit, părea mai interesat să vadă duelul de 
pe teren decât s-o fixeze pe ea pe furiş cu privirea. 

Se împinse în sus pe genunchi, uitându-se şi ea pe 
teren, prima sa preocupare revenindu-i din nou în gânduri, 
acum că Yasuno apăruse, în sfârşit. Cel puţin era aici... dar 
nu fusese în stare să-l omoare pe kirin. Avea oare vreo 
speranţă împotriva acestui monstru? 

Kai stătea în arenă ca un om care visa cu ochii 
deschişi, uitându-se cum shogunul şi ceilalţi nobili se 
întorceau şi îşi reluau locurile. Dacă lui Chikara i-ar fi luat 
încă o secundă să-l lege şi să-l închidă în armura lui 
Yasuno, ar fi fost prea târziu. 

Dar nu era, iar acum se afla aici, pe teren, şi nu mai 
exista nicio cale de întoarcere. Nu purtase armura 
niciodată până atunci. Trupul îi transpira şi îi tremura, mai 
mult din teama a ceea ce făcea el acolo, purtând-o, decât 
de la greutatea armurii. Masca ataşată la coif era fierbinte 
şi îl împiedica să respire. Panica crescândă aproape că îl 
sufoca. Inima îi bătea atât de repede de parcă alergase tot 
drumul de la pădure până aici în armură, nu doar pe scurta 
distanţă de la cortul lui Yasuno. 

Se uită la mulţime, la daimyo Asano şi la Mika, la 
Oishi şi la samuraii din Ako. Să câştige respectul lor, 
realiză deodată, însemna pentru el mai mult decât lauda 
sau condamnarea shogunului însuşi şi a tuturor nobililor 
din ţară. 

Se uită din nou la luptătorul care aştepta să-l pună la 
încercare - uriaşul în armură neagră. Campionul lui Kira. 
Îşi aminti de acel kitsune alb... vrăjitoarea lui Kira. În tot 
ce se întâmpla rău în Ako era mâna lor, era plănuit de Kira. 

Se uită la suprafaţa ciudat de scânteietoare a armurii 
negre şi la masca bolnav de demonică ce îi alcătuia faţa. 
Masca nu-i rămânea stabilă în viziune, ca şi cum ar fi fost 
un parazit insidios care încerca să-şi croiască drum prin 
ochii lui, în creierul lui, să-l paralizeze prin teroare. 
Orbitele erau nişte tunele întunecate. Nu putea spune dacă 
acolo exista cineva sau măcar ceva care se uita la el. 


Părea că trecuse o veşnicie de când se luptase într-un 
duel real. Se putea la fel de bine chiar să fi trecut. Şi cu ce 
se confrunta cu adevărat? 

Kai închise ochii, blocând totul la exterior. Respiră 
adânc. Ține. Concentrează. Expiră. Nu era prima dată 
când se lupta sau când lupta pentru viaţa lui... nici chiar 
prima dată când se bătea cu un demon. Putea s-o facă. O 
va face. Va câştiga... 

Deschise ochii şi lumea îi sări în centrul atenţiei, la 
fel de tăioasă şi de limpede ca un cristal. Dintr-odată văzu 
ochii adversarului său, ca şi cum ar fi fost acolo tot timpul, 
privindu-l, dar lui îi fusese frică să-i întâlnească. 

Ochii erau galbeni ca pucioasa. 

Şi totuşi, nu ochii contau. Nici forma sa nu conta, fie 
ea umană sau nu. Atât timp cât era suficient de solid 
pentru a-l lovi cu sabia, lucrul din faţa lui era doar un 
lucru. 

Înaintă cu paşi mari spre mijlocul arenei, către locul 
din faţa tribunei unde îl putea înfrunta pe luptătorul lui 
Kira în mod liber, în văzul mulţimii. Se întoarse spre 
shogun şi se înclină, dar ochii descoperiră chipul lui Mika. 
În vizorul lui, aceasta părea să strălucească în lumina 
soarelui. Chiar dacă nu va şti niciodată adevărul, 
încrederea pe care o avusese întotdeauna în el era ca un 
far, o reamintire a tot ceea ce conta pentru el, o vrajă 
împotriva a tot ceea ce avea puterea să-i facă rău. 

Se întoarse spre adversarul său. Se înclinară unul 
către celălalt. Profilat împotriva soarelui, samuraiul în 
negru îşi ridică bokken-ul - o umbră animată care plana 
asupra sa asemenea celei mai întunecate temeri din toate 
inimile din lume, forjată în formă omenească. 

Formă omenească solidă. 

Multimea era extrem de tăcută în timp ce Kai îşi 
ridica arma şi începea să se mişte, în cercuri largi, la fel 
cum făcea şi celălalt războinic - cum ar fi făcut şi Yasuno - 
într-o etapă rituală de deschidere care-i permitea fiecărui 
adversar să-l observe pe celălalt în mişcare. 

Brusc, campionul lui Kira se opri din rotire şi se 


repezi. Bokken-ul lui se ridică şi căzu atât de repede, încât 
mişcarea abia se văzu, doar ca o ceaţă. 

Cobori direct în locul unde Kai stătuse cu o secundă 
înainte, dar acesta nu mai era acolo, sărise deoparte chiar 
mai repede, contraatacând. 

În tribune, Mika schimba priviri impresionate cu tatăl 
ei. Poate că îl judecase greşit pe Yasuno. Poate că la urma 
urmei se va ridica la înălţimea acestei provocări aparent 
imposibile. 

În zona separată în care stăteau samuraii seniori din 
Ako, Oishi se uită către ceilalţi şi îi văzu schimbând priviri 
ce variau de la surprindere la nedumerire. Îşi simţi propria 
minte alergând prin toată gama de emoţii în timp ce-i 
urmărea pe cei doi războinici făcând manevre unul în jurul 
celuilalt, mişcându-se continuu, fandând şi lovind. Fiecare 
mişcare fusese neconcludentă până acum, deşi Yasuno, cel 
puţin, rezistase deja mai mult decât războinicul dinaintea 
lui. Mişcările sale păreau a fi ceea ce aştepta Oishi. Şi 
totuşi, era ceva ce nu putea numi exact în rapiditatea 
răspunsurilor lui Yasuno, în fluiditatea stilului său... 

Îl privi pe campionul lui Ako stând nemişcat, după ce 
evitase o lovitură venită cu o viteză uluitoare ce îi ţintise 
capul. Îl văzu aşteptând cu un calm tulburător, în timp ce 
uriaşul venea după el, în mod clar înfuriat de oportunitatea 
pierdută de a-şi dobori adversarul cu o singură lovitură. 

Aştepta... ca samuraiul în armură neagră să ajungă în 
raza lui de acţiune. Aştepta... să-şi stabilească următoarea 
mişcare. Yasuno nu aşteptase nimic în toată viaţa lui, mai 
ales ca o luptă să vină la el. Fusese întotdeauna prea 
impulsiv pentru binele lui. 

Când samuraiul în negru trecu de linia invizibilă pe 
care Oishi o citi ca pe punctul în care alonja sa mai lungă îi 
aducea bokken-ul în raza de lovire a lui Yasuno, acesta din 
urmă îşi făcu în mod neaşteptat mişcarea. Din nou, cu o 
rapiditate şi o agilitate pe care Oishi nu le mai văzuse până 
atunci, Yasuno atacă. Vârful de oţel al bokken-ului său 
străluci ca un semn de foc în lumina soarelui, în timp ce 
pară, aplecându-se, lovitura descendentă şi izbi genunchiul 


acestuia - unul din cele câteva puncte vulnerabile pe care 
cineva putea spera să le lovească la un om de asemenea 
mărime, pentru a-l dobori rapid. 

Samuraiul în armură neagră păru să înţeleagă asta, 
reuşind într-un fel să blocheze lovitura, dar traiectoria 
bokken-ului lui Yasuno se inversă cu o viteză care nu ar fi 
trebuit să fie posibilă, ca şi când s-ar fi redresat din 
lovitura adversarului său, ridicându-se spre braţul întins 
cu sabia al uriaşului - către un punct de îmbinare din 
armura lui, sau cotul din interior, sau osul fragil al 
antebraţului... 

Uriaşul se mişcă însă cu aceeaşi rapiditate. Arma sa 
blocă lovitura şi cele două săbii se ciocniră în plină forţă în 
aer. 

Trosnetul răsună cu ecou prin toată zona castelului, 
în timp ce săbiile se spulberau în urma impactului. 
Mulţimile din tribune, ca şi oamenii din jurul perimetrului, 
reacționară cu aceleaşi strigăte uimite de neîncredere. 

Cei doi războinici erau încă în picioare, luptându-se 
acum cu ceea ce mai rămăsese din săbii. După un lung 
moment în care niciunul dintre ei nu se mişcă, se 
întoarseră încet spre tribuna de unde shogunul îi privea, 
alături de publicul care aclama. 

Remiză? gândi Oishi - aproape rugându-se - simțind 
speranţa şi incredulitatea strângându-i-se ca o funie 
răsucită în jurul pieptului, împiedicându-l să respire. O 
remiză ar fi putut fi, probabil, cel mai bun lucru care se 
putea întâmpla, cel mai bun la care ar putea spera, în 
asemenea situaţii. Yasuno fusese absurd de norocos până 
acum. Dacă shogunul ar permite să se termine... 

Atunci îl văzu pe daimyo Kira înclinându-se şi 
depărtându-se pentru prima oară de Mika, pentru a-i 
murmura ceva la ureche stăpânului său. 

Shogunul stătu o clipă, reflectând la solicitarea 
primită. Apoi dădu din cap, făcându-i semn adjunctului 
său, care strigă un ordin. 

Ca şi cum cineva ar fi fost tot timpul pregătit pentru 
asta, două săbii de oţel fură aduse pe teren. Una era o 


katana obişnuită, pe care purtătorul i-o dădu lui Yasuno, 
dar sabia pe care celălalt om i-o înmână campionului lui 
Kira era făcută din acelaşi ciudat oţel negru-albăstrui ca şi 
armura lui şi aproape de lungimea unei sulițe, dar cu lama 
curbată până la mânerul alungit. 

Un odachi...? Oishi clătină din cap, necrezându-şi 
ochilor. Odachi, marile-săbii, erau folosite de călăreţi 
pentru a-i tăia pe soldaţii pedeştri pe câmpul de luptă. 
Puţini oameni puteau scoate una din teacă fără ajutor, 
nemaivorbind de luptat cu ea într-un duel. Doar un uriaş... 

Un om obişnuit cu o singură katana, împotriva unei 
odachi în mâinile unui uriaş. Acest duel tocmai devenise o 
întrecere mortală... Nu. Chiar mai rău. Asta era crimă. 

Mâna i se închise pe mânerul propriei săbii şi se 
strânse. Auzi un mormăit furios trecând printre oamenii 
aşezaţi lângă el. În tribuna demnitarilor, daimyo Asano se 
întoarse atunci să se uite rece la Kira, de parcă şi-ar fi dat 
seama că acesta pusese totul la cale. 

Samuraiul în armură neagră se răsuci spre Yasuno 
fără măcar o fentă preliminară, rotindu-şi sabia într-un arc 
de cerc, urmărind să-şi taie adversarul în jumătate. Yasuno 
căzu în genunchi şi se aruncă pe spate, în timp ce sabia 
trecea pe deasupra lui. Era din nou în picioare înainte ca 
cineva să poată clipi, ridicându-şi katana. Marginea ei lovi 
latul lamei lungi a sabiei odachi în unghi drept, cu un 
impuls care ar fi trebuit să rupă arma neagră în două. 

Cu toate acestea, lovitura nu avu niciun efect. Katana 
reveni într-o ploaie de scântei, iar el se rostogoli, să scape 
în timp ce luptătorul lui Kira despica în jos spre el cu o 
mişcare ce părea să fi absorbit impactul loviturii lui 
Yasuno, dublându-l. 

Yasuno sări în picioare. Un picior veni la capătul 
sabiei uriaşului în timp ce aceasta lovea pământul. Făcu 
doi paşi imposibili pe lungimea sabiei odachi şi apoi se 
împinse, făcând un salt în aer. Katana sa lovi oblic coiful 
adversarului, dar, din nou, fără niciun efect. Uriaşul nici 
măcar nu-şi scutură capul. Mâna i se ridică şi îl lovi pe 
Yasuno ca pe un ţânţar, în timp ce acesta cădea înapoi spre 


pământ. 

Lovitura fu cumplită, însă Yasuno se rostogoli în aer 
şi ateriză în picioare. Făcu doi paşi împleticiţi înapoi, dar 
chiar şi în timp ce făcea asta îşi roti katana pentru a 
contracara următoarea lovitură din lateral a sabiei odachi, 
îndepărtând-o de corpul lui. Înainte ca războinicul lui Kira 
să-şi recapete elanul, Yasuno plonjă printre picioarele lui 
proptite şi, rostogolindu-se din nou, îi lovi glezna. 

Katana nimeri în zale, iar el evită cu greu o lovitură 
spre spate, în timp ce samuraiul în armură neagră se 
răsucea cu viteză, furios, rotind sabia odată cu el. In timp 
ce contracara lovitura următoare, Yasuno se aruncă pe 
piciorul de pivotare al spadasinului, încercând să-şi 
dezechilibreze adversarul, dar ar fi putut la fel de bine să 
încerce să împingă un copac. 

Alunecă spre înainte, forțând uriaşul să se întoarcă 
din nou, câştigând o fracțiune de secundă, dar nu şi o ţintă 
accesibilă pentru sabie, înainte ca lama celuilalt să vină 
spre el din nou... 

Dacă spectatorii fuseseră entuziasmați înainte, acum 
rămăseseră fără grai, urmărind dansul supranatural al 
celor două corpuri în mişcare unul în jurul celuilalt, muzica 
încleştărilor constante dintre săbii, ploaia orbitoare de 
scântei rezultată din impactul oţel pe oţel, un dans al 
morţii care părea să aibă loc în afara realităţii, de parcă ar 
fi fost martorii unei legende readuse la viaţă. 

Oishi privea împreună cu ceilalţi samurai din Ako, 
toţi la fel de captivaţi ca nobilii cu gurile căscate din 
tribune, dar urmărind fiecare lovitură şi ripostă, practic 
invizibile pentru aceia cu ochi de cunoscător. 

Mişcarea dintr-o zonă neaşteptată îi distrase lui Oishi 
atenţia pentru o clipă. Văzu că un grup de samurai din 
Ako, care urmăreau totul din spatele tobari, se adunase la 
intrarea în perimetrul de antrenament ca să vadă mai bine, 
toţi fiind atât de prinşi de duci încât unii stăteau, de fapt, 
neprotejaţi, în câmp deschis, la marginea arenei. Îl observă 
pe Chikara printre ei şi văzu mândria şi veneraţia de pe 
faţa fiului său, împreună cu ceva mai mult decât credinţă... 


În scaunele de lângă el, Basho clătină din cap. 
Aplecându-se în faţă, acesta murmură. 

— Yasuno nu este un luptător atât de bun... 

Hazama şi Isogai râseră, presupunând că făcea o 
glumă. Yasuno era prietenul său cel mai bun, dar Oishi se 
uită la ochii lui Basho şi văzu că era foarte serios. 

Şi corect. Când învățase Yasuno să zboare...? Oishi se 
încruntă. Nu văzuse niciodată pe nimeni atât de bun... cu 
excepţia samuraiului în armură neagră. Duelul acesta era 
imposibil. Chiar dacă Yasuno ar fi fost un luptător mult mai 
bun decât bănuia oricare dintre ei, unde şi când învățase 
tehnici precum cele pe care le folosea acum? Cu cât lupta 
se prelungea, cu atât mai puţin familiare, sau chiar de 
recunoscut, păreau mişcările campionului lor. Maestrul din 
Ako nu-i învățase niciodată să se mişte astfel. Nu era nici 
măcar un stil de luptă căruia Oishi să-i poată pune un 
nume. 

Şi totuşi, văzuse unele din mişcările acelea 
necurate... recent. Brusc îşi aminti că, după ce văzuse cum 
îşi încheiase Chikara duelul cu Jinnai, urmărise mai atent 
antrenamentele solitare ale fiului său. 

Se chinui din nou să nu mai stea cu ochii la duel 
pentru a se uita la Chikara, la privirea din ochii fiului său, 
la expresia lui. Dintr-odată, Oishi îşi dădu seama nu numai 
că mişcările îi sunt familiare, ci şi că nu Yasuno era cel 
care lupta acolo... şi aproape la fel de sigur ştia cine luase 
locul lui Yasuno. Mâna lui cobori din nou la sabie, în timp 
ce orice urmă de speranţă îi dispărea de pe faţă. 

Campionul lui Kira pivotă şi trimise o lovitură brutală 
cu sabia pe care Ya... nu, nu Yasuno, ci cel care lupta în 
locul său o pară la fel de abil ca înainte, dar de data 
aceasta se împiedică, de parcă lovitura îl dezechilibrase. 
Începea să obosească? Cât timp putea avea un om puterea 
să reziste împotriva unui asemenea duşman? Asta era ceea 
ce însemna cu adevărat să lupţi pentru viaţa ta... 

Şi totuşi, în timp ce uriaşul se repezea, urmărind 
ceea ce părea avantajul lui, războinicul din Ako se aplecă, 
se răsuci într-un arc grațios şi îl luă prin surprindere. 


Katana fulgeră spre partea laterală nepăzită a uriaşului... 

În clipa în care se izbi de armura neagră, lama de 
oţel forjat a katanei se sparse ca sticla. Mulțimea care 
privea scoase şocată un oftat colectiv. 

Luptătorul  îngheţă,  holbându-se nedumerit la 
mânerul fără lamă al sabiei, pe care încă îl strângea în 
mâini. Şi, în secunda următoare, samuraiul lui Kira balansă 
un cot masiv, blindat, lovindu-l din plin. 

Campionul din Ako zbură zece metri prin aer, înspre 
tribune, înainte de a se prăbuşi la pământ. Privitorii icniră 
din nou. Se auziră strigăte şi ţipete şi unii dintre ei se 
ridicară chiar în picioare. 

Şi apoi, întreaga lume se opri. 

Coiful şi masca de la armura campionului din Ako 
zăceau la douăzeci de metri de locul unde aterizase 
acesta... permițându-le tuturor celor prezenţi să-i vadă faţa 
şi adevărata identitate. 

Era corcitura. 

Oishi înjură cu voce tare de data asta, dar înjurătura 
se pierdu în vocile uluite ale celor din jurul lui. Acum, 
întreaga mulţime se ridicase în picioare, holbându-se. 
Alături de shogun, Asano era palid precum cenuşa. 
Domnița Mika părea atât de uluită de parcă încasase ea 
însăşi lovitura. 

Faţa lui Kira era la fel de uimită ca a celorlalţi, dar el 
arăta de parcă văzuse un miracol. 
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Campionul lui Kira se îndreptă spre locul unde Kai 
zăcea uluit şi nemişcat în noroi. Samuraiul îşi ridică sabia 
neagră-albăstrie odachi ca un călău, pentru a încheia 
duelul o dată pentru totdeauna. 

— Stai! spuse shogunul. 

Campionul lui Kira îngheţă la comandă şi apoi, încet, 
fără tragere de inimă, îşi lăsă jos arma, în timp ce 
shogunul însuşi cobora de la locul său din tribună. 

Unul dintre oamenii de lângă Oishi murmură: 

— Se spune că shogunului nostru îi plac câinii. Poate 
că va fi milostiv... 


Câţiva dintre ceilalţi pufniră într-un râs reţinut. 

Oishi îşi întoarse ochii de la scena în care se juca 
soarta corciturii. 

— Linişte! şuieră el, cu o voce mortală. 

Nu era nimic amuzant în asta. Stăpânul lor tocmai 
fusese umilit în public, în cel mai important moment din 
viaţa sa, de proscrisul corcit care îi datora totul, inclusiv 
viaţa lui. 

Cum şi de ce corcitura luase locul lui Yasuno în turnir 
era un mister şi se părea că singurul care ştia răspunsul 
era propriul lui fiu. Privi încremenit cum shogunul se 
apropia de Kai şi se apleca să-i examineze chipul cu o 
fascinaţie morbidă. 

Ceea ce Oishi putea vedea din faţa aceea arăta mai 
rău ca de obicei după lovitura încasată de la cotul învelit în 
armură al uriaşului. Impactul deformase masca de 
protecţie şi  desprinsese coiful, aruncându-l în zbor 
aproape de locul unde aşteptau Oishi şi ceilalţi samurai. 
Corcitura avusese noroc, lovitura nu-i zdrobise şi craniul... 
Deşi, cât de norocos fusese rămânea de văzut. Sângele îi 
curgea din nas şi din gură şi o vânătaie de dimensiunea 
unui pumn începea deja să-i deformeze obrazul, colorându- 
l în roşu şi violet. 

Ochii lui Kai se deschiseră sau cel puţin unul dintre 
ei o făcu, în timp ce shogunul îi apuca bărbia cu o mână, 
întorcându-i faţa bătută dintr-o parte într-alta cu 
indiferența unui om care studia un animal exotic. 

Oishi putea vedea că era conştient, deşi corcitura nu 
protesta, nu scotea nici măcar un sunet, în timp ce 
shogunul îi pipăia şi îi apăsa faţa şi îi trăgea buzele ca să 
se uite la dinţi. Kai îngăduia tratamentul crud sau pur şi 
simplu îl îndura, astfel că, rămânând nemișcat, nu 
înrăutăţea lucrurile. 

Shogunul zâmbi amuzat şi, făcând o uşoară mişcare 
din cap, se îndreptă din nou. În timp ce se îndepărta, 
lăsându-l pe Kai la pământ, trecu prin linia de gărzi şi rosti 
scurt: 

— Ucideţi-l. 


Samuraii Tokugawa făcură cerc în jurul lui Kai, 
trăgându-şi săbiile. 

— Nu...! 

Oishi privi înapoi la tribune, când auzi vocea de 
femeie strigând cuvântul - o voce pe care o cunoştea prea 
bine. O văzu pe domniţa Mika părăsindu-şi locul şi 
alergând din tribune spre shogun. Aceasta căzu în 
genunchi, prosternându-se la pământ înaintea lui. 

Zei, nu... Oishi nu ştia dacă gândise doar sau chiar 
rostise cuvintele cu voce tare, văzând-o pe Mikahime 
căzând la pământ înaintea shogunului, pledând pentru 
viaţa corciturii. Tatăl ei, încă în tribune, o privea plin de 
confuzie, realizând apoi dintr-odată, înțelegând că, în 
ciuda a tot ceea ce încercase să facă, un act întâmplător de 
bunătate îi adusese întreaga viaţă la acest moment de 
chinuitoare suferinţă. Că fiica sa a fost îndrăgostită de Kai. 
Încă era. Fusese întotdeauna... 

Asano îşi cobori capul cu durere şi resemnare. 
Singurele sunete pe care Oishi le putea auzi erau pocnetul 
şi fâşâitul stindardelor Ako fluturând în vânt. 

Cu un ultim efort o luă din loc, traversând cumva 
lumea încremenită, pentru a sta alături de stăpânul său. 
Asano îşi înălţă capul, privindu-l pe karou cu inima 
zdrobită, iar pe faţă i se aşternu hotărârea. 

— Tono... 

Oishi întinse mâna fără să se gândească, în propria 
suferință şi confuzie, îndrăznind să-şi împiedice stăpânul 
de la ceea ce era pe cale să facă, în timp ce Asano pornea 
în jos de la locul său către fiica lui. Asano se scutură din 
strânsoarea lui şi merse mai departe, grăbindu-se 
protector să ajungă lângă Mika. 

Oishi furişă o privire spre Kira. Cel puţin acesta nu 
mai făcea nicio mişcare. Stătea acolo unde se afla, 
continuând să privească cu o surpriză reală, la fel ca toţi 
ceilalţi. 

Asano se apropie de shogun şi se lăsă în genunchi, 
plecându-şi fruntea până atinse solul. 

— lertaţi-mă, stăpâne, spuse el, dar în Ako, pedeapsa 


cu moartea este rezervată exclusiv oamenilor. Îşi înălţă 
capul privind spre Kai. Nu şi animalelor. 

Corpul lui Kai fu scuturat de un spasm, în timp ce se 
lupta să se rostogolească, dar căzu din nou, ca şi cum 
cuvintele acelea erau lovitura de moarte pentru tot ceea 
ce-l ţinuse în viaţă. 

Mika îşi ridică atunci capul ca să se uite la tatăl ei, 
dându-şi seama că, în ciuda şocului şi a dezaprobării, 
acesta se umilea pentru ea. 

— Vina este a mea, spuse Asano. 

Shogunul se uita în jos cu adâncă dezamăgire la 
stăpânul lui Ako şi la fiica acestuia. În spatele lor, Kira 
privea împreună cu ceilalţi daimyo. Faţa lui era precum 
cea a unui carnivor în timp ce-şi savura victoria. Oishi se 
întoarse, uitându-se peste arenă fără să vadă nimic, 
incapabil să suporte durerea de a mai privi acea scenă. 

Shogunul îşi chemă aghiotantul şi arătă spre Kai. 

— Să-i fie scoasă armura şi să fie bătut. 

Asano se plecă din nou, adânc, în timp ce shogunul se 
întorcea şi părăsea arena urmat de gărzile sale. 

Mika îşi ridică iar capul să se uite la tatăl ei şi apoi la 
Kai, incapabilă să-şi ia ochii de la el chiar şi acum, când tot 
ceea ce-i exprima privirea era suferinţa ei. 

Aghiotantul shogunului strigă spre samuraii din Ako 
care aşteptau încă nesiguri în tribune, poruncindu-le să 
vină şi să-i aplice pedeapsa corciturii. Aceştia se supuseră 
în tăcere, neputând să ignore ordinul, dar neştiind sigur ce 
să facă. Hazama se uită la Oishi, aflat încă în picioare 
lângă scaunul gol al stăpânului Asano. 

Oishi îi întoarse privirea, dureros de conştient de 
faptul că atenţia tuturor era brusc concentrată pe el, 
simțind că fusese deposedat şi de ultima urmă de 
demnitate. 

Aruncă o privire spre locul unde zăcea Kai, complet 
neajutorat. Imagini ale modului în care se mişcase 
corcitura, cum se luptase, îi treceau ca nişte fulgere prin 
cap. Indiferent de motivul pentru care Kai îl înlocuise pe 
Yasuno, luptase pentru onoarea lui Ako, nu ca un samurai, 


ci ca un demon. Niciunul dintre samuraii de aici n-ar fi 
avut nicio şansă împotriva campionului lui Kira, chiar dacă 
acesta nu ar fi purtat o armură care să poată sfărâma o 
katana. Şi totuşi, Kai se luptase cu el ca un egal şi ar fi 
ieşit victorios, dacă ar fi avut o şansă de a câştiga cinstit, 
ceva ce Yasuno n-ar fi putut realiza. Uciderea kirin-ului de 
către Kai nu fusese un simplu noroc. 

Nu era drept. Nimic nu avea sens. În loc să câştige, 
Kai fusese învins de ceea ce ar fi putut fi doar vrăjitorie. În 
loc de a celebra cea mai mare zi din viaţa lui, Asano fusese 
umilit la pământ, la picioarele shogunului, pentru că fiica 
pe care o iubea atât de mult îndrăgea mai mult corcitura. 
Mikahime renunţase la dragostea tatălui său, la onoarea 
ei, la numele ei pentru ceva ce nici nu era măcar o fiinţă 
umană. Prima impresie a lui Oishi despre Kai fusese 
corectă: Kai era un demon. 

Gândul că acea corcitură ar putea, de asemenea, să 
fie într-un fel cel mai bun şi mai brav războinic din Ako 
avea cel mai puţin sens pentru el. Ticălosul cu sânge 
amestecat... nu merita respectul lor, nici măcar mila lor. 

Oishi se uită înapoi la Hazama şi dădu din cap. 

Samuraii Ako luară câte un bokken cu vârf de oţel 
din grămada scoasă din curtea de antrenament de oamenii 
shogunului şi-l înconjurară pe Kai acolo unde zăcea. 
Samuraiul în negru se uită în jos la Kai pentru ultima dată, 
fără a-şi scoate masca demonică, apoi se dădu la o parte, 
lăsându-şi victima pradă răzbunării alor săi. 

Aghiotantul shogunului aştepta, de asemenea, 
împreună cu un contingent din samuraii săi, pentru a se 
asigura că ordinele stăpânului lor erau respectate. Ceilalţi 
daimyo rămaseră la locul lor, martori tăcuţi la umilirea 
publică a campionului din Ako, toţi conştienţi de faptul că 
onoarea pătată a clanului Asano va dura mult mai mult. 

Oishi privi, cu gura strânsă într-o linie fără expresie, 
cum Kai încerca să se ridice, să se apere cumva împotriva 
a ceea ce ştia că avea să vină, însă o lovitură din partea lui 
Hara îl trimise din nou la pământ, iar Hazama îl urmă cu o 
alta. 


După aceea, nu mai există nicio scăpare pentru 
corcitură, în timp ce îşi vărsau toţi furia neputincioasă pe 
el, pe demonul care crescuse printre ei, din mila 
stăpânului lor... doar pentru a aduce ruşine pentru numele 
mândru al familiei sale, pentru singurul lui copil, pentru 
samuraii săi şi, prin asociere, pentru toţi oamenii de pe 
domeniul lui. 

Oishi făcu tot posibilul să urmărească pedeapsa 
aplicată de oamenii săi, dar atenţia îi tot aluneca... la 
daimy6 Asano, în picioare acum, cu umerii plecaţi, cu ochii 
în pământ, la Mikahime cutremurându-se cu fiecare 
lovitură care se abătea asupra lui Kai, ca şi cum ar fi 
încasat-o ea însăşi, la abia mascata plăcere de pe faţa lui 
Kira... 

Ochii lui Mika erau plini de lacrimi şi, deşi Oishi 
încerca să-şi păstreze furia împotriva slăbiciunii ei de 
femeie, gândul la ceea ce soţia lui ar putea simţi în cazul în 
care victima ar fi fost el îi dădu târcoale. 

Şi apoi cunoscu o şi mai mare ruşine, când o lacrimă 
scăpă din ochii lui Mika. Aceasta îi fugi în jos pe obraz, 
lăsând o dâră argintată de soare. Ea rămase îngheţată, 
chinuindu-se să-şi oprească lacrimile, până când ochii ei 
încremeniţi fără să clipească au început să semene cu ochii 
celor morţi. Nu-şi putea aminti s-o fi văzut vreodată 
plângând în public de când murise mama ei, atunci când 
era un copil. O femeie-samurai nu ar trebui să plângă, cel 
puţin nu pentru ceva atât de dezonorant. În schimb, putea 
vedea că, înăuntrul ei, era înecată în lacrimi. 

Oishi reuşi să-şi controleze propriile emoţii din nou, 
întrebându-se cât de multe din lacrimile ei erau pentru 
tatăl său, şi cât de multe pentru Kai. Kai, care ucisese cu o 
singură mână kirin-ul, riscându-şi propria viaţă... care îşi 
riscase viaţa şi tot ceea ce era legat de ea, din nou, astăzi, 
pentru onoarea stăpânului şi a stăpânei sale... pentru Ako. 
Care îl instruise în secret pe fiul său în mânuirea sabiei, 
furând supunerea şi respectul lui Chikara aşa cum furase 
inima fiicei lui Asano. 

Aruncă o privire spre arenă, la locul unde stătuse 


Chikara, privind duelul cu mândria cunoaşterii lui secrete, 
mai mare chiar decât mândria poziţiei lui. 

Chikara dispăruse, incapabil să suporte ceea ce se 
întâmpla acum, dar, spre deosebire de toţi ceilalţi 
implicaţi, liber să plece când voia. Oishi privi înapoi la 
oamenii lui care-şi vărsau frustrarea şi ruşinea dezonoarei 
pe Kai. Aveau să-l omoare în bătaie curând, dacă nu erau 
opriţi. Oare ar trebui să le ordone să se oprească? Avea 
măcar autoritatea? 

Se uită la aghiotantul shogunului, care-i privea încă 
cu un ochi critic. Omul părea nici pe departe satisfăcut de 
pedeapsa pe care o primea Kai, dar acesta încă mişca, 
încercând în zadar să se apere, aşa că nu era destul de 
mulţumit să o considere suficientă. 

Uitându-se înapoi, Oishi îl văzu pe Basho, care se 
ţinuse departe de centru, îngrijorat de propria sa putere, 
făcând brusc un pas înainte, ca şi cum luase o hotărâre. 
Ceilalţi se dădură la o parte, simpla sa prezenţă fiind 
suficientă pentru a-i face să se dea înapoi, de acum. Işi 
ridică bokken-ul şi Oishi îi văzu hotărârea de pe faţă 
transformându-i-se brusc în compasiune. Gura lui formă 
cuvintele „îmi pare rău...”, în timp ce se uita la Kai. 

Apoi îşi trimise bokken-ul în jos într-o lovitură 
precisă, care-l lăsă în sfârşit pe Kai fără cunoştinţă. 
Îngenunchind, Basho începu să dezbrace armura de pe 
corpul inert al corciturii, astfel ca pedeapsa să se poată 
încheia. Aghiotantul shogunului nu protestă, iar Oishi le 
făcu semn celorlalţi oameni ai lui să-l ajute. 

Dezbrăcat de armură, inconştient şi plin de sânge, 
Kai părea pe de-a-ntregul uman şi vulnerabil în timp ce era 
târât afară de pe teren. Oishi îşi mută privirea înapoi la 
Asano şi la Mika. Ochii tinerei erau iar plini de lacrimi, dar 
de data aceasta Oishi văzu în ei şi ruşine, şi sentimentul de 
vinovăţie, lucruri pe care avea nevoie să le vadă, chiar mai 
mult, ca să se mai poată uita vreodată în ochii ei, cu cea 
mai mică urmă de înţelegere. 

Oaspeţii îşi părăseau locurile. Asta însemna că 
daimy6 Asano şi Mikahime erau în sfârşit liberi să plece şi 


ei. Aghiotantul shogunului se duse să-i prezinte stăpânului 
său raportul cu privire la disciplinarea dezobedientei 
ciudăţenii a naturii a lui Asano. 

Oishi rămase unde era, simțindu-se ca şi cum 
picioarele îi prinseseră rădăcini. Tocmai privise cum 
samuraii de cel mai înalt rang şi cei mai respectaţi 
fuseseră forţaţi să comită un act la care doar cei mai de jos 
huligani de stradă s-ar fi coborât să bată aproape de 
moarte un om neajutorat. Acum, îi privea cum îşi aruncau 
bokken-ul în ţărâna stropită cu sânge şi se îndreaptă spre 
el pentru noi ordine. Restul samurailor priveau tăcuţi 
înainte, în aşteptare, din locurile unde se aflau. 

Îi trimise pe Basho şi pe Okuda să-i escorteze pe 
Asano şi pe Mika înapoi în camerele lor, avertizându-i mai 
întâi cu voce scăzută să rămână la o distanţă sigură pentru 
a le asigura protecţia şi să nu vorbească deloc. li ceru lui 
Hazama să afle unde era Yasuno şi ce se întâmplase cu el. 
Pe ceilalţi îi trimise la sarcinile obişnuite care le fuseseră 
atribuite sau la o odihnă binemeritată. 

Şi apoi, în sfârşit, plecă în căutarea fiului său. 

La amurg, cerul senin şi luminos care îşi ţinuse 
promisiunea unei zile la fel de strălucitoare pentru Ako 
deveni gri şi mohorât, cu norii furtunii care se apropiau. 
Cerul avea culoarea unui corp bătut crunt... norii umflaţi, 
indigo şi violet-cenuşiu, vârstaţi cu roşu-sângeriu adânc de 
la ultimele raze ale soarelui care apunea. 

Roşul-strălucitor, culoarea stindardelor Ako, şi auriul, 
care era, de asemenea, culoarea lui Ako, precum şi a 
shogunului, se estompaseră aproape în întregime în 
momentul în care Mika îşi părăsi în cele din urmă 
camerele din nou. 

Întorcându-se de la întrecere, gonise pe toată lumea 
afară din camerele ei, astfel încât să aibă, în sfârşit, 
răgazul să plângă cu durere şi ruşine până când nu mai 
avea lacrimi, iar apoi plânse din nou, de remuşcare şi de 
tristeţe... 

În cele din urmă, dormi şi, când se trezi din nou, îşi 
trimise însoţitoarele îngrijorate să-i aducă toate remediile 


pe care le puteau găsi pentru nişte ochi şi o faţă roşii şi 
umflate de plâns. Nu-şi va nega durerea, dar nici nu-şi va 
abandona mândria, fie şi numai de dragul lui Ako, 
indiferent cât de mult îi întinase numele astăzi. Dar trebuia 
să iasă afară, trebuia să vorbească cu tatăl ei... indiferent 
dacă el avea să vorbească cu ea sau nu. 

Odată ce constată că nu era în camera lui, îl căută şi 
întrebă de el peste tot unde credea că s-ar fi putut afla. 
Nimeni nu-l văzuse, peste tot unde se ducea, sau îl 
văzuseră mai devreme, dar nu ştiau nimic acum... până 
când începu să se teamă că fie primiseră ordine să nu 
spună nimic, fie că el ar putea... s-ar putea chiar... 

Disperată, se aşeză pe o bancă sub cireşii din curte, 
strângându-şi mâinile mai violent decât şi le încleştase în 
timpul luptei, sub privirea nedorită a lui Kira. Degetele îi 
erau deja învineţite de la presiunea inelelor, dar durerea 
era bine-venită, orice numai să-i distragă atenţia. 

Îl văzu pe unul dintre samuraii tatălui său venind 
spre ea în amurgul care începea să se adâncească. 

Îl recunoscu după profilul care era ca al nimănui 
altcuiva. 

Basho se apropie de ea, ezitând, şi se înclină cu mare 
respect. 

— Stăpână, Kuranosuke Oishi mi-a spus că îţi cauţi 
tatăl. L-am văzut pe Asano de curând stând în grădina lui, 
lângă iazul cu peşti koi. 

Nu-i întâlni privirea, iar ea se întrebă dacă, în cazul 
în care ar fi făcut-o, ar fi văzut în ochii lui aceleaşi lucruri 
pe care le văzuse în ochii tatălui său, ai altor războinici, şi 
chiar în ochii servitorilor. Fie că erau plini de milă, de 
reproş, sau de ambele, nu ar mai putea suporta să vadă 
niciuna din aceste emoţii în ochii încă unei persoane... mai 
ales nu în ochii acestui om. Era de ajuns de greu să-şi 
imagineze cum va îndura ceea ce se afla în cei ai tatălui ei. 

— Mulţumesc, Basho-sama, murmură ea, cu un glas 
care abia se auzi. 

Îşi păstră ochii plecaţi în timp ce se ridică şi întorcea 
plecăciunea. Petale de flori de cireş alunecau de pe hainele 


ei de mătase, ca o ploaie tăcută în jurul ei. 

— Stăpână, spuse el, în timp ce ea dădea să plece, 
corcitura este îngrijită, l-a văzut un medic. Ar trebui să 
supravieţuiască acestei zile... 

Se întoarse, văzând faţa ca o lună a lui Basho, fără 
zâmbetul lui obişnuit, dar încă cu adâncimi de bunătate în 
ochi, într-un contrast atât de mare cu corpul său puternic 
sau cu îndemânarea lui de călugăr cu un bo şi cu o 
naginata. 

— De ce-mi spui asta? întrebă slab. 

— Pentru că doreşti să-ţi vezi tatăl, Mikahime... zise 
el, ca şi cum nu s-ar fi aflat într-o curte de castel, ci într-o 
sală de mănăstire, şi el are nevoie să vadă speranţă în 
ochii tăi, la fel cum avea nevoie să-ţi vadă zâmbetul, când 
erai copil. M-am gândit că... poate dacă ai şti ceva care ți- 
ar aduce alinare... 

— Basho-sama... Se luptă să-şi păstreze controlul, să 
stea drept şi să-i întâlnească privirea, să nu se transforme 
din nou, după toţi aceşti ani, într-un copil îndurerat. [ţi 
mulţumesc din adâncul inimii mele, de dragul tatălui meu. 
Dar... îşi plecă iar capul, mai mult cu umilinţă decât cu 
recunoştinţă... de ce numai dumneata, dintre toţi cei de 
aici, te uiţi încă la mine cu aceiaşi ochi, după ce am făcut? 

El o privi surprins. 

— N-ai făcut nimic greşit, stăpână. Pur şi simplu te-ai 
îndrăgostit de cineva, cineva pe care bunătatea tatălui tău 
l-a salvat. lubim pe cine iubim. Acesta este destinul 
nostru... fie că e bine sau rău. Se uită într-o parte, ca şi 
cum nu era sigur că avea dreptul să-şi exprime o astfel de 
opinie în faţa fiicei stăpânului său. Dar, ca şi cum 
conştiinţa nu i-ar fi permis să tacă, continuă: Mikahime, 
vorbeşti de wabi-sabi asemenea cuiva născut cu cuvintele 
sacre ale lui Buddha înscrise în inimă. Buddha a spus 
odată „Adevărata valoare a unui om nu este legată de 
aspectul său exterior sau de rang. Aceasta se află în 
lărgimea spiritului său”. Eşti în stare să vezi în lucruri şi în 
oameni adevărata frumuseţe, în care stă unicitatea lor, 
precum şi fragilitatea existenţei lor în această lume. Este 


un dar foarte rar. Se uită la ea din nou, cu faţa pe jumătate 
în umbră. Bakufu lui Tokugawa a înfăşurat ţara noastră ca 
pe coconul unui vierme de mătase, respingând tot ce nu 
este japonez... Să ne mândrim că modul nostru de viaţă 
este un lucru bun, dar are pericolele sale. Mândria are 
întotdeauna. Noi nu suntem singurii Copii ai Zeilor din 
această lume... şi nu toţi străinii pe care îi întâlnim sunt 
demoni deghizați. S-ar putea chiar foarte bine ca acea 
corcitură să fie în toate modurile demnă de rangul de 
samurai, dar el s-a născut aici şi acum... în locul nepotrivit, 
la momentul nepotrivit. 

Mâna lui Mika se ridică la gură. Îşi muşcă degetul, 
tare, pentru a înăbuşi un zgomot brusc de durere. 

— Mikahime... Basho clătină din cap a dojană blândă. 
Buddha a spus, de asemenea, „Răspândiţi-vă bunătatea la 
fiecare fiinţă vie, fără deosebire”. În final, bunătatea pe 
care o oferim şi bunătatea pe care o primim în inimi sunt 
tot ceea ce rămâne în sufletele noastre. Viaţa viitoare a 
corciturii va fi una mai bună, pentru că a împărtăşit 
bunătatea ta. Şi la fel va fi şi a ta. 

li zâmbi scurt şi aproape timid, înainte de a se înclina 
şi de a pleca, depărtându-se ca şi cum nu făcuse decât să 
transmită mesajul aşa cum i se ordonase. Îl privi plecând, 
întrebându-se pentru o clipă ce îl adusese cu adevărat la 
ea, ordinul lui Oishi sau compasiunea lui Buddha. 

Se întoarse în direcţia opusă şi porni să-şi caute tatăl. 

Il descoperi, în cele din urmă, acolo unde Basho îi 
spusese că va fi, aşezat lângă iazul cu peşti koi în grădina 
în care îşi petrecea timpul liber veghind, privind în jos la 
cerul întunecat reflectat în suprafaţă acestuia - lumea 
întoarsă cu susul în jos. 

În timp ce se apropia de el, timidă şi cu ochii plecaţi 
pentru prima dată de când era copil, unul din crapii aurii 
cu argintiu sări dintr-odată din apă şi ateriză pe pietrele 
din jurul iazului. 

Tatăl ei se ridică încet de pe bancă pentru a lua 
peştele care se zbătea şi pentru a-l arunca înapoi în apă. 
Koi făceau asta de când îşi putea aminti Mika, ca şi cum, 


atunci când ajungeau la o anumită dimensiune sau vârstă, 
tânjeau după ceva mai mult decât lumea pe care o 
cunoşteau dintotdeauna. Şi astfel săreau afară din lac, în 
necunoscut. 

Işi aminti cât de repede se mişca tatăl ei, atunci când 
ea era copil, pentru a-i salva, mustrându-i ca şi cum 
aceştia chiar l-ar fi putut înţelege, în timp ce îi azvârlea 
acolo unde le era locul. 

Insă astăzi tatăl ei nu spuse nimic, aruncând pur şi 
simplu peştele în apă, ca şi cum îl dispreţuia pentru prostia 
lui. În timp ce se întorcea din nou spre bancă, lui Mika i se 
păru pentru prima dată că se mişca asemenea unui bătrân. 

— Tată...? spuse ea şovăind, făcând un pas spre el. 

El îşi ridică privirea şi, la vederea fiicei sale, chipul 
său se împietri. 

Mika se opri, ca şi cum furia abia controlată şi 
durerea din privirea lui ar fi fost o lovitură reală. 

El îi întoarse spatele şi plecă prin grădină cu pasul 
său obişnuit, îndreptându-se spre camera lui. 

— Domnul meu, îl strigă, poticnindu-se după el, cu 
toate că dintr-odată îşi simţi tot corpul amorţit, ca şi cum 
privirea lui o paralizase. 

— Nu acum, spuse el, fără să încetinească şi fără să 
se uite la ea. 

— Tată, te rog! strigă ea, întinzând mâna spre el, 
când părintele său se opri la uşă glisând-o ca s-o deschidă. 

Intră şi închise cu putere panoul întărit cu lemn fără 
să se uite înapoi. 

În timp ce Mika stătea tremurând la intrare, nefiind 
în stare să mai facă nici măcar un pas, un fulger orbitor 
lumină cerul, urmat apoi de bubuitul unui tunet, şi ploaia 
începu să cadă. 

Puhoaiele o udau până la piele, dar nu putea să se 
întoarcă şi să plece. Strigă din nou, şi din nou, sperând 
inutil că mintea sau inima tatălui ei s-ar putea îndupleca şi 
acesta i-ar deschide uşa. Vocea ei suna la fel de 
tânguitoare ca ţipătul unei păsări de mare şi la fel de 
îndepărtată, pierdută în şuieratul şi în tunetele de furtună 


Cât stătuse acolo, aşteptând, nu ştia, timpul nu mai 
avea niciun sens acum. Nimic nu mai însemna nimic. Kai 
era îngrijit. Inima ei era bucuroasă, dar chiar şi gândul că 
asta conta atât de mult pentru ea o umplea de ruşine. 

În cele din urmă, se întoarse, predându-se 
inevitabilului şi, încet, traversă curtea înapoi prin ploaia 
rece, evitând orice holuri interioare care i-ar fi putut da 
adăpost, până când nu a mai avut de ales. 

Intră în partea din palatul întins în care erau 
camerele ei, ţinându-se pe picioare doar prin puterea 
voinţei. Crezuse că plânsese toate lacrimile care erau de 
plâns pentru azi, dar îşi dădea seama acum că omul avea o 
capacitate de a vărsa atâtea lacrimi câte stele se pot arăta 
noaptea pe cer. 

În timp ce mergea de-a lungul holului, îl zări pe 
Basho stând lângă Oishi, adânciţi într-o discuţie care, 
judecând după seriozitatea expresiilor lor, s-ar fi putut 
referi la orice lucru, de la evenimentele dezastruoase de 
astăzi până la un deficit de furaje pentru cai. 

Crezu că îl aude pe Oishi rostind numele fiului său, în 
timp ce se îndrepta spre ei, cu ochii într-o parte, sperând 
că nici ei nu vor privi spre ea. Dar ea era încă Mikahime. 
Cei doi bărbaţi îşi întrerupseră conversaţia şi se înclinară 
cu tot respectul cuvenit. 

Răspunse cu o uşoară înclinare a capului şi-şi 
continuă drumul, dar în privirea lui Basho era o urmă de 
regret, de parcă nu s-ar fi aşteptat să o vadă din nou atât 
de curând, udată de ploaie, cu hainele şiroind. 

Se opri şi se uită în urmă. 

— Basho-sama, spuse, în timp ce Oishi o privea 
surprins. Credeţi că zeii, sau milostivul Buddha, aud cu 
adevărat şi răspund la toate rugăciunile noastre? 

Veni rândul lui Basho să se uite la ea cu surprindere. 
Aceasta se transformă rapid în regret. 

— Cred, stăpână... răspunse el, uitându-se în jos, dar, 
uneori, răspunsul este „nu”. 

Se înclină din nou spre ea, iar ea îşi continuă drumul 
cât de repede putea, astfel încât niciunul din cei doi 


bărbaţi să nu-i poată vedea expresia. 

Cerul era negru şi fără stele atunci când Kai îşi 
recăpătă, în sfârşit, cunoştinţa. Primul lui gând a fost că nu 
se aşteptase să se mai trezească, dar când şi-a mişcat 
capul, sau chiar când a încercat să-şi ducă o mână la faţă, 
durerea pe care a simţit-o a fost atât de intensă încât 
braţele uitării aproape l-au târât înapoi în beznă şi s-a 
încredinţat că supravieţuise din nou. De ce...? 

Scoase un sunet care nu era nici pe departe un 
cuvânt, prea jalnic chiar ca să fie un geamăt. 

— În sfârşit, treaz? întrebă o voce. 

I se părea familiară. 

Încercă să se concentreze pe oricine o fi fost cel care 
vorbea, abia distingând faţa lui Oishi plutind în lumina 
lămpii de deasupra lui, şi un spaţiu de umbră, 
neidentificabil dincolo de acesta. 

Cineva îl susţinu şi câteva înghiţituri dintr-un polonic 
plin cu apă îi pătrunseră în gură şi pe gât în jos. După 
aceea restul de apă i se turnă fără menajamente în cap, 
lăsându-l ud şi aproape sufocat. 

— Aruncaţi-l afară, spuse Oishi. 

Poziţia orizontală fu schimbată într-una verticală, 
provocându-i dureri cumplite, în timp ce era tras în sus de 
două perechi de braţe puternice şi târât printr-o uşă afară, 
în burniţa rece care i se lipi de piele ca pânzele de 
păianjen. Ploaia începu să cadă mai tare în timp ce grupul 
de oameni din jurul lui îl forţau să traverseze un spaţiu 
larg deschis spre locul necunoscut unde-l duceau. 

În cele din urmă, prin ceața durerii, auzi scârţâitul 
aspru al micii uşi de acces din poarta exterioară forţată să 
se deschidă. inălţă capul, dar nu văzu nimic dincolo de 
balta de lumină aruncată de felinare în afara porţii, ca şi 
cum lumea de dincolo se dizolvase în ploaie. Oamenii care 
îl târâseră până acolo îl aruncară prin poartă în lumea de 
afară. 

Kai ateriză cu faţa în jos în noroi, în afara zidurilor 
castelului. În spatele lui, sunetul porţii trântite îi trecu prin 
adâncimile nămoloase ale gândurilor doar suficient cât să-l 


ţină conştient. Se luptă să se ridice înainte de a se îneca în 
noroi, instinctul de supravieţuire încercând să-l facă să-şi 
salte corpul pe picioare... doar pe mâini şi genunchi... 
doar... 

Se împinse destul cât să-şi ridice faţa din noroi şi să 
respire. Şi apoi se rostogoli pe spate şi rămase zăcând 
nemișcat, nemaiavând putere să facă altceva. Ploaia cădea 
ca lacrimile sau mânia cerului, fie pentru a-l spăla de 
păcate, fie pentru a-l lăsa în sfârşit să se înece... 
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Cenuşa aprinsă strălucea într-un vas străvechi în 
camera lui Kira din castelul Ako, în timp ce Mitsuke se uita 
în jăraticul pe cale să se stingă, studiind oasele de cerb 
crăpate, arzând mocnit, dezvăluind în modelul fin al 
structurii lor o şoaptă a structurii mai mari ţesute de mâna 
invizibilă a destinului. Momentul era bun, adânc în inima 
întunericului, când singura lumină care exista pentru ea se 
aşternea în semnele strălucitoare pe care le invocase dintr- 
un firicel de fum. 

Se uită la faţa stăpânului ei iubit, dezvăluită de 
aceeaşi lumină, şi zâmbi. 

— Mintea lui Asano este neliniştită. Este timpul. 

Când se uită în ochii lui, pupila propriului său ochi 
albastru, cel înzestrat cu Viziunea, se îngustă brusc, 
simțind ezitarea lui Kira. 

— De ce ţi-e frică, domnul meu? întrebă ea încet, 
controlându-şi nevoia animalică bruscă de a-i sări la gât. 

Fiinţele omeneşti... toate erau atât de slabe. Şi 
totuşi... 

— Arată-mi curajul tău. Dă-mi inima ta... 

Se strecură mai aproape de el, desfăcându-i abil 
chimonoul şi trecându-şi mâna cu unghii lungi în jos pe 
pieptul lui, lăsând linii slabe de culoare pe pielea netedă 
de pe inima lui, simțind cum bătăile acesteia se accelerau. 

— După asta, nu mai există nicio cale de întoarcere, 
şopti ea. Eşti legat de mine şi eu de tine... Ochii lui se 
închiseră, iar buzele i se depărtară într-un oftat de extaz în 
timp ce ea continua să-l mângâie, slăbindu-i cordonul 


chimonoului. Nici râurile de sânge, nici munţii nu vor sta 
în calea noastră. Nici lacrimile văduvelor şi orfanilor. 

Vocea ei luă ritmul unei incantaţii. Îi simţi sângele 
alergând prin fiecare vas acum, îi văzu venele de la tâmple 
pulsând cu dorinţa inimii. 

Erau atât de slabi oamenii... uşor de manipulat şi 
chiar mai uşor de ucis. Şi totuşi... 

— Găseşte-ţi invidia şi ura, îi porunci ea, iar unghiile 
ei îi înţepară trupul ca nişte gheare. El strigă, dar nu de 
durere. Ea îşi scoase un ac lung din păr şi îl înţepă într-o 
venă de la încheietura mâinii, prinzându-i picăturile de 
sânge în căuşul palmei. lar eu îţi voi da tot ceea ce 
doreşti... 

Cuvintele şoptite care îl puseseră sub vraja ei se 
schimbară în alt fel de incantaţie, în timp ce un păianjen 
grotesc, roşu-închis, începu să se formeze din sângele din 
palma ei - o manifestare a dorințelor sale cele mai 
profunde, a temerilor sale cele mai adânci. Ambiţia şi 
invidia care arseseră în sângele lui fuseseră ţinute în loc 
pentru prea mult timp de fragilitatea lui umană. Iubitul ei 
va deveni shogun, dar nu prin propriile forţe. Spiritul său 
era prea slab, nu avea curajul de a acţiona pe măsura 
dorințelor sale, dar era în regulă, pentru că o avea pe ea, 
iar ea avea suficient curaj şi putere pentru amândoi. Erau 
perfecţi unul pentru celălalt, în toate felurile... 

Daimyo Asano zăcea adâncit în somn de o epuizare 
totală, după o zi care îi tensionase trupul şi mintea până la 
limite. Nici nu se clinti când umbrele aruncate de lumina 
slabă a felinarelor de la căpătâiul său începură să se mişte 
deasupra lui pe pereţi. În cel mai întunecat colţ al camerei, 
vrăjitoarea-vulpe se materializă într-o creatură din umbre, 
alunecând de-a lungul zidurilor până când ajunse deasupra 
lui. 

Cobori de pe perete ca un coşmar, până când ajunse 
la un punct situat chiar deasupra capului său. Apoi, 
deschizându-şi mâinile, dădu drumul păianjenului roşu, 
umflat, cu picioarele încă ude de sângele lui Kira. 

Creatura se strecură aşa cum voise ea, lăsând urme 


de sânge în timp ce se mişca pe buzele lui Asano precum 
sărutul morţii. 

Deasupra lui, privindu-l intens, Mitsuke şopti: 

— Tată... 

Asano se ridică ţeapăn în şezut pe saltea, cu ochii 
larg deschişi, privind cu groază. Mâna îi găsi sabia culcată 
la căpătâiul lui, aşa cum era întotdeauna, în timp ce scruta 
încăperea în căutare de intruşi sau de orice semn de 
mişcare... 

Dar nu era nimic... nu era nimeni aici, decât el. 
Fusese un coşmar, nimic mai mult. Îşi frecă faţa, alungând 
senzaţia ciudată care zăbovea din visul său, şi se întinse 
din nou, prea epuizat ca să se gândească la ea. 

Dar apoi i se păru că aude un strigăt înăbuşit, de 
undeva din apropiere, şi vocea lui Mika strigându-l cu 
disperare. 

— Tată! 

Nu... era doar imaginaţia lui. Era doar propria sa 
conştiinţă vinovată care îl făcea să creadă că îşi auzise 
fiica... 

— Tată! 

— Mika? 

Era vocea ei, era sigur de asta. Nu era un vis... 
Strigătul ei se auzi din nou, şi din nou, crescând în volum 
şi în teroare de fiecare dată. Asano se ridică în picioare, 
înşfăcându-şi sabia, şi părăsi camera. 

Alergă prin grădina din curte, urmărind ţipetele de 
spaimă şi durere ale fiicei sale. 

— Mika! strigă el. 

Ajuns în camerele lui Mika, trase la o parte paravanul 
de la dormitorul ei şi îl văzu pe Kira peste fiica lui, 
ţintuind-o, în timp ce încerca să... 

Cu un strigăt de furie pură, Asano scoase sabia. 

Kira se uită în sus, eliberând-o pe Mika în timp ce se 
târa departe de mânia tatălui ei, dar o lovitură de sabie îi 
prinse umărul şi se prăbuşi pe podea, cu o teamă sălbatică 
în ochi. 

Daimyo Asano ridică sabia deasupra capului cu furie 


rece ca să-l taie pe omul care îndrăznise s-o atace pe fiica 
sa, când dintr-odată... 

„„„scena din faţa lui dispăru, ca un vis lovit de lumina 
soarelui. 

Ajunsese, cumva, în camerele lui Kira, nu ale fiicei 
sale. Doar Kira era acolo, tremurând pe podea, cu braţul 
plin de sânge, strigând. 

— Gărzi! Gărzi! 

Mika nu se vedea nicăieri. 

Asano se întoarse, clipind ca să alunge coşmarul, 
pentru a face faţă curţii de dincolo de uşa deschisă, care 
începuse să se umple cu oameni. Privirea îi deveni 
neîncrezătoare când o văzu pe Mika apărând între ei, 
nevătămată, cu ochii măriţi de şoc când îl văzu stând cu 
sabia ridicată deasupra lui Kira care sângera. 

Daimy0 Asano îşi cobori katana, la fel de şocat ca toţi 
cei care stăteau acolo privindu-l... şi mult mai afectat de 
gravitatea faptelor sale. Se uită înapoi la Kira, cu faţa plină 
de neînțelegere. Abia dacă se opuse când gărzile palatului 
îl apucară şi-l scoaseră din cameră. 

— Tată! 

Mika se străduia să-şi croiască drum spre el prin 
mulţimea din curtea interioară, dar gărzile shogunului o 
tineau pe loc. 

Când o auzi, Asano începu să se lupte cu cei care-l 
ţineau captiv, încercând să ajungă la ea, dar dintr-odată, 
Oishi apăru în faţa lui, ridicând mâinile, rugându-l din ochi 
să-şi vină în fire şi să nu opună rezistenţă. 

— Te rog, stăpâne... 

Asano se uită înapoi la karou-ul lui, clipind de parcă 
lumina zilei îi rănea ochii, chiar dacă era încă miezul 
nopţii. Apoi, în sfârşit, clătină din cap, predându-se, 
coborându-şi din nou sabia, simțindu-se de parcă tocmai 
ieşise din sălbăticie şi nimerise într-o lume necunoscută, 
dar liniştit să descopere un chip familiar acolo, faţa 
adjunctului său. 

Oishi făcu un pas înapoi, teama şi îngrijorarea care îi 
umpleau ochii lăsând loc uşurării, însă aceasta i se topi 


când gărzile îl dezarmară pe Asano, luându-l cu ei. 

Îi privi plecând, în timp ce disperarea umplea golul 
din el, la vederea a ceea ce devenise stăpânul său, 
mentorul său... prietenul său. I se aşeză pe piept ca o 
greutate, cea mai grea piatră dintre toate, deasupra 
poverii acestor ultime zile şi săptămâni, care striviseră lent 
o parte din el asupra căreia nu avea niciun control, nicio 
posibilitate de acces... până când, în cele din urmă, simţi 
cum i se rupe inima. 

Mulțimea din jurul lui începea să se disperseze, 
mormăind. O văzu pe Mika clătinându-se înapoi spre 
propriile camere, desculţă, cu părul despletit răsfirat în 
jurul ei ca un giulgiu întunecat. Arăta la fel de palidă şi, 
cumva, imaterială ca o nălucă copleşită de durere. Se uită 
în altă parte, din nou, ştiind că imaginea îl va bântui ca o 
fantomă fără odihnă, dacă nu va putea găsi o cale de a 
dezlega ceea ce i se făcuse tatălui ei. 

Oishi îşi fixă privirea asupra lui Kira, căruia un medic 
şi membrii suitei sale îi tratau rana, dar ochii refuzară să 
se oprească acolo, deplasându-se fără ţintă până când 
ajunseră la shogun, aflat în picioare în pragul uşii de la 
propriile camere... asistând la tot. 

Singurul lucru pe care Oishi nu-l văzu, pentru că ea 
alesese pe moment ca nimeni să nu o vadă, era concubina 
lui Kira, văjitoarea cu un ochi albastru... 

Kai rătăcise, pierdut din nou în lumea crepusculară a 
fantomelor flămânde - lumea de care fugise cu atât de 
mult timp în urmă. Dar acela fusese doar un vis... un vis... 
Sufletele părăsite ale celor nedoriți şi nejeliţi se agăţau 
încă de el cu degete fantomatice de flacără albastră, astfel 
că fiecare pas pe care îl făcea îl trăgea înapoi. Gemete 
cerşind milă îi umpleau mintea neajutorată cu viziuni ale 
celor răniţi şi murind abandonaţi pe un câmp de luptă 
uitat, sub stindarde zdrenţuite de culoare roşie... 

Gemetele se transformară într-un strigăt brusc şi 
ascuţit de durere şi Kai se trezi din visul său delirant. 
Ameţeala şi confuzia îi salutară întoarcerea în lume, 
împreună cu o durere îngrozitoare de cap. [ipetele 


bântuite şi flăcările impalpabile dispăruseră. Era doar 
sunetul vântului rece care intra prin fisurile pereţilor din 
jurul lui şi o singură lumânare aşezată într-un vas spart pe 
podeaua de pământ. Flacăra ei aurie lupta împotriva 
curentului în timp ce el încerca să se concentreze pe ceea 
ce îi revela lumina. Mintea să se zbătea la fel ca flacăra 
lumânării să dea un sens la ceea ce vedea. 

Se afla din nou în coliba lui, îşi dădu seama în cele 
din urmă, deşi nu avea nicio amintire despre cum ajunsese 
acolo sau când. Era noapte, iar jarul din groapa pentru foc 
devenise cenuşă cu mult timp în urmă, lăsând interiorul 
colibei întunecat şi rece. În lumina pâlpâitoare a 
lumânărilor văzu ceea ce credea că era propria lui mână, 
aproape de nerecunoscut. Mâneca plină de noroi a 
chimonoului îi era ruptă până mai sus de cot. Ceea ce 
putea vedea din braţul lui era la fel de greţos. Şi asta era 
tot. Faţa lui era atât de umflată, încât un ochi era complet 
închis. Nu-şi putea mişca deloc capul să-şi privească o altă 
parte a corpului... dacă trupul său mai avea încă părţi 
separate. Se simţea ca şi cum ar fi fost redus la un nucleu 
neidentificabil de durere, care se intensifica de fiecare 
dată când încerca să tragă aer în piept, ca şi cum totul sub 
gâtul lui fusese zdrobit. 

Flacăra lumânării tremura în vânt. Jocul umbrelor îi 
dezvăluia arena, samuraiul în negru, duelul... îşi aminti 
cum fusese bătut ca un câine în faţa stăpânului pentru 
care riscase totul şi a femeii pe care o iubea mai mult 
decât viaţa lui, care stăteau cu capul plecat în umilinţă, din 
cauza eşecului său. Adusese ruşinea asupra lui Ako şi a 
Casei Asano prin însăşi ruşinea existenţei lui şi a modului 
în care aceasta fusese dezvăluită... 

„„„Işi aminti de mâna grea a shogunului apucându-i şi 
răsucindu-i faţa bătută, degetele înmănuşate în piele 
pipăindu-i gura cu duritate de parcă ar fi fost cu adevărat 
un animal... animalul care chiar Asano spusese că este, 
negându-i umanitatea în faţa întregii lumi. Şi Mika... 
prosternându-se în ţărână ca să cerşească viaţa pentru 
animal, terfelindu-şi onoarea, aducând ruşinea asupra 


numelui tatălui ei... 

Brusc flacăra lumânării se stinse, lumina ca de 
licurici a legăturii sale cu realitatea evaporându-se odată 
cu ea. 

În adâncurile fără lună ale minţii lui, dincolo de 
țărmurile memoriei sau chiar ale visului, delirul coloră încă 
o dată orizontul fără început şi ilumină marea de 
dimensiuni, cu viziuni pâlpâitoare de un roşu-sângeriu şi 
albastru de gheaţă, crescând în strălucire... până când 
ceea ce fusese impalpabil şi fără contur se coagulase sub 
forma unor ochi nemiloşi, prea reali pentru a fi fantasme. 

Nu mi-e frică de voi. Le înfruntă privirea, dar ei se 
uitară direct prin el, ca şi cum ar fi fost şi el însuşi doar o 
fantomă. Totuşi, în timp ce mintea kitsunelui sufla ca un 
vânt rece prin propria sa minte, ea îi şopti. 

— Ar trebui să-ţi fie, iar el se strânse, ferindu-se de 
ceva mult mai teribil decât simpla teamă a descoperirii. 

Înşelătorie, trădare, un blestem asupra Casei Asano... 
Ce blestem, nu ştia. Ştia doar că tot ce visase înainte de a 
se trezi fusese adevărat şi că tot ceea ce crezuse că ştie 
fusese greşit, şi pentru că el fusese blestemat, cu atât de 
mult timp în urmă, nu putea face nimic pentru a opri acest 
lucru... 

Moartea oricărei speranţe îi înghiţi întreaga simţire 
şi îl târi înapoi în abis. 
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Dimineaţa veni prea repede, chiar dacă, după 
evenimentele din noaptea de dinainte, tuturor celor din 
Casa Asano li se păruse că s-ar putea ca soarele să nu-şi 
mai arate faţa din nou. 

Dar, odată cu dimineaţa, veni şi judecata, la fel de 
rapidă şi implacabilă ca tăişul unei lame de sabie. 

Daimyo Asano îngenunche în faţa shogunului, în Sala 
Mare a propriului său castel, aşteptând cu o resemnare ce 
aducea foarte bine a calm meditativ, în timp ce consilierii 
shogunului se îngrămădeau, dezbătând şi consultându-se 
de parcă ar mai fi existat într-adevăr vreo îndoială cu 
privire la consecinţele incidentului din seara trecută. 


În cele din urmă, unul dintre sfetnici se aplecă în faţă 
să-i şoptească shogunului la ureche. Acesta păru să-i 
cântărească îndelung cuvintele, înainte de a se pronunţa: 

— Legea este clară. Pedeapsa este moartea. 

Asano aproape crezu că percepe regret în glasul lui, 
probabil din cauză că shogunul nu se găsea, de obicei, în 
poziţia de a condamna la moarte un daimyd în al cărui 
castel se afla ca oaspete de onoare, cel puţin nu înainte de 
a-l părăsi măcar. 

— Datorită rangului tău şi a serviciilor aduse lui Ako, 
îţi voi permite să mori de mâna ta, astfel încât să poţi arăta 
acelaşi curaj şi demnitate în moarte pe care le-ai arătat şi 
în viaţă. Sentinta va fi executată imediat. 

Asano se înclină, acceptând verdictul cu tot curajul şi 
demnitatea pe care nu le pierduse niciodată cu adevărat, 
chiar dacă rapiditatea surprinzătoare cu care sentinţa 
trebuia aplicată venea ca o lovitură suplimentară. De 
obicei, unui daimyo i se acorda un anumit număr de zile 
sau săptămâni, timp suficient în care să-şi pună afacerile în 
ordine şi să-şi pregătească familia şi prietenii pentru 
despărţire, înainte de a-şi face seppuku. 

Se ridică amorţit şi fu însoţit de gărzile shogunului 
direct într-o cameră de pregătire, care fusese deja 
aranjată, unde avea un timp foarte scurt la dispoziţie 
pentru a-şi compune poemul formal pentru moarte şi de a 
se reculege, înainte de ceea ce avea să vină. 

Pereţii încăperii erau decoraţi cu panouri frumos 
pictate ce ilustrau evenimente din lunga şi onorabila 
istorie a clanului Asano. Îngenunche în faţa măsuţei de 
scris, unde o hârtie fină, o perie, apă şi o călimară din 
piatră îi aşteptau ultimele gânduri. Se lăsă pe spate pentru 
o clipă, uitându-se lung la pereţi, consolat să ştie că 
hotărârea pe care o arătase în îndeplinirea actului său final 
va elimina orice pată de pe onoarea clanului său. O viaţă 
este doar pentru o generaţie, un nume bun este pentru 
totdeauna. Nu exista nicio onoare în a protesta sau a 
susţine că ceea ce se întâmplase fusese dincolo de 
controlul său. Se întâmplase pe pământurile sale, chiar 


între zidurile castelului său. Era responsabilitatea lui să 
accepte consecinţele. 

Îşi compusese deja în minte poemul de adio noaptea 
trecută, în timp ce zăcea fără somn în aşteptarea zorilor. I-l 
încredinţă hârtiei, fiind atent să-şi păstreze mâna la fel de 
sigură şi mişcarea braţului la fel de fluidă ca atunci când 
era şcolar. Lăsa în urma lui mult prea multe lucruri 
neterminate - şi prea multe care erau pur şi simplu de 
neînțeles -, dar astăzi nu o să facă nimic din ceea ce ar 
putea aduce prejudicii suplimentare pentru Ako sau mai 
multă ruşine numelui Asano. 

Ar fi trebuit să-şi folosească orele rămase pentru 
meditaţie şi rugăciune, dar nu avea timp pentru sine. 
Ceruse gărzilor de la uşă să îl aducă pe karou să aştepte 
acolo, până îl va chema el, ca să poată stabili cât mai multe 
lucruri posibile cu Oishi, pentru a asigura bunăstarea şi 
siguranţa lui Ako... şi a fiicei sale. Erau aranjamente 
cărora ar fi trebuit să le acorde timpul necesar, dar poate 
că trebuia să le fi făcut cu ani în urmă, căci, după moartea 
soţiei sale, înţelesese prea bine fragilitatea existenţei 
fiecăruia. Nimic nu era sigur, în afară de schimbare... 

Oishi îl aştepta, aşa cum ceruse, când glisă panoul 
uşii. Gardienii îi luară săbiile karou-ului, permițându-i 
totuşi să treacă cu sulurile legate, registrele şi alte 
documente pe care le purta în braţe. Nu adusese nici 
măcar un asistent să-l ajute să le care la această ultimă 
întâlnire. 

Oishi arăta de parcă nu avusese nici el vreo clipă de 
somn noaptea trecută - şi, evident, nu avusese. Adusese cu 
el şi propriile liste de probleme şi întrebări şi detalii pe 
care le scrisese în timpul nopţii, împreună cu toate 
lucrurile legate de ele şi care cădeau în responsabilitatea 
sa. 

Tranşară rapid problemele cele mai importante, cu 
uşurinţa a doi oameni care lucraseră ani la rândul 
împreună şi gândeau la fel. Asano îşi aminti cu drag 
numeroasele jocuri de shogi şi de go pe care le jucaseră, 
de asemenea, în toţi aceşti ani şi ale căror rezultate îl 


convinseseră că, într-o altă epocă, karou-ul şi consilierul 
său ar fi fost cel mai de încredere general şi un strălucit 
strateg. 

In epoca bakufu-lui din Edo, memoria lui Oishi pentru 
detalii şi capacitatea sa de a vedea cu o sută de paşi 
înainte, chiar în clipa în care îl făcea pe primul, îi 
îngăduiseră, de asemenea, să exceleze la locul de muncă al 
unui karou în timp de pace. Era responsabil cu 
supravegherea multitudinii de sarcini a căror îndeplinire 
era necesară pentru a întreţine castelul Ako şi pământurile 
din jurul acestuia, pentru a le păstra sigure şi bine îngrijite 
şi pentru a se asigura că subordonații cărora le delega 
sarcinile respective îşi făceau bine munca. Era o poziţie 
ereditară, dar una pentru care istoria castei samurailor cu 
greu ar fi garantat că fiul oricăruia dintre ei ar fi fost 
potrivit. 

În plus, într-o epocă în care tot ceea ce rămăsese cu 
adevărat din Calea Războinicilor erau eseuri scrise de 
oameni care nu văzuseră vreo bătălie şi îndemânarea la 
scris servea  samuraiului obişnuit mai mult decât 
îndemânarea în mânuirea sabiei, clanul Oishi era o 
excepţie, producând în mod fiabil moştenitori capabili să-şi 
adapteze aptitudinile pentru fapte mari la unele mai puţin 
eroice, totuşi vitale pentru patria lor ancestrală. 

În cele din urmă, sosi şi clipa de tăcere, de care 
amândoi bărbaţii se temeau atât, atunci când Oishi puse 
deoparte ultima sa listă şi ultimele documente... pauza 
lungă care le spunea că nu mai era nimic de zis despre 
statistici seci sau despre viitorul pe care unul dintre ei nu 
va trăi să-l vadă. Asano se uită din nou la panourile pictate 
care îi înconjurau, privind în trecut, trăgându-şi putere din 
ele. Oishi îşi cobori privirea, încercând să nu se holbeze la 
poemul de rămas-bun al stăpânului său, să nu-şi lase ochii 
să distingă nici măcar un singur cuvânt sau frază din el 
înainte de timpul potrivit. 

Îşi ridică iar capul, având privirea unui om care mai 
degrabă s-ar fi lăsat sfâşiat de o haită de lupi decât să fie 
forţat să îndure neputinţa pe care o simţea acum. 


— Asta nu e drept... 

Asano îi întâlni ochii cu compasiune şi scuze. 

— Am încercat să omor un om neînarmat în propria 
mea casă, un oaspete. Un oaspete de rang înalt, faţă de 
care se ştia că simt duşmănie... şi asta într-un moment în 
care shogunul însuşi era prezent, făcând din gest o 
ameninţare directă la adresa lui. Shogunul ar fi putut să-mi 
refuze dreptul la seppuku şi să mă stranguleze ca pe un 
criminal. Dar el mi-a permis să-mi iau viaţa cu onoare. 

— Ţi s-au făcut vrăji, stăpâne, protestă Oishi. Mintea 
ţi-a fost otrăvită. Spune-mi doar un cuvânt şi voi pregăti 
caii... 

Asano ridică din sprâncene. 

— Ai vrea să fug? Clătină din cap obosit. Strămoşii tăi 
şi ai mei au servit întotdeauna acest pământ. Asta trebuie 
să facă şi copiii noştri. Dacă îmi accept soarta, nimeni nu 
va pune la îndoială onoarea oamenilor noştri, nu-i va 
pedepsi pentru crima mea. 

Îi susţinu îndelung privirea lui Oishi, realizând că nu 
existau cuvinte pentru a exprima cât de recunoscător era 
şi cât de norocos fusese să-l aibă pe omul îngenuncheat în 
faţa lui ca mâna lui dreaptă, timp de atât de mulţi ani. Dar 
mai era un singur lucru de care trebuia să se asigure, 
înainte ca timpul lor împreună să expire. 

— Promite-mi că vei pune Ako pe primul loc. 

Îl privi pe Oishi ducând o luptă tăcută, dându-şi 
seama ce îi cerea stăpânul său şi chinuindu-se să-şi 
menţină emoţiile sub control, să nu protesteze şi să nu 
clacheze. După o ezitare agonizantă, se înclină, în cele din 
urmă, acceptând ordinul final al lui Asano şi ultima lui 
dorinţă. 

Asano inspiră adânc, uşurat. 

— Sunt gata, Oishi, iar atunci când voi muri, nu mă 
voi ruga decât ca eu să renasc pentru a servi din nou 
această casă, iar tu pentru a mă sluji. Când Oishi ridică din 
nou capul, Asano realiză că mai trebuia să-i ceară ceva. Aş 
fi onorat dacă ai accepta să mă asişti ca secund, vechiul 
meu prieten. 


Oishi dădu din cap fără ezitare. 

Soarele strălucea pe un cer albastru perfect, aşa cum 
o făcuse şi în ziua însemnată de soartă a turnirului, în timp 
ce Asano, îmbrăcat în alb funerar, era condus prin aceeaşi 
grădină decorativă prin care alergase ca într-o ceaţă oarbă 
noaptea trecută... ca şi cum coşmarul nebun care îl 
condusese la o astfel de trezire dezastruoasă fusese un fel 
de premoniţie a zilei de azi. 

Dintre toţi oamenii care îl serviseră cu loialitate pe el 
şi castelul Ako timp de atât de mulţi ani, numai samuraii 
nu erau prezenţi şi aliniaţi de-a lungul drumului său pentru 
a-şi lua adio. Oishi, în calitate de secund, îl urma, păzindu-l 
până la capăt, însă restul erau supravegheați de gărzile şi 
războinicii shogunului şi ai celorlalţi daimy6, oaspeţii lui, 
dar care se temeau acum că ar putea deveni victimele sale 
sau ale samurailor săi, dacă oamenii lui decideau să 
încerce să împiedice punerea în aplicare a justiţiei 
shogunului. 

Slujitorii castelului şi membrii familiilor lor se 
înclinau sau cădeau în genunchi sau îşi împreunau mâinile 
în rugăciune pentru el, în timp ce trecea printre ei. El 
reuşea să dea grațios din cap în semn de adio, plin de 
recunoştinţă. 

Şi apoi o văzu pe Mika aşteptându-l la capătul 
drumului. Cu cât se apropia mai mult, cu atât îi vedea mai 
clar nefericirea şi ruşinea şi îi simţea durerea atingându-l, 
în timp ce ea nu putea... 

Brusc, Mika abandonă pentru ultima oară codurile 
sociale şi legile şi bariera propriului autocontrol, 
părăsindu-şi locul, alergând spre el şi aruncându-i-se în 
braţe. li simţi lacrimile fierbinţi pe gât. Vocea ei era abia 
perceptibilă printre suspinele înăbuşite, în timp ce-i 
spunea: 

— Tată, a fost vina mea... 

El o strânse în braţe, apărând-o pentru ultima oară 
de lumea bărbaţilor - bărbaţi ca el -, înainte de a o întâlni 
pe soţia sa, de a-şi întâlni sufletul-pereche. Înainte de a fi 
fost iluminat de adevărul că spusele lui Buddha despre 


„bunătatea iubitoare” nu excludeau pe nimeni. 

Această lume condusă de bărbaţi i-ar sfâşia spiritul şi 
inima ei nobilă, dacă ar putea, şi ar transforma-o dintr-un 
samurai într-o simplă femeie - o „creatură inutilă” -, ceva 
mai puţin decât o fiinţă omenească, indiferent cât de 
nedreaptă ar fi fost o astfel de soartă... Exact aşa cum 
făcuse, cu mult timp în urmă, cu singurul bărbat pe care 
ea îl iubise vreodată suficient ca să se căsătorească cu el 
de bunăvoie. 

Realizase că toate eforturile sale pentru a o proteja 
de lumea în care trăiau fuseseră în van, deoarece nu 
fusese niciodată cu adevărat suficient de luminat pentru a- 
şi elibera mintea de barierele rigide de clasă care 
împărțeau societatea lor... pentru a-şi permite să vadă 
adevărul despre Kai, adevăr care fusese evident pentru 
fiica sa din momentul în care îl văzuse pentru prima oară. 

Indiferent de cât de uman se dovedise Kai a fi, cât de 
loial, cât de muncitor, inteligent, abil sau demn de 
încredere, nimeni de la castelul Ako, cu excepţia lui Mika, 
nu recunoscuse cu adevărat acest lucru, nici măcar el 
însuşi. Nu luase în considerare nici măcar posibilitatea de 
a-şi logodi fiica cu corcitura. Il ridicase pe Kai de la nivelul 
unui proscris la cel al unui ţăran, mai înstărit şi mai bine 
protejat decât cei mai mulţi, fiindcă era un servitor al 
familiei Asano. 

Cu toate astea, se orbise singur, refuzând să vadă 
posibilitatea pentru orice altceva mai mult, chiar şi pentru 
ideea, atât de evidentă acum, că motivul pentru care Mika 
refuzase întotdeauna să discute despre căsătorie era Kai. 
Niciodată nu suspectase că sentimentele lor unul pentru 
celălalt erau încă atât de adânci, nicidecum să ia în 
considerare faptul că ar fi putut face posibil ca ei să se 
căsătorească, în cazul în care l-ar fi adoptat pe Kai ca 
moştenitor al său. Dacă el, Kai, s-ar fi născut samurai, 
chiar şi de cel mai mic rang, ar fi văzut adevărul, şi ar fi 
acţionat cu mult timp în urmă. 

Dacă Mika i-ar fi spus măcar... dar el ştia de ce n-o 
făcuse. lar acum era prea târziu pentru a mai schimba 


ceva. 

— Nu-i lăsa să te vadă plângând, murmură, 
mângâindu-i părul. Fă-i pe toţi aceşti mari nobili şi pe 
samuraii lor să vadă că au multe de învăţat de la femeile 
din Ako. 

Mika îşi slăbi strânsoarea braţelor. Încet, se retrase 
suficient de departe de el ca să-l privească în ochi. Mâinile 
i se agăţară de braţele lui în timp ce el o privea adunându- 
şi voinţa să-şi alunge lacrimile din ochi, astfel încât să-i 
poată întâlni privirea cu aceeaşi hotărâre care era 
reflectată în propria lui expresie. Mâinile îi căzură de pe 
braţele tatălui său, iar ea rămase dreaptă ca o săgeată în 
faţa lui, chipul său nearătând decât mândrie. 

El îi zâmbi, mândria transformându-i-se în tandrete. 

— Această lume este doar o pregătire pentru ceea ce 
urmează. Tot ce putem cere este să o părăsim după ce am 
iubit. Şi am fost iubiţi. Îi luă mâna în ale sale. Nu renunţa 
doar pentru că eu am plecat. 

Nu renunţa niciodată, dacă eşti convinsă că lupta ta e 
dreaptă. 

Încă străduindu-se să-şi înfrâneze lacrimile, Mika se 
depărtă şi îl lăsă să treacă, urmat ca de obicei de Oishi, 
loialul său al doilea-la-comandă, protectorul său şi cel mai 
sincer prieten, în timp ce înainta spre un loc unde ei nu-i 
era permis să meargă. Şi totuşi, exista un alt loc, dincolo 
de asta, unul în care, într-o zi, se vor întâlni din nou... 
Credea asta din toată inima ei, deşi nu-şi putea imagina ce 
o să facă acum, cum o să îndure tot între timp, până va 
veni acea zi... cumva, undeva, în viitor, sau pe tărâmul 
zeilor. 

Shogunul şi sfetnicii lui, plus şirul de daimyo, 
intraseră primii în Sala Mare, pentru a-şi ocupa locurile 
pregătite, în timp ce Asano şi Oishi aşteptau sub pază 
afară. Mai multe gărzi împiedicau servitorii şi pe Mika, din 
nou prinsă în mijlocul lor, să se apropie. 

Cei doi bărbaţi stăteau în tăcere împreună, niciunul 
din ei neavând încredere în sine pentru a vorbi nici măcar 
despre schimbarea vremii, autocontrolul fiindu-le împins 


până la limita rezistenţei cu fiecare clipă care trecea. În 
cele din urmă, uşile din lemn masiv ale Sălii Mari, 
împodobite cu mon-ul Asano sculptat în relief, se 
redeschiseră, permițându-le amândurora să intre. 

Traversară podeaua largă a sălii, sub privirile sumbre 
ale nobililor adunaţi, spre locul din centrul acesteia unde o 
singură măsuţă joasă era plasată pe un strat de pânză 
albă, imaculată, care acoperea o secţiune de tatami. Pe 
masă era aşezat un tanto ornamentat, purtând blazonul 
Asano, pumnalul tradiţional utilizat de un samurai pentru 
a-şi lua viaţa. Asano îngenunche în timp ce se întindea spre 
masă şi punea pe tăblia ei, în faţa lui, poemul de rămas- 
bun pe care îl scrisese. Oishi se lăsă în jos pe un genunchi, 
în spatele lui, poziţionându-se astfel încât să se ridice 
rapid, pregătit să-şi îndeplinească datoria. 

Daimy6 Asano făcu o pauză, adunându-se, şi se 
înclină către asistenţă, înainte de a privi spre shogun. Il 
văzu pe Kira îngenunchind la dreapta acestuia. Simţi 
triumful abia deghizat sub calmul tăcut al lui Kira, iar 
vederea acestuia îi transformă sufletul în foc şi gheaţă. 

Kira înregistră schimbarea şi o presimţire vagă îl 
făcu să-şi ferească privirea în timp ce Asano ridica 
strălucitorul tanto. 

Asano îşi fixă din nou privirea asupra shogunului. Cu 
o voce care nu trăda nicio emotie, cu excepţia convingerii, 
rosti cuvintele rituale: 

— Îmi deschid sufletul înaintea ta, astfel încât să poţi 
judeca dacă este curat sau impur. 

După ultimul cuvânt, îşi înfipse cuțitul în abdomen. 
Prin uimirea bruscă, agonizantă, pe care corpul său o simţi 
la propria-i trădare, văzu privirea lui Kira încercând să se 
îndepărteze de imaginea morţii. 

Dar nu făcu decât să găsească privirea răzbunătoare 
a lui Oishi, în timp ce se ridica brusc în picioare, cu sabia 
scoasă din teacă. Privirea lui Oishi întoarse atenţia lui Kira 
ca un zid, forțându-l să se confrunte cu adevărul suferinţei 
stăpânului său, dovada curajului acestuia şi negarea 
minciunilor rostite împotriva lui. Daimyo Asano îşi păstră 


capul sus, cu ochii aţintiţi asupra lui Kira - un punct focal 
dincolo de durerea chinuitoare, în timp ce împingea cuțitul 
mai adânc, rupând carne şi măruntaie până când corpul 
său se cutremură de durere şi, în cele din urmă, îşi plecă 
capul, fără ca măcar o slabă respiraţie de protest să-i 
scape de pe buze. 

În spatele său, incertitudinea lui Oishi, agonia lui de 
îndoială, dispăru într-o clipă. Îşi cobori sabia într-o lovitură 
de graţie şi, cu o mişcare abilă, curmă viaţa stăpânului său 
şi suferinţa acestuia, făcând cunoscut faptul că Asano 
murise aşa cum trăise, fiind un exemplu de integritate şi 
tărie pe care nimeni nu va avea vreodată motiv să-l pună 
sub semnul întrebării. 

Asano îşi păstrase controlul până la sfârşit, lovitura 
care îi separase curat capul de corp fusese aplicată exact 
aşa cum trebuia, jetul de sânge vărsându-se în vasul 
pregătit în acest scop care aştepta înaintea lui, la fel de 
perfect cum chiar şi un shogun ar fi putut cere. Abia dacă 
era o picătură de sânge pe hainele lui Oishi, dar el îşi 
şterse în mod deliberat lama katanei direct pe mânecă, 
ştiind că nu va mai putea purta din nou hainele acelea. Nu 
ucisese niciodată un om până atunci, dar tocmai îşi 
omorâse propriul stăpân. Va arde hainele sau îi vor aminti 
pentru totdeauna de momentul care tocmai se încheiase. 

Se uită la Kira pentru ultima dată, în timp ce-şi băga 
sabia în teacă, încet, cu ură implacabilă şi promisiune de 
răzbunare în ochi. Se înclină formal, pentru ultima dată, 
către shogun şi nobilimea care asista, înainte de a lua 
poemul lui Asano de pe masă, apoi se întoarse şi ieşi din 
sală cu paşi mari, singur. Dacă cineva văzuse luciul 
lacrimilor pe faţa lui, nu simţea nicio ruşine la gândul că s- 
ar putea să-l ia în derâdere pe la spate pentru că arătase 
un sentiment omenesc. 

Mika se ridică din locul unde aştepta, lângă iazul cu 
peşti koi din grădina tatălui ei, când îl văzu pe Oishi ieşind 
din Sala Mare singur, cu o bucată de hârtie în mână. li 
văzu umerii încovoindu-se în timp ce uşile se închideau în 
urma lui, iar el se rezema de un stâlp de pe verandă şi îşi 


înclina capul pentru a citi ultimele cuvinte ale tatălui ei. 
Putea vedea hârtia tremurându-i în mână. Rămase aşa 
mult mai mult decât s-ar fi aşteptat ea, ca şi cum sângele 
întins pe mâneca chimonoului făcuse haina atât de grea 
încât abia mai putea rămâne în picioare. 

Tatăl ei era mort. 

Mintea ei încercă să formeze o imagine a ceea ce 
trebuia să se afle în mijlocul Sălii Mari: un corp fără cap, o 
mare de sânge... ochii opaci ai tatălui ei. Îşi apăsă braţul 
cu putere pe ochi, încercând să oprească viziunea să se 
formeze în spatele lor. Când, în cele din urmă, şi-l cobori 
din nou, mâneca purta semnele durerii. 

Se uită în sus, văzându-l pe Oishi traversând curtea 
spre ea, cu capul ridicat din nou şi în ritm alert, privind-o, 
în timp ce trecea de samuraii care păzeau încă teritoriul 
castelului şi care purtau mon-ul lui Tokugawa, al lui Kira, 
al războinicilor fiecărui daimyo, cu excepţia lui. 

Nu-i lăsa să te vadă plângând. Mika îşi şterse cu 
înverşunare faţa pe mânecă, în timp ce Oishi se apropia 
de-a lungul cărării din grădină, fără a privi măcar, nici în 
stânga, nici în dreapta, la promisiunile rupte ale bobocilor 
nou-formaţi şi ale florilor parfumate de glicină şi irişi, 
bujori şi hortensii ce mărgineau aleea pietruită. Gărzile 
împrăştiaseră imediat servitorii, iar ea îşi trimisese 
propriile însoţitoare cu ei, venind să stea singură aici, în 
ultimul loc în care îl văzuse pe tatăl ei înainte de 
evenimentele teribile din noaptea trecută. 

— Stăpână. Oishi îngenunche în faţa ei şi se plecă 
adânc, înainte ca ea să-i poată întâlni privirea. li întinse 
bucata de hârtie. Poemul de rămas-bun al tatălui ei. lartă- 
mă... spuse el, vocea frângându-i-se în timp ce ea îi luă 
hârtia din mână. 

— Eu... 

— lartă-mă... murmură încă o dată, cu vocea din nou 
sub control, în timp ce se îndrepta, privind-o în ochi. Dar 
clipea încă, de parcă îl dureau ochii, şi ea realiză că faţa 
lui era udă. Tatăl tău şi-a recâştigat onoarea, îi spuse el 
liniştit. Nu am văzut niciodată un om care să arate mai 


mult curaj. Ako şi Casa Asano ar trebui să fie mândri... 
Acum trebuie să merg şi să rog - să cer eliberarea 
oamenilor noştri. lartă-mă... Se ridică în picioare şi se 
întoarse brusc, astfel încât ea nu mai putu spune nimic 
înainte ca el să se depărteze printre flori. 

Rămase în picioare privind îndelung bucata de hârtie 
pe care o avea în mâini. Ar fi putut la fel de bine să fie 
goală, pentru că la o primă privire nu reuşea să 
desluşească ce era scris acolo. Dar, în timp ce continua să 
se uite la ea, văzu cum caligrafia, în stilul tatălui ei - curat, 
fără înflorituri, dar nu lipsit de graţie -, începe să ia formă 
şi citi ultimul lui poem: 

Mai mult decât florile de cireş 

Ce invită vântul să le spulbere 

Mă întreb ce să fac 

Cu restul de primăvară. 

O, tată... Işi plecă bărbia şi îi scăpară câteva lacrimi 
care pătară pagina. Acelea fuseseră gândurile tatălui ei, în 
ultimele ore din viaţa lui... şi totuşi, ce întrebare mult mai 
importantă puneau celor pe care îi lăsa în urmă, care, de 
acum înainte, trebuiau să-şi continue viaţa fără el: Oare ce 
să fac cu restul de primăvară...? 

„Arată-le că au multe de învăţat de la femeile din 
Ako”, îi spusese tatăl ei. Dar ce mai avea ea să înveţe pe 
cineva? Tatăl său o făcuse să se simtă ca şi cum era liberă 
să facă sau să fie orice. Dar îşi dădea acum seama că, până 
şi atunci când îşi spusese în sinea ei că era adevărat, în 
inimile lor ştiuseră amândoi că era o minciună. De aceea 
nu-i spusese niciodată că îl iubea pe Kai. 

Kai văzuse întotdeauna în mod clar, din afară, ceea ce 
niciunul dintre ei nu-şi permisese vreodată să admită, din 
atât de multe motive... De crezi că eşti cu adevărat liber, 
nu mai ai nicio scăpare. Mototoli hârtia în mâini, în timp ce 
se prăbuşea înapoi pe bancă, cu trupul îndoit de hohote 
tăcute. 

În cele din urmă, îşi şterse lacrimile încă o dată, 
întrebându-se cum îşi va curăța vreodată sufletul de atât 
de multă durere, dacă lacrimile ei trebuiau să fie vărsate 


întotdeauna în momente furate... Netezi poemul tatălui său 
şi apoi îl împături frumos, strecurându-l în obi, înainte să 
se ridice şi să părăsească grădina. Păşi afară singură, 
trecând prin curte şi prin porţile deschise, purtându-şi 
trupul cu aceeaşi nobleţe cum o făcuse Oishi înaintea 
gărzilor shogunului... a spionilor lui Kira... a ochilor prea 
multor străini care o urmăreau, oriunde se uita. 

Privind drept înainte, neîntâlnind privirea nimănui şi 
refuzând să răspundă la orice întrebare sau comentariu 
murmurat, traversă curtea interioară spre poartă. Avea 
nevoie deocamdată să iasă din castelul ce fusese 
întotdeauna căminul ei şi însemnase tot pentru ea, cât încă 
era controlat de duşmanii tatălui ei şi ai săi. Curajul ei nu 
va rezista decât dacă va vedea Ako, dincolo de ziduri, şi îşi 
va aduce aminte de ce conta atât să meargă mai departe. 

Gardienii postați la poarta exterioară cerură să afle 
unde se duce şi de ce - tratând-o la fel de brutal ca şi cum 
ar fi fost o femeie care călătorea singură, oprită la un 
punct de control de pe drumul Tokaido, şi nu fiica unui 
daimyo care le fusese gazdă. 

Ea doar se uită fix la ei, pentru câteva clipe, cu 
amintirea tatălui său arzându-i în ochi. Şi asta a fost de 
ajuns, aşa cum, într-un fel, ştiuse că va fi. Gardienii 
rămaseră tăcuţi, îşi retraseră suliţele şi se înclinră, în timp 
ce îi făceau loc să treacă. 

Ea îşi continuă drumul, accelerând ritmul când se 
apropie de pod. Se opri, în cele din urmă, când ajunse în 
mijlocul lui, şi se uită în jos la râul care curgea pe 
dedesubt. Credincios, etern, era o binecuvântare pentru 
toţi cei ce locuiau aici, de la dealuri până la mare, aducând 
apa dătătoare de viaţă pentru câmpurile întinse şi pentru 
oamenii care le  îngrijeau. Era, de asemenea, o 
binecuvântare pentru castelul Ako, un protector mereu 
vigilent, care îi ţinea şanţurile de apărare întotdeauna 
pline. 

Ochii i se umplură din nou de lacrimi, aici, unde îşi 
îngăduia să-şi dea frâu liber sentimentelor, dar de data 
aceasta nu erau lacrimi de jale... erau lacrimi de mirare că 


frumuseţea lui Ako putea rămâne la fel de eternă ca râul. 
Frumuseţe wabi-sabi... veşnică numai în comparaţie cu 
viaţa trecătoare a fiinţelor umane, eternă şi totuşi mereu 
în schimbare, ca anotimpurile, ca vremea... veşnică şi 
totuşi mereu nouă, de fiecare dată când o vedea. 

Cum va arăta peste o sută de ani sau peste două 
sute...? Dacă ea s-ar reîncarna atunci, l-ar mai cunoaşte, 
după formele subtile ale pământului dincolo de o suprafaţă 
ce se va fi schimbat dincolo de orice recunoaştere? L-ar 
mai cunoaşte pe tatăl ei, atunci când sufletele li s-ar întâlni 
din nou, ascunse în spatele măştilor feţelor care vor fi 
schimbate dincolo de orice recunoaştere? Nimic nu era 
veşnic pe pământ, cu excepţia schimbării, spunea mereu 
tatăl ei. Dar, dacă schimbarea în sine era veşnică, iar 
spiritele lor erau veşnice... cum ar putea să se uite unul în 
ochii celuilalt din nou, într-o zi, şi să nu simtă bucuria 
recunoaşterii? 

Continuă să meargă peste pod, cu mâinile lipite de 
poemul ascuns sub inima ei. 

„„„mă întreb ce să fac cu restul de primăvară. 

Când ajunse la celălalt capăt al podului, vântul se 
înteţi, împingând valurile să alerge pe suprafaţa râului, 
trimițând o ploaie de flori de cireş de-a lungul malurilor 
lui, ca şi cum chiar şi zeii fuseseră tulburaţi de 
nedreptatea făcută astăzi pe pământ. 

Shogunul şi suita sa plecară aproape imediat, chiar 
înainte ca toată cenuşa focului de la incinerarea lui Asano 
să se fi răcit. Ceilalţi oaspeţi au plecat odată cu el, spre 
marea uşurare a tuturor celor care aparţineau locului. 

Aghiotantul shogunului îl informă pe Oishi - şi pe 
Mika, de altfel, căreia nu-i oferi decât o plecăciune 
politicoasă - că shogunul se va întoarce la Edo, după 
finalizarea  incursiunii sale ceremoniale în vest. Îşi 
prezenta omagiile nobililor din vecinătatea lui Ako, dintre 
care majoritatea erau controlaţi de clanuri care îi 
sprijiniseră pe Tokugawa în bătălia finală care le adusese 
shogunatul. Pe măsură ce regimul Tokugawa confiscase un 
domeniu după altul, de-a lungul ultimului secol, îşi 


plasaseră strategic aliaţii, ca pe nişte piese pe o tablă de 
shogi, între fiefurile clanurilor care nu făceau parte din 
cercul lor interior, prevenind în mod eficient ca toţi acei 
daimyo care erau nemulţumiţi să se asocieze pentru a 
pune la cale vreo rebeliune. 

Shogunul va poposi din nou în Ako peste aproximativ 
o lună, spuse aghiotantul, şi i-a ordonat lui Kuranosuke 
Oishi, aflat la comandă în locul stăpânului său, să se 
asigure că lucrurile erau puse în ordine, cu toate 
documentele şi informaţiile necesare aduse la zi şi 
disponibile pentru inspecţie. La momentul respectiv, îl 
informă pe Oishi, din nou, fără măcar o privire spre Mika, 
că va fi transmisă şi decizia cu privire la dispoziţiile legate 
de ceea ce urma să se întâmple cu Ako, deoarece nu exista 
nicio persoană de sex masculin în viaţă pentru a moşteni... 

În atât de multe cuvinte, declarase această ramură a 
clanului Asano drept uscată, aşteptând doar să fie tăiată. 
Domeniul Ako urma să fie adăugat proprietăţilor 
Tokugawa, deja imense, sau acordat unuia dintre sfetnicii 
favoriţi ai shogunului. Samuraii lui Asano aveau să devină 
samurai ronin - încă samurai, prin sânge, dar în realitate 
fără stăpân, vagabonzi dezonoraţi, alungaţi pentru a 
supravieţui cum puteau, în timp ce fiica lui Asano... nici nu 
merita luată în consideraţie. 

În afară de a-i informa că erau cu toţii condamnaţi la 
moarte, era cea mai rea ştire pe care şi-ar fi putut-o 
imagina. Amorţiţi de şoc, îi întoarseră plecăciunea 
superficială de adio şi-l urmăriră cum se îndepărta 
împreună cu suita shogunului... Îl văzură pe Kira privind 
peste umăr cu deosebit interes, în timp ce părăsea căminul 
lor şi căminul strămoşilor lor. 

Oishi şi Mika rămaseră unul lângă celălalt, fără să 
spună nimic, până când cortegiul trecu de poartă şi peste 
pod. Şi apoi Mika s-a întors şi, cu un strigăt înăbuşit, izbi 
cu pumnul, cu toată puterea, în pilonul verandei de lângă 
ea. Oishi o privi fără să-i vină să creadă, pentru că şi el 
intenţionase să lovească, dar rămase neclintit. Ea se 
întoarse, cu faţa roşie şi cu mâna tremurând, şi scuipă 


către shogunul care se îndepărta un blestem ce i-ar fi făcut 
pe soldaţi să roşească. 

— Mikahime! spuse Oishi brusc. 

Dar ea îi citi în ochi o mare uşurare pentru că 
păstrase tăcerea până când suita shogunului plecase. 

— Nu sunt invizibilă! Sau surdă şi mută! se răsti ea la 
el. Poate că eşti singurul care are voie să dea ordine acum, 
dar eşti, de asemenea, singurul care trebuie să asculte de 
ele, adăugă cu amărăciune. Sunt fiica tatălui meu... iar tu 
nu vei fi niciodată tatăl meu, Oishi Yoshio. Să nu-mi mai 
vorbeşti niciodată pe tonul acesta. 

— lartă-mă, domniţă Mika... 

Căzu în genunchi şi se închină până când fruntea îi 
atinse scândurile de cedru din podeaua verandei. Când 
ridică din nou capul, văzu în ochii lui înţelegerea reală a 
umilinţei pe care ea tocmai o suferise. Observă, de 
asemenea, epuizarea lui, mânia lui neputincioasă şi groaza 
pe care o simţea la fel de acut ca şi ea, dându-şi amândoi 
seama că shogunul lăsase ridicat în spatele lui, la porţile 
castelului, un rug funerar gata să consume viitorul lui 
Ako... iar cuvintele aghiotantului său îi dăduseră foc. 

Işi aminti, de asemenea, modul în care Oishi îi ceruse 
în mod repetat iertare, în timp ce îi dădea poemul de 
rămas-bun al tatălui ei, acolo în grădină, după ce... Închise 
ochii. 

— Oishi-sama, murmură ea, te rog, ridică-te. Eu sunt 
cea care ar trebui să-şi ceară iertare şi să-şi exprime 
recunoştinţa pentru că m-ai tratat mereu demn, 
indiferent... Indiferent de ceea ce poate ai gândit despre 
mine sau despre comportamentul meu... 

Se uită în altă parte, ruşinată. 

— Ştiu că ai multe de făcut în pregătirea serviciului 
funerar pentru tatăl meu. Iar eu... ar trebui să plec acum, 
ca să aleg oasele părintelui meu din cenuşă. 

Tradiţia cerea ca membrii familiei să îndeplinească 
ritualul de pregătire a rămăşiţelor pentru înmormântare... 
iar ea era singurul membru rămas din familie. Cobori de 
pe verandă şi se uită în depărtare. 


—  Mikahime, spuse încet Oishi, ridicându-se în 
spatele ei. Riku, soţia mea, ar fi onorată dacă i-ai permite 
să te ajute. Şi... şi mai sunt şi alţii... Nu trebuie să fii 
singură. Toţi suntem încă aici, familia tatălui tău, stăpânul 
nostru. 

Se uită la el, clipind, mişcată de cuvintele rostite. 

El schiţă un zâmbet, plin de bunătate. 

— Cât despre viitor... avem o lună. Poate că ziua de 
azi a prezis sfârşitul onoarei, aşa cum o ştim, dar 
deocamdată onoarea noastră încă ne aparţine. Planurile de 
viitor ale lui Inu-Kubou nu-şi vor face loc în slujba de 
rugăciune pentru tatăl tău sau în dragostea noastră pentru 
el. 

— Mulţumesc, Oishi-sama. 

Pe chipul ei înflori un zâmbet tremurat auzindu-l că 
foloseşte epitetul scandalos. „Shogunul-câine” era porecla 
rostită în şoaptă, din cauza obsesiei ce cu greu putea fi 
considerată altruistă a shogunului pentru bunăstarea 
câinilor. Auzise că un preot îi spusese că zeii i-ar putea 
acorda un moştenitor de sex masculin dacă ar face fapte 
bune, iar el alesese să protejeze câinii, pentru că era 
născut în anul Câinelui. Se spunea că mirosul de la 
adăpostul ridicat pentru ei în Edo era îngrozitor... 

Oishi o conduse la casa lui, unde Riku căzu în 
genunchi în faţa lor şi apoi, când Mika se întinse să o 
ridice, o îmbrăţişă pe tânără ca o mamă, rostind cuvinte 
blânde de alinare şi condoleanţe. Mai mult mişcată decât 
surprinsă de gestul spontan, din inimă, al celeilalte femei, 
Mika văzu cum chipul lui Oishi se dezgheaţă în spatele 
umerilor lui Riku şi îi simţi uşurarea că fiica stăpânului său 
era bucuroasă să întâlnească inima caldă a soţiei sale. 

Tradițiile de înmormântare ocupară în întregime 
următoarele două zile, printr-o ceremonie oficială la altarul 
familiei, apoi cu înmormântarea urnei tatălui ei în cimitirul 
castelului Ako, lângă râu, acolo unde strămoşii săi şi cei ai 
atât de multora dintre cei care au urmat fuseseră lăsaţi să 
se odihnească timp de generaţii. 

În loc de a se simţi mai singură decât oricând, Mika 


se trezi consolată de prezenţa unei întregi familii extinse 
pe care nu-şi dăduse seama că o are, toţi aceşti oameni 
devenind tot mai reali pentru ea, pe măsură ce trecea 
timpul - atât samuraii reticenţi, cât şi oamenii de rând 
timizi care se apropiau să-i murmure condoleanţe sau să-i 
împărtăşească o amintire personală. 

Moartea era marele egalizator, iar aici, printre atâtea 
amintiri ale vieților lor limitate şi ale viitorului incert, 
precum şi ale legăturilor de loialitate care îi legaseră pe 
strămoşii lor şi familiile acestora până în ziua de azi, îşi 
dădea seama cât de sincer îi împărtăşeau durerea şi 
indignarea la nedreptatea morţii lui. 

Un singur chip nu îl zărise în mulţime, cel care 
sperase mai presus de orice că va veni să se roage pentru 
tatăl ei... singura persoană care împărtăşise aceleaşi 
sentimente faţă de acesta şi care i se supusese mult mai 
altruist decât ea timp de atâţia şi atâţia ani. 

Kai. Kai nu venise, nici măcar pentru a-şi lua rămas- 
bun... 

În timp ce ziua înainta spre apusul soarelui, 
Mikahime conduse o procesiune peste câmpuri şi apoi în 
sus pe cărarea şerpuită către promontoriul care dădea 
spre ceea ce încă era cea mai frumoasă privelişte peste 
Ako pe care o văzuse vreodată şi care se întindea tocmai 
până la mare. Acesta era locul, îi spusese tatăl ei, unde 
stătea de multe ori cu mama ei, în serile blânde de 
primăvară... locul în care, în ceea ce părea acum o altă 
viaţă, ea însăşi stătuse împreună cu Kai şi admirase 
aceeaşi privelişte. 

Şi mai mulţi oameni li se alăturaseră în această 
călătorie: fermierii din întreaga vale şi oamenii din satele 
de mai jos de castel. Unii veniseră chiar din portul de la 
mare ca să-şi prezinte omagiile şi să rostească rugăciunile 
care să înălţe spiritul lui precum fumul care se ridica din 
tămâia arsă în timp ce ultimele rămăşiţe ale tatălui ei erau 
înmormântate aici, într-o cutie simplă de lemn, pentru a 
îmbogăţi solul în acest loc pe care îl iubiseră amândoi. 
Ceea ce era, pentru ea, adevăratul loc de odihnă al 


spiritului lui era marcat de o singură piatră mare, 
inscripționată cu un haiku compus de ea: 

Nori se adună, ploaia cade 

Sub florile roşii şi albul 

Crestelor munţilor. 

Clipind des, în timp ce se întorcea dinspre piatra de 
mormânt, Mika se uită o ultimă oară la feţele din jurul ei. 
Se agăţase de speranţa fragilă că-l va găsi pe Kai aici, 
crezând că, de dragul tatălui său, va veni totuşi în acest 
loc, chiar dacă nu va merge la castel unde risca să fie dat 
afară de cei care îl trataseră atât de crud. 

Dar el nu venise. 

După ceea ce se petrecuse între ei atunci când îl 
vizitase la casa lui şi tot ce se întâmplase la întrecere, se 
întrebă dacă îl va mai vedea vreodată, măcar atât cât să-i 
poată cere iertare... 

Doar pe când soarele începea să apună, realiză brusc 
că el ar fi putut fi rănit atât de rău încât să nu poată urca 
dealul, nici chiar ca să se roage pentru tatăl ei. Oare era 
posibil ca nimeni să nu-i fi spus că Asano murise...? Se uită 
departe, peste câmpurile pe care se lăsa seara, spre coliba 
solitară a lui Kai, dar marginile pădurii se aflau deja în 
umbră. 

Slujba de înmormântare, ca şi ziua, se încheiase. 
Oamenii începură să se înşiruiască înapoi, pe deal în jos, 
deplasându-se cu atenţie, dar repede, înainte ca drumul să 
dispară complet odată cu căderea nopţii. Oishi şi familia 
lui se adunară cu solicitudine în jurul ei. Fiul lui, Chikara, 
o escortă în josul dealului, poticnindu-se mai mult decât ea 
în amurgul care se adâncea, pe ceea ce pentru el era o 
pantă necunoscută. 

Făcură drumul înapoi peste câmpuri, cu felinarele şi 
Licuricii călăuzindu-i spre casă, în timp ce ultima lumină 
roşie-aurie a onoarei lui Ako dispărea de pe cer. 

Pentru prima dată în aproape două săptămâni, Kai 
parcursese drumul de la casa lui la castelul Ako, deşi 
pentru a ajunge acolo îi luase o jumătate de dimineaţă şi 
mult mai mult de jumătate din putere. 


Daimy0 Asano era mort... de propria lui mână, la 
ordinele shogunului. Kai nici măcar nu aflase de moartea 
lui, sau despre ceea ce dusese la ea, decât cu câteva zile 
mai târziu, când se trezise din nou în coliba lui, fără să ştie 
cât trecuse de la alungarea lui. 

Ultimul lucru pe care şi-l amintea cu adevărat era că 
fusese dat afară din castel, la ordinul lui Oishi... Dar, în 
timp ce ochii i se limpezeau treptat, văzu unul dintre 
samuraii lui Oishi în colibă cu el, un om atât de mare încât 
umplea aproape tot spaţiul rămas din interiorul 
adăpostului său. Basho... Cel mai bun prieten al lui Yasuno 
şi un glumeţ insuportabil, ale cărui glume fuseseră la 
adresa lui mai dese decât îi plăcea să-şi amintească. 

Basho adoptase o poziţie rezervată, de obicei, pentru 
meditaţie, citind în tăcere un pergament. 

— De ce...? 

Kai nu era conştient de faptul că o spusese cu voce 
tare până când Basho nu-şi ridică privirea la el. Acesta se 
întoarse şi puse sulul înapoi în cutia sculptată din spatele 
său. Asano însuşi îi dăduse lui Kai acea cutie, pentru a 
proteja mica sa colecţie de cărţi preţioase şi manuscrise, 
după ce Kai îl întrebase dacă ar putea fi, uneori, plătit nu 
cu obişnuita porţie de orez a muncitorului, ci cu cărţile 
aruncate din biblioteca daimyo-ului. 

— leşi... afară, şopti Kai, cu vocea tremurând 
deopotrivă de indignare şi de slăbiciune. Casa mea. 
Afară... 

Încercă să ridice un braţ şi să-i arate uşa. 

Basho dădu din cap placid. 

— Când termin, spuse el. 

Kai închise ochii, clătinând din cap. Nu mai era atât 
de multă durere acum, sau atât de multă ceaţă. Nici 
ploaie... Îşi aminti, apoi, în cele din urmă, că Chikara 
venise să-l caute, acolo unde zăcea în noroi... şi acest om 
fusese şi el acolo. Încercau amândoi să-l ducă acasă atunci 
când Oishi îi ajunsese, îl pălmuise pe fiul său şi le ordonă 
să se întoarcă la castel. Chikara plecase pentru că tatăl 
său era, deopotrivă, şi comandantul lui, dar Basho dăduse 


şi atunci din cap, spunând. 

— Când termin. 

Şi asta fusese tot... până acum. 

Basho îi ridică puţin capul lui Kai şi îl făcu să bea 
ceai. Avea gust de ginseng tare, caprifoi amar şi ghimbir 
picant... pentru a-i întări trupul, pentru a-i calma mintea 
febrilă, pentru a-i linişti stomacul îngreţoşat. Işi dădu 
seama că duhnea, de asemenea, a ceapă. Aproape tot 
corpul îi fusese acoperit cu cârpe înmuiate într-o zeamă 
caldă făcută din praz fiert, ca să-i atenueze durerea. 

— Cunoşti leacurile, corcitură, zise Basho, uitându-se 
în jur de parcă ar fi fost sincer impresionat de coşurile 
pline cu buchete mici de plante şi de ierburile pe care Kai 
le uscase deasupra capului. Am găsit aici tot ce mi-a 
trebuit. Am văzut altarul de afară. Ai fost crescut de 
călugări yamabushi? 

— Nu. Kai îşi întoarse faţa de la el. De ce eşti aici? 
Nu-şi putea aminti ca Basho să-i fi spus mai mult de două 
vorbe până atunci, iar una dintre ele fusese „corcitură”. 

— Chikara este consemnat la cazarmă. Cineva 
trebuia să vină, iar eu am ceva cunoştinţe despre 
vindecare. Singur, ai fi murit. 

Kai încercase să găsească puterea de a întreba ce 
importanţă ar fi avut asta pentru Basho sau pentru oricine 
altcineva. Dar a rămas tăcut. 

— Trebuie să trăieşti, spuse Basho, de parcă i-ar fi 
citit gândurile lui Kai în expresia lui sau în tăcerea lui, de 
dragul stăpânei Mika. Şi pentru Asano... lţi aşteaptă 
rugăciunile. 

Kai îşi întoarse privirea. 

— Ce...? 

Basho îşi cobori ochii în pământ. 

— Asano... a fost obligat să-şi facă seppuku. 

— Ce? Cumva, Kai reuşi să se ridice într-un cot. Din 
cauza... mea? 

— Nu. Mâna mare a lui Basho abia îi atinse pieptul, 
dar Kai se prăbuşi sub greutatea sa. 

— Stai liniştit. 


Şi apoi îi explică. Totul. 

După aceea, a plecat, lăsându-l pe Kai să-şi soarbă 
drojdia vieţii sale ilegitime, care nu-l lăsase decât cu 
durere şi remuşcări. 

li luase mai multe zile decât ar fi crezut că ar putea 
îndura să zacă neputincios în coliba lui şi să suporte 
vizitele lui Basho, înainte de a putea să se târască măcar, 
fără a mai vorbi de a parcurge vreo distanţă, oricât de 
mică. Nu fusese încă la mormântul lui Asano, pe 
promontoriu, ca să se roage pentru spiritul său şi să-şi ia 
un ultim rămas-bun... ca să ceară iertare. Şi să ierte, dacă 
avea dreptul. Nu avea încă puterea să urce. 

Şi totuşi, drumul spre castel se aşternea pe un teren 
destul de plat, şi astfel făcuse, în sfârşit, călătoria lungă, 
obositoare într-acolo ca să se roage la altarul familiei 
Asano înainte ca ultima zi de doliu să treacă. 

Intră în curtea interioară, dorind să fi fost îmbrăcat 
în veşmântul complet alb potrivit pentru vizita pe care o 
făcea astăzi. Dar, ca de obicei, avea doar hainele de pe el 
şi, deşi le curăţase cu migală şi le peticise, bănuia că, aşa 
cum arăta acum, putea trece drept un cerşetor. Spera ca 
oamenii care se învârteau în jurul tarabelor şi al barăcilor 
negustorilor să nu-l vadă, pentru că cerşetorii erau 
invizibili pentru ei. 

Să intre în curtea principală a fost mult mai dificil, 
cerşetorii nu aveau permisiunea să se apropie de zona de 
locuit a familiei daimyo-ului şi a ofiţerilor superiori, dar Kai 
era destul de cunoscut de gărzile castelului, astfel că reuşi 
să găsească altarul înainte de a fi hărțuit de cineva. 

Se strecură în interior, închizând uşa, cât de încet 
posibil. Mirosul de tămâie îi umplu nările. Mika era acolo, 
singură, în genunchi, cu capul plecat în faţa statuii lui 
Buddha. Un firicel de fum de tămâie se ridica în aer 
deasupra ei. 

Merse de-a lungul altarului să îngenuncheze lângă 
ea, corpul ascultându-i voinţa suficient de bine, astfel încât 
sosirea lui să nu-i tulbure rugăciunile. 

Deşi nu se uită la el, putea spune după tremurul slab 


care-i trecuse prin tot corpul că îşi dăduse seama cine 
venise să se roage alături de ea. El îşi plecă capul fără să 
vorbească şi, cu toată recunoştinţa şi durerea ţinute 
prizoniere în el, se rugă ca sufletul lui Asano să-şi găsească 
răsplata, să renască într-o lume mai bună, mai dreaptă, 
cea pe care o câştigase şi pe care o merita. 

Şi apoi se rugă, din toată inima, pentru Mikahime, 
care pierduse chiar mai mult decât putea el să înţeleagă, 
prin moartea tatălui său. Indiferent ce altceva se 
întâmplase, ea nu avea să mai cunoască din nou confortul 
de a avea pe cineva spre care să se întoarcă în vremuri de 
nevoie, pentru ajutor, pentru iubire necondiționată şi 
sprijin... pentru tot restul vieţii ei. Iar el ştia deja că asta 
era o soartă mai rea decât moartea. 

Amintirile sale legate de luptă şi de cum se încheiase 
erau confuze, dar anumite imagini îi rămăseseră întipărite 
în memorie, lăsându-i urme mai profunde decât bătaia pe 
care o primise. Umilinţa de a fi tratat ca un animal... să fie 
din nou numit animal, după atât de mult timp, de către 
însuşi Asano. 

Dar îşi făcuse singur asta, încercând să fie cine nu ar 
putea fi niciodată... Iar prin acţiunile sale, îi dezonorase pe 
Mika şi pe tatăl ei şi întregul Ako. Acum, că mintea îi era 
din nou clară, înţelegea de ce Asano spusese ce spusese, 
astfel încât îi era uşor să ierte. O spusese pentru a-şi salva 
fiica. Pentru că ea încercase să salveze viaţa neînsemnată 
a lui Kai. 

Numindu-l animal, daimyo Asano fusese prea bun. 
Poate că numai trupul lui era de om, în rest fusese 
blestemat cu suflet de demon. 

În cele din urmă îşi îngădui să întoarcă capul s-o 
privească pe Mika. Gândurile îl inundară cu o tandreţe 
neaşteptată când îi văzu profilul, spiritul ei mândru şi 
frumuseţea transformate de pierderea suferită într-un 
porțelan fragil - îi văzu aspectul translucid al pielii, 
roşeaţa grăitoare din jurul ochilor, umbrele de sub ei care 
arătau că nu dormise de zile întregi. 

Ar fi vrut s-o ia în braţe, să o ţină lângă inima lui, să o 


mângâie şi să o protejeze, să-i ofere adăpostul faţă de 
cruzimea vieţii pe care ea şi tatăl ei i-l oferiseră lui. 

În schimb, nu făcu decât să continue s-o privească în 
tăcere, rugându-se ca într-o zi inima ei să fie întreagă din 
nou. 

Ca într-o zi, poate, chiar să-l ierte. 

— A fost vina mea, murmură Mika, cu ochii la 
portretul tatălui ei şi la ofrandele care îi erau aşternute 
înainte: boluri de orez şi fructe, o ceaşcă de sake, un 
buchet de flori proaspete din propria lui grădină. 

— Nu, şopti Kai, uimit. _ 

— Nu m-am putut gândi decât la tine. Încă nu se uita 
la el, continuând doar să fixeze cu privirea lucrurile aflate 
în faţa ei. Îi văzu ochii umplându-se de lacrimi proaspete. 
N-am avut niciodată curajul să-i spun... 

Îi întâlni, în sfârşit, privirea. Întotdeauna, în secret, îi 
fusese teamă că într-o zi va realiza că dispăruse din ochii 
ei, dar văzu aceeaşi dragoste pentru el, care fusese mereu 
acolo... rămasă sfâşiată şi făcută să sângereze acum de 
cuţitele sentimentului de vină. 

— Ai avut dreptate, spuse ea cu vocea tristă şi 
resemnată. Tu ai locul tău, iar eu pe al meu. Am greşit să 
visez. 

Kai se întinse, doar pentru a-i atinge o mână, dar ea 
se ridică şi se întoarse cu spatele la el. Păşi spre uşă cât de 
repede putea, înainte ca el să facă ceva s-o oprească. 

El rămase acolo unde se afla în timp ce uşa pocni, 
închizându-se în spatele ei. Îşi plecă bărbia şi îşi împreună 
mâinile, încercând din nou să se roage, deşi acum nu-i mai 
venea în minte nicio rugăciune care să aibă vreun sens. 
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Perdelele tobari folosite la turnir fuseseră date jos 
după plecarea shogunului, dar nu fuseseră depozitate 
toate. Câteva dintre acestea, păstrate din ordinul lui Oishi, 
erau acum ridicate din nou, în curtea principală a 
castelului - ca jin maku, pereţii unui cartier general 
improvizat. 

Siluetele gărzilor, cu sulițe şi naginata în mâini, se 


profilau liniştitor pe pereţii care fluturau uşor, în timp ce 
Oishi asculta fără să comenteze ultimele argumente ale 
celor mai încăpăţânaţi ofiţeri ai săi cu privire la viitorul lui 
Ako, dar şi la al lor. 

Shogunul spusese că se va întoarce într-o lună. Oishi 
nu-şi amintea vreo lună care să treacă atât de repede, şi 
totuşi cu atâta încetineală agonizantă. 

În urmă cu trei zile, un mesager îl informase că 
shogunul va sosi azi - şi nu singur. 

Terminase toate pregătirile pe care aghiotantul 
shogunului îi ordonase să le facă înainte de întoarcerea 
lor... Pregătiri care lui Asano nu îi fusese lăsat timp să le 
facă. Nici măcar nu avea nevoie să întrebe ce voise să 
spună aghiotantul. 

În mintea shogunului, castelul Ako şi pământurile 
sale fuseseră deja confiscate. 

Dar Oishi, susţinut de Mikahime, îşi făcuse propriile 
pregătiri suplimentare, la fel ca şi shogunul. 

Stăpânul lor era mort, din ordinul shogunului, iar 
motivul pentru plecarea bruscă a acestuia, ca şi cel pentru 
devansarea întoarcerii erau la fel de clare: shogunul 
avusese nevoie de acest răgaz pentru a recruta trupe de la 
daimyo din vecinătate - susţinători fervenţi ai bakufu - şi 
pentru a se asigura că vor exista rezerve disponibile 
pentru un asediu, dacă acesta se va dovedi necesar. 
Intenţiona să nu lase niciun semn de întrebare cu privire la 
rezultat, atunci când se va întoarce pentru revendicarea 
castelului Ako. Samuraii din Ako îi vor preda domeniul 
stăpânului lor imediat şi fără vărsare de sânge... sau vor 
muri cu toţii. 

În perioada haotică de dinainte de Pacea Tokugawa, 
controlul pământului cunoscuse fluxuri şi refluxuri precum 
valurile mareice, dar datoria unui samurai era clară: el 
trăia şi murea servind clanul stăpânului său şi al nimănui 
altcuiva, dar dinastia Tokugawa avea propria interpretare 
a Codului Bushido. Acum, loialitatea supremă a 
samuraiului aparţinea stăpânului său suprem - shogunul -, 
surclasând tradiţia de generaţii a servirii propriului său 


daimyo. 

Cu toate acestea, shogunul era un străin pentru 
majoritatea oamenilor care trăiau dincolo de o călătorie 
uşoară de o zi până la Edo. Samuraii care nu făceau parte 
în mod direct din tabăra imensă a bakufu aveau prea 
puţină motivaţie pentru a-şi dedica viaţa shogunului, în 
special dacă generaţii întregi din familiile lor trăiau încă, 
la fel cum o făcuseră întotdeauna, pe un domeniu 
îndepărtat precum Ako, unde domnia independentă a 
clanului Asano rămăsese în mare parte netulburată în 
ultima sută de ani. În mod oficial, samuraii din Ako 
depuseseră jurământ faţă de noua ordine, dar adevărata 
lor loialitate pentru propriul lor stăpân rămăsese 
neschimbată. 

Aceasta rămăsese, de asemenea, neprovocată... până 
acum. 

Până în prezent, se înregistraseră puţine dezertări în 
rândul trupelor pe care Oishi le avea sub comandă, în 
ciuda faptului că stăpânul lor era mort sau a realităţii cu 
care se confruntau. Mercenarii archebuzieri se întorseseră 
în provinciile lor natale, dar aceştia erau oameni de rând şi 
era dreptul lor s-o facă. Era recunoscător şi se simţea 
încurajat de determinarea trupelor Ako de a rămâne pe 
poziţie. Mulţi dintre ţăranii şi sătenii care trăiau în afara 
zidurilor li se alăturaseră aici. Era surprins de cât erau de 
mulţi. Erau găzduiţi în turnul principal al castelului. 
Menirea oricărui turn fusese cea de adăpost, nu doar 
pentru nobili, ci şi pentru cetăţenii din Ako, atunci când 
erau ameninţaţi de o armată invadatoare. 

În aceste vremuri, când exista tendinţa ca domeniile 
să treacă în alte mâini în mod paşnic - dacă nu sub 
constrângere -, oamenii obişnuiţi aveau foarte puţin de 
pierdut dacă nu făceau nimic şi nimic de câştigat dacă se 
opuneau, cu excepţia unei morţi sângeroase. Shogunul era 
aşteptat să sosească astăzi, înainte de apusul soarelui, iar 
Oishi realiza că domnia benignă a lui Asano şi indignarea 
oamenilor faţă de execuţia sa bruscă şi aparent 
inexplicabilă  stârniseră sentimente neobişnuite de 


loialitate şi sfidare în toţi, până la cel mai îndepărtat dintre 
locuitorii domeniului. 

Pentru samurai situaţia era cu totul alta: „bărbaţi 
care servesc”, aceasta era semnificaţia cuvântului 
„samurai”. Codul nescris căruia i se supuneau, care 
evoluase de-a lungul secolelor de război şi conflicte, le 
pusese vieţile în mâinile stăpânului lor, creând legături 
între samurai şi daimy6 pe care îl serveau în acelaşi mod în 
care membrii unei familii erau legaţi unul de altul şi toţi la 
un loc de patriarhul acesteia. Oishi însuşi era o rudă de 
sânge îndepărtată a lui Asano, dar exista mai mult decât 
un fel de legătură de sânge, şi chiar domenii fără un lider 
atât de luminat ca Ako, „familii” împotmolite în 
resentimente sau conduse de oameni nechibzuiţi, care 
aveau totuşi tendinţa de a se uni pentru a sfida o 
ameninţare exterioară. „Nu te bucura de cel care pleacă 
înainte de a-l vedea pe cel care vine” era un foarte vechi 
proverb. 

Cei care îl slujiseră pe Asano erau familia lui. Ceea ce 
însemna că erau o ameninţare pentru oricine, inclusiv 
pentru shogun, care încerca să-i confişte domeniul. De 
aceea Asano trebuise în primul rând să moară, şi încă 
repede, ca să nu existe nicio problemă de loialităţi 
împărţite. Rămaşi fără stăpân, samuraii nu ar fi trebuit să 
opună rezistenţă. Shogunul era acum singurul lor stăpân, 
iar a-l sfida însemna trădare. 

Dacă alegeau totuşi sfidarea voită, acesta adunase o 
armată şi toate resursele de care avea nevoie pentru a-i 
distruge. Orice apărător al domeniului Ako care nu murea 
în luptă urma să fie executat - într-un fel sau altul, aveau 
să moară cu toţii, dar aceasta era ultima lor şansă de a 
avea o moarte onorabilă, o adevărată moarte de samurai, 
în locul ruşinoasei morţi vii cu care altfel s-ar confrunta ca 
ronini fără stăpân. 

Şi totuşi, dacă alegeau să lupte, cei care veniseră la 
ei pentru protecţie mureau, de asemenea, şi, odată acest 
tip de răzbunare început, nici chiar zeii nu ştiau cât de 
mulţi oameni nevinovaţi vor fi sacrificați înainte să se 


termine, pur şi simplu pentru a da un exemplu rebelilor. 
Ako avea să fie trecut prin foc şi sabie, ca o lecţie pentru 
orice alţi nemulţumiţi care i-ar refuza shogunului „înalta 
lor fidelitate”... exact aşa cum se temuse Asano. 

Şi apoi mai era şi Mikahime. Chiar dacă, fiind femeie, 
nu putea moşteni în mod legal Ako, ea era ultimul membru 
în viaţă al liniei genealogice Asano şi ei îi datorau încă 
loialitatea lor. Era lăsată fără niciun control asupra 
viitorului ei, dacă îngăduiau preluarea castelului fără 
luptă, şi doar cu o singură alegere - aceeaşi ca a 
samurailor tatălui ei - dacă refuzau să-l predea. 

Mika era pe deplin conştientă de consecinţe, şi totuşi 
îi lăsase lui decizia finală, recunoscând în mod pragmatic 
că tatăl ei i-ar fi încredinţat karou-ului adevăruri mai dure 
şi decizii mai grele decât s-ar fi putut hotări vreodată să 
împărtăşească cu fiica sa. 

De-a lungul anilor, Oishi ajunsese atât de priceput la 
jocul de shogi - jocul generalilor -, încât chiar Asano 
susţinea că ar juca mai degrabă zaruri şi ar lăsa rezultatul 
pe seama hazardului decât a vicleanului strateg al 
„adversarului” său. 

Abia în ultima lună Oishi reuşise să-şi dea seama, 
foarte clar, că shogi era un joc jucat cu piese de lemn... nu 
cu vieţi omeneşti. 

Generalii cuceresc, soldaţii sunt ucişi. Un bărbat nu 
devine general sacrificând bucăţi de lemn. 

Nu dormise mai mult de o oră sau două pe noapte în 
ultima săptămână. Petrecuse, în schimb, ore interminabile 
în întuneric, rugându-se la altarul familiei Asano, pledând 
în faţa zeilor pentru îndrumare şi pentru o inspiraţie care 
nu voia să vină. 

Încă nu avea nicio idee despre ceea ce va face şi 
aştepta ca, în orice moment, un paznic dintr-unul din 
turnurile de pază să strige că shogunul, împreună cu 
armata sa recent adunată, tocmai îşi făcuseră apariţia. 

Din acest motiv mai asculta încă argumente dacă să 
blocheze porţile şi să se pregătească pentru un asediu sau 
să le deschidă larg şi să accepte inevitabilul. 


Promite-mi că vei pune Ako pe primul loc. Aceasta 
fusese ultima dorinţă a lui Asano. Şi Oishi jurase că o va 
îndeplini, chiar dacă în momentul acela înţelesese prea 
puţin implicaţiile din spatele cuvintelor lui. Avea ordinele 
sale de la Asano. Dacă era să respecte cu fidelitate codul 
războinicilor giri, supunându-se necondiţionat ordinelor 
daimyo-ului său, nu trebuia să-i fie atât de greu să ia 
această decizie. 

Cu excepţia unui singur lucru. De-a lungul acestei 
luni, existase permanent în sufletul său certitudinea 
chinuitoare că ştia exact cine, dintre favoriţii shogunului, 
va profita de căderea lui Asano. 

Şi acela era Kira. 

Într-un fel, toate acestea erau lucrătura lui Kira, deşi 
nu-şi putea da seama cum reuşise omul să răsucească 
mintea shogunului, şi soarta în sine, astfel. Cu excepţia 
faptului că îşi amintise, abia după moartea stăpânului său, 
cum Kai venise la casa lui în noaptea sosirii shogunului, 
încercând să-l avertizeze în privinţa lui Kira. Domeniile 
acestuia se aflau în creierul munţilor. Ideea că ar putea fi, 
de fapt, asociat cu un kitsune căpăta sens, privind 
retrospectiv. 

Dar era prea târziu acum să se întoarcă la acel 
moment şi să asculte cu adevărat ce avea de spus 
corcitura, chiar dacă ştia că mulţi oameni susțineau că o 
corcitură şi un demon erau unul şi acelaşi lucru. Dacă 
totuşi Kai avea, de fapt, capacitatea unui demon de a 
descoperi alţi demoni, dacă văzuse cu adevărat o vulpe- 
vrăjitoare în pădure, acolo unde uciseseră kirin-ul, şi apoi 
din nou în anturajul lui Kira...? 

Mintea lui Oishi refuza să îl lase să adauge „ignorând 
imposibilul” pentru toate lucrurile a căror responsabilitate 
o purta acum, când era prea târziu... acum, când pericolul 
care se apropia ca un zbor de săgeată era deja prea 
aproape pentru a-l evita. 

— La ce mai ai să te gândeşti? răsună vocea lui 
Yasuno încercând să o acopere pe a cuiva care nu era de 
acord cu el, readucându-l pe Oishi, împotriva voinţei sale, 


la disputa care avea loc în jurul lui. 

Toată lumea de acolo era pe punctul de a plesni, din 
cauza stresului, ca o coardă de arc putred, iar frustrarea 
continuă a lui Yasuno cu privire la ceea ce se întâmplase în 
timpul luptei din arenă îl făcea şi mai greu de suportat. 

Hazama, al doilea la comandă după Oishi, spunea din 
nou, aşa cum spusese în mod repetat: 

— Stăpânul nostru a acceptat sentinţa. Aşa că şi noi 
trebuie... 

— Stăpânul nostru a fost înşelat! îi răspunse Yasuno 
furios. El nu l-ar fi atacat pe Kira fără motiv! 

— Legea shogunului cere să renunţăm la castel, se 
alătură protestului lui Yasuno vocea răguşită şi indignată a 
lui Horibe. 

La o vârstă la care cei mai mulţi bărbaţi stăteau 
lângă foc, în timp ce nepoţii lor mestecau hrana pentru ei, 
el era încă la fel de puternic şi la fel de încăpățânat ca un 
mistreţ. Să moară în luptă acum ar fi fost cel mai bun lucru 
la care se putea aştepta, şi-o făcea cu nerăbdare, dar 
acesta era cu greu cazul pentru majoritatea oamenilor din 
Ako. 

— Nu putem să-l sfidăm, spuse Basho, clătinând din 
cap. Trebuie să ne gândim la urmaşii stăpânului nostru... 

Oishi se întreba uneori, dat fiind sensul ireverenţios 
al umorului lui Basho şi prietenia cu înfierbântatul Yasuno, 
dacă nu cumva fusese dat afară din mănăstirea unde-şi 
petrecuse tinereţea. Şi totuşi, în asemenea momente, se 
trezea întrebându-se dacă în corpul enorm al lui Basho nu 
se ascundea cumva sufletul unui bodhisattva. 

Ori de câte ori o situaţie provoca un conflict între 
simţul lui moral şi obedienţa necondiționată, Basho alegea 
fără ezitare ninjo, vocea propriei sale conştiinţe, în 
detrimentul giri. Mulţi stăpâni l-ar fi alungat sau l-ar fi 
condamnat la moarte pentru o astfel de nesupunere. Asano 
nu fusese unul dintre ei. Oishi nu uitase niciodată cum 
înţelepciunea lui Basho o eliberase pe tânăra Mikahime - 
şi, prin ea, pe însuşi Asano - din prăpastia de durere în 
care fusese aruncată după moartea mamei sale. 


Şi acum doar Basho, dintre toţi comandanții lui, 
părea să înţeleagă pe deplin consecinţele, în cazul în care 
ar sfida un ordin direct al shogunului: nu numai că toată 
lumea din Ako ar suferi, dar Casa Asano ar dispărea 
pentru totdeauna. 

— Urmaşii lui ne vor blestema dacă nu facem nimic! 
zise Isogai, ca şi cum nu i-ar fi trecut prin cap că Asano nu 
va avea urmaşi, dacă erau învinşi în luptă şi Mika ar fi 
murit aici. 

Infăţişarea arătoasă a lui Isogai şi bunele sale 
maniere câştigaseră favorurile multor femei. Atunci când 
trebuia să dea sfaturi de dragoste cuiva era elocvent, dar 
când era vorba de înţelegerea implicaţiilor unei situaţii ca 
aceasta, era prea tânăr ca să gândească dincolo de vârful 
propriei săbii. 

Oishi se uită de la o faţă îngrijorată şi neliniştită la 
alta, sfâşiat între giri şi ninjo. Nici înţelegerea Codului 
Bushido, şi nici chiar credinţa în zei nu reuşeau să-l 
călăuzească tocmai atunci când avea mai multă nevoie... 
nu reuşeau să-l ajute să facă cea mai bună alegere, să ia 
cea mai înţeleaptă decizie, atunci când era vorba să 
protejeze viitorul stăpânei sale, Mikahime, al trupelor sale 
şi al oamenilor din Ako. Pur şi simplu nu ştia dacă ar putea 
avea încredere în promisiunile bakufu, când Kira îl putea 
manipula pe shogun ca pe o marionetă. 

Şi mereu - mereu - îl bântuia amintirea promisiunii 
făcute stăpânului său... 

Yasuno se întoarse spre el, exasperat pentru că nu 
spusese încă nimic. 

— Familiile noastre au servit această casă timp de 
generaţii. Ei ne-au învăţat care este datoria noastră de 
samurai. Onorarea stăpânului nostru este mai presus de 
orice altceva. Trebuie să ne răzbunăm! 

Gura lui Oishi se lăsă în jos, ca şi cum alegerea lui, 
sau lipsa vreuneia, îi devenise în sfârşit clară. 

— Ne-au învăţat, de asemenea, că a-ţi da viaţa inutil 
este o moarte de câine. Îi susţinu calm privirea lui Yasuno, 
înainte de a se uita la chipurile celor adunaţi în jurul 


mesei. Dintr-odată ştiu cu certitudine cum trebuia să 
acţioneze şi se întrebă de ce îi luase atât de mult timp să 
vadă ceva atât de evident. Să-l sfidăm pe shogun nu îi va 
elibera sufletul domnului nostru. Numai moartea lui Kira îl 
poate răzbuna. 

Toţi bărbaţii din jurul lui rămaseră tăcuţi, privindu-l 
consternaţi. Asano murise din cauza lui Kira. Toată lumea 
ştia asta. Şi, până când moartea stăpânului lor nu era 
răzbunată, sufletul său chinuit nu-şi va găsi odihna, nici pe 
pământ, şi nici în ceruri. 

— Dacă luptăm acum, vom muri, spuse Oishi. Şi nu 
doar noi. Fiecare fermier şi sătean din Ako va fi ucis. 
Continuă să privească în ochii lor, căutând în ei înţelegerea 
consecinţelor acţiunilor lor. Cine va mai putea atunci să-l 
răzbune pe stăpânul nostru...? 

Nimeni nu răspunse. Faptul că nu existaseră războaie 
reale, de când regimul Tokugawa transformase ţara într-o 
dictatură militară, era adevărat, dar fiecare om din jurul 
lui ştia că existaseră revolte ocazionale, izbucniri de 
violenţă, precum cea pe care o dezbăteau încă acum. 
Indiferent ce shogun fusese la putere, acesta făcuse 
exemple rapide şi brutale din lideri şi din toţi susţinătorii 
lor care fuseseră capturați în viaţă... şi din oricine 
altcineva care fusese prins în plasă de copleşitoarea forţă 
militară a bakufu. Nici măcar nu contase cât de mulţi din 
soldaţii shogunului îşi pierduseră viaţa pentru a obţine o 
astfel de victorie zdrobitoare, atunci când preluarea 
domeniilor de către shogunat făcuse cu duiumul ronini 
înfometați, câte zece pentru un bu. 

Îi dăduse lui Asano cuvântul său. Îşi primiseră 
ordinele - le avuseseră tot timpul. 

— Daimyo s-a sacrificat pentru a salva Ako. Ultima lui 
dorinţă a fost să punem Ako pe primul loc... Trebuie să 
punem Ako pe primul loc. Ne vom supune şi vom îndura 
orice ruşine, până când vor crede că pericolul a trecut. 
Ezită, simțind toate privirile aţintite asupra lui. Se uită la 
ei, cu propria privire devenită brusc nemiloasă, ca de şoim. 
Apoi lovim. 


Promisiunea de moarte din spatele cuvintelor rostite 
cu calm îi făcu pe toţi să îngheţe acolo unde se aflau. 
Tăcuţi şi nemişcaţi, îl ascultară. 

— Când capul însângerat al lui Kira va sta pe 
mormântul stăpânului nostru, abia atunci vom putea vorbi 
de onoare. 

Se ridică în picioare şi plecă brusc de la masa-hartă, 
făcând semn scutierilor de la intrarea în incintă să 
deschidă uşa. Când ajunse în curte, luase deja decizia 
finală. 

În timp ce stătea şi se uita la samurai şi la trupele lor 
dispuse în formaţie, desfăşurate în întreaga curte 
exterioară, auzi dintr-odată strigăte de „Alertă! Alertă!”, 
venind de la un turn de pază şi apoi de la un altul care 
supravegheau drumul ce ducea la castel. Ofițerii care 
petrecuseră ultimele ore certându-se unul cu altul şi cu el 
ţâşniră din cortul din spatele său şi se îndreptată către 
poziţiile lor de comandă. 

Momentul de care se temuse atât de mult timp 
sosise, în sfârşit. Mulţumi tăcut zeilor că alegerea sa 
devenise şi ea clară... exact la momentul potrivit. 
Aruncând o privire spre palat, o văzu pe Mika stând pe 
balcon, străduindu-se să zărească ceea ce văzuseră 
santinelele. 

Alergă la cel mai apropiat turn de veghe şi se urcă în 
vârf. 

Omul care stătea de gardă acolo îi dădu o lunetă şi îi 
indică direcţia, fără un cuvânt. Oishi văzu, cu o claritate 
inconfundabilă, avangarda armatei shogunului coborând 
de pe creasta unui deal îndepărtat. După ce identifică ceea 
ce vedea, recunoscu, de asemenea, şirul de soldaţi din 
spatele lor, care se întindea la distanţă, pe un deal după 
altul, de-a lungul drumului şerpuit, până când se pierdea în 
ceaţă. 

N Cât de multe trupe adusese shogūnul cu el? 
Intrebarea era la fel de lipsită de sens, realiză Oishi, pe cât 
era răspunsul de evident: Prea multe. Putea distinge acum 
armura strălucitoare în auriu şi negru a gărzii de onoare a 


shogunului aflată în frunte, cu steaguri şi stindarde 
purtând mon-ul Tokugawa. 

Shogunul se întorsese, aşa cum promisese, iar de 
această dată venise să rămână. 

Din camerele îndepărtate ale  domniţei Mika, 
imaginea armatei care se apropia, cu armele şi armurile 
sale sclipind ca focul în razele târzii ale soarelui de după- 
amiază, părea cea a unui dragon ce înainta unduindu-se 
spre castel, ca o forţă de neoprit a naturii. 

Insoţitoarele sale plângeau cu disperare tăcută peste 
tot în jurul ei, dar ea abia le auzea. Trecuse, în sfârşit, 
dincolo de durere şi de teamă, într-un loc în care, cel puţin 
pentru moment, nu părea să mai fi rămas vreo emoție în 
ea, doar o înţelegere perfect raţională a ceea ce era 
inevitabil şi a opţiunilor rămase valabile. 

Probabil că analizase în gând evenimentele ce aveau 
să se întâmple şi acţiunile pe care urma să le facă, în 
funcţie de hotărârea finală a lui Oishi. Avea încredere că 
acesta va decide cu înţelepciune, pentru că ştia respectul 
pe care tatăl ei îl avusese pentru judecata lui în materie de 
strategie militară. 

Una dintre însoţitoare îi atinse, fără tragere de inimă, 
mâneca pentru a-i atrage atenţia şi realiză că îi întinde un 
săculeţ de otravă. Mika îl acceptă fără niciun comentariu şi 
îl strecură într-una din mânecile robelor ei, cu toate că nu 
avea intenţia de a-l folosi... cel puţin nu pentru ea însăşi. 

Luă mâna udă de lacrimi a însoţitoarei într-a ei, 
strângând-o uşor. Nu renunţa doar pentru că eu am plecat, 
îi spusese tatăl ei. O să-l înfrunte pe shogun cu mândrie, 
călăuzită de spiritul tatălui său, la fel cum va face şi Oishi 
azi. 

— Nu am pierdut încă Ako, murmură ea, apropiindu- 
se de fereastră. 

Oishi reveni la războinicii dispuşi în jurul curţii 
principale. Şi mai mulţi oameni erau adunaţi în curtea 
interioară, dar şi de-a lungul zidurilor şi în dreptul 
meterezelor. 

Il izbi deodată gândul că nu văzuse niciodată până 


acum toate trupele din Ako adunate în acelaşi timp şi în 
acelaşi loc, pregătite pentru a lupta împotriva unui inamic, 
fie el real sau imaginar. Acesta nu era un exerciţiu de 
antrenament. Toţi oamenii de sub comanda sa... faţă în 
faţă cu shogunul. Mai spuse o rugăciune scurtă, pentru ca 
la sfârşitul zilei toţi cei din castelul Ako să fie încă printre 
cei vii, pentru ca Asano să nu-şi fi sacrificat viaţa în zadar. 

Il căută din ochi prin curte pe Chikara şi îl găsi la 
postul său în rândul samurailor însărcinaţi să menţină 
ordinea printre servitorii şi lucrătorii castelului şi să-i ducă 
în turn, dacă era necesar. Îl recunoscu brusc pe Kai, stând 
lângă fiul său, în spate, printre ceilalţi lucrători, dar, îşi 
dădu el seama, nu chiar împreună cu ei. Purta un bokken 
trecut prin cordonul chimonoului zdrenţuit, iar expresia 
din ochii lui spunea că venise acolo pentru a lupta pentru 
Ako, din nou, pentru a lupta şi a muri, dacă era nevoie. 

Chipul lui Oishi rămase de nepătruns în timp ce îşi 
lua privirea de la corcitură şi pornea fără cuvinte spre 
poarta închisă a curţii principale. Era surprins să-l vadă pe 
Kai capabil să meargă, nemaivorbind de a lupta, după 
bătaia pe care o încasase, şi chiar mai surprins de faptul 
că venise aici să lupte alături de oamenii care îl umiliseră. 
Venise de dragul daimyo-ului? Sau pentru că voia să-şi ia 
revanşa faţă de shogun sau de Kira? Ori venise pur şi 
simplu să moară ca un câine? Orice ar fi fost ceea ce voia, 
Oishi era hotărât să nu-l lase să obţină astăzi... 

Samuraiul se opri în faţa porţii şi ordonă gărzilor s-o 
deschidă larg. Simti şi auzi în aceeaşi măsură murmurul de 
surpriză care trecea printre ofiţeri şi trupe în timp ce 
dădea comanda. 

Kai se uită la spatele lui Oishi, la fel de uluit şi de 
confuz ca fiecare dintre războinicii din jurul lui. Împreună 
cu toţi ceilalţi, privi cum poarta se deschidea huruind, îl 
urmări pe Oishi trecând prin ea, grăbindu-se pe coridorul 
şerpuit către curtea interioară, unde le ceru gărzilor să 
deblocheze poarta din zidul exterior. 

După o altă pauză lungă, auzi cum poarta de afară 
era trasă şi deschisă. Vocile servitorilor din jurul lui 


începură să crească, consternate. Câţiva samurai au 
strigat la ei să facă linişte în timp ce Oishi revenea, în 
sfârşit, prin poarta interioară. 

Chikara aruncă o privire peste umăr la Kai, cu faţa la 
fel de preocupată ca a celorlalţi, însă atenţia lui Kai era 
concentrată acum dincolo de ei, ascultând ceea ce toţi 
aveau să audă în curând. 

Armata shogunului se scurse în curtea interioară şi 
soldaţii săi pedeştri se răspândiră, formând o barieră de 
arme de-a lungul ambelor margini ale căii pe care Oishi o 
ceruse liberă către poarta interioară, asigurând trecerea în 
condiţii de siguranţă a shogunului direct la nivelul 
superior, acolo unde Oishi aştepta, împins înapoi în 
rândurile trupelor sale, în timp ce şi mai multe gărzi ale 
shogunului se revărsau în jurul lui. 

Shogunul străbătu coridorului deschis de soldaţii săi 
până în curtea principală, urmat de ofiţerii acelor daimy6 
ale căror trupe le întăriseră pe ale lui... şi cu Kira călărind 
alături de el. 

Oishi îi urmări venind, cu o demnitate stoică, abia 
rezistând valului de ură pe care îl simţi când îl văzu pe 
Kira şi realiză că cea mai rea dintre temerile lui se 
adeverise. 

Apoi, fără să spună un cuvânt nimănui, îngenunche şi 
îşi puse săbiile pe pământ, prosternându-se în semn de 
predare. 

Pentru o vreme, nimeni altcineva nu se mişcă. Şi 
apoi, unul câte unul, ofiţerii săi îl imitară. Soldaţii din 
spatele lor ezitară, neînţelegând la început, în timp ce 
ascultau zăngănitul de săbii pe dalele de piatră. Apoi 
urmară exemplul ofiţerilor lor, de parcă fusese strigat un 
ordin, îngenunchind şi depunând armele la fel de supuşi 
cum ar fi pornit şi la luptă. 

Servitorii şi alţi oameni de rând căzură rapid în 
genunchi şi se închinară şi ei. Kai fu printre ultimii care se 
mişcară... încă nevenindu-i să creadă că Oishi se predase, 
de fapt, chiar şi acum, când toţi cei din jurul lui erau 
asemenea unui câmp cosit la vremea recoltei. 


O siluetă solitară îşi făcu apariţia din palat: 
Mikahime, ţinând capul sus, purtând culorile Casei Asano 
cu mon-ul acesteia vizibil pe haine. Kai o privi cum 
traversa curtea pentru a-l înfrunta pe shogun, neînsoţită şi 
neurmată de nimeni. La vederea curajului şi a 
vulnerabilităţii ei, simţi o durere în suflet. 

Mika se opri în cele din urmă în faţa shogunului, în 
timp ce oamenii ei, comandanții lui şi Kira continuau s-o 
privească. Se înclină adânc, dar nu îngenunche. 

— Îmi pare rău pentru moartea tatălui tău, doamnă 
Asano, spuse shogunul aproape cu blândeţe, nevăzând 
înaintea lui decât o femeie singură, fragilă. A acceptat-o cu 
mare demnitate. 

Mika se uită la el, cu expresia feţei la fel de 
neafectată de parcă nu i-ar fi spus nimic. 

— Stăpâne, ca singurul copil al tatălui meu, cer să 
am grijă de pământurile sale până în momentul în care mă 
voi căsători. 

Murmure de surpriză se auziră printre oamenii din 
jurul shogunului. Niciunul dintre ei nu era obişnuit ca o 
femeie, chiar şi o fiică de daimyo, să se adreseze celui mai 
important om din ţară atât de direct, ca şi cum ar fi fost un 
egal. 

Shogunul îşi ridică brusc evantaiul de război, 
reducându-i la tăcere, înainte de a o privi pe Mika din nou. 

— Am luat deja în considerare acest lucru, doamna 
mea, răspunse el. 

Chiar în momentul în care Kai se întreba ce anume 
voia să spună cu asta, Kira descălecă şi se îndreptă spre 
Mika. 

— Doamnă Asano, zise Kira, nu ştiu de ce tatăl tău a 
încercat să-mi ia viaţa, dar îl plâng şi îl respect. 

Se înclină adânc în faţa ei. 

Mika se uită la el, cu ochii plini de suspiciune şi 
dispreţ abia ascuns. Acesta îşi ridică din nou capul, 
privind-o drept în ochi. 

— Dacă mă poţi ierta, mi-aş da viaţa ca să te servesc 
ca soţ, iar pe oamenii din Ako ca regent al lor. 


Privind din mulţime, Kai mormăi un blestem, 
nevenindu-i să creadă. Mika părea nu mai puţin uimită, în 
timp ce se întorcea spre shogun să protesteze. 

— Înăl... 

Shogunul făcu un gest, impunându-i să tacă. 

— Pentru a nu exista duşmănie de moarte între 
clanurile voastre, decretez că, din această zi, ele sunt unul 
şi acelaşi, pecetluite de legătura căsătoriei între voi doi. 

După un lung moment, Mika se înclină, reticenţa 
fiindu-i evidentă în fiecare linie rigidă a corpului, dar, chiar 
în timp ce părea să consimtă, mintea ei căuta încă o cale 
de ieşire din această nouă capcană neaşteptată. Cu doar o 
foarte slabă urmă de încăpățânare sub respectul din voce 
răspunse. 

— Stăpâne, tradiţia cere doliu după tatăl meu. 

Shogunul făcu o pauză, şi apoi dădu din cap. 

— Ţi se acordă un an de doliu. 

Capul lui Mika se ridică la această mică victorie... 
până când shogunul continuă: 

— Dar daimy6 Kira te va găzdui până când vă veţi 
căsători. 

Dacă observase disperarea ce umpluse ochii ei, alese 
s-o ignore. 

Nu va fi oaspete, ci ostatic. Pumnii lui Kai se 
strânseră, fiind conştient că nu putea face nimic pentru a 
împiedica toate astea. Se uită la Oishi, aflat tot în 
genunchi, cu capul în jos, fără să obiecteze sau măcar să 
încerce să intervină. 

— O las în grija ta, daimyo Kira, spuse shogunul, 
părând uşurat de tranşarea rapidă şi fără vărsare de sânge 
a unei situaţii potenţial periculoase şi satisfăcut de ceea ce 
probabil credea că fusese propria lui înţelepciune. Aruncă 
o ultimă privire dispreţuitoare către Oishi şi ceilalţi 
samurai. Aceşti oameni îşi vor pierde privilegiile, dar 
niciunul dintre ei nu va fi rănit. 

Kira se înclină. 

— Shogun, îndrăzni el şi îşi drese glasul, ca şi cum 
intenţiona să mai spună ceva. 


Shogunul îl privi. Apoi, ca un actor care uitase să-şi 
spună replicile, se uită spre locul unde Oishi era încă în 
genunchi. 

— Orice răzbunare cu privire la moartea lui Asano 
este interzisă. Am hotărât că daimyo Kira nu are nicio 
responsabilitate pentru acţiunile fostului vostru stăpân. 
Dreptul vostru, în conformitate cu legislaţia, de a căuta 
răzbunare pentru moartea stăpânului vostru se abrogă, iar 
orice încercare de a atenta la viaţa lui Kira va duce la 
judecarea voastră ca pe nişte criminali de rând. Pedeapsa 
va fi moartea prin spânzurare. 

Shogunul îşi mută privirea din nou, nevăzând capul 
brusc ridicat al lui Oishi şi roşeaţa de pe chipul acestuia. 
Făcu un semn din cap spre suita lui, în timp ce-şi întorcea 
calul pe loc. Porni să străbată din nou culoarul dintre 
soldaţii săi, fără nicio privire către armata din Ako, 
îngenuncheată în spatele lor în semn de predare, lăsându-i 
pe Mika şi Ako în mâinile lui Kira. Trupele shogunului care 
îl însoțeau rămaseră pe loc, încă de pază. Veniseră acolo 
pentru o şedere îndelungată până într-un viitor 
nedeterminat, împreună cu slujitorii lui Kira. 

În timp ce sunetul plecării shogunului se stingea, 
Kira se uită la Mika, cu sinceră admiraţie, ca şi cum ea era 
premiul, precum şi dovada incontestabilă a noii sale 
bogății şi poziţii. Apoi se întoarse spre samuraii din Ako şi 
zâmbi cu satisfacţie maliţioasă la vederea duşmanilor săi 
încă în genunchi, aşteptând comanda lui pentru ca pur şi 
simplu să li se permită să se ridice din nou. 

— Din acest moment, prin ordinul shogunului, strigă 
el, voi şi familiile voastre sunteţi alungaţi de pe aceste 
pământuri. Sunteţi ronini - samurai fără stăpân. Cei care 
rămân vor fi vânaţi şi executaţi. 

Kai îi ignoră cuvintele, care nu aveau nimic de-a face 
cu el, cu atenţia fixată pe Mika. Ca şi cum îi simţise 
privirea spunându-i că dorea să-l vadă, ea se întoarse spre 
mulţime, căutând până când îi găsi chipul şi se uită la el cu 
dor fără speranţă. 

Kira o văzu întorcându-şi faţa de la el. Expresia i se 


întunecă în timp ce ochii îi urmăreau privirea plină de dor 
îndreptată spre mulţime. Ca şi cum ştia exact la cine se 
uita, a ridicat braţul şi a arătat spre Kai. 

— Gărzi, luaţi animalul acela şi vindeţi-l olandezilor. 

Faţa lui Mika se umplu de groază când oamenii lui 
Kira îşi croiau drum prin mulţime şi îl înconjurau pe Kai. 
Acesta se ridică în picioare şi încercă să se elibereze, dar 
panica bruscă a celor din jurul lui îi împiedica evadarea, şi 
apoi erau prea multe arme. Un paznic îi apucă un braţ, 
răsucindu-i-l dureros la spate, în timp ce-l forţa să iasă din 
mulţime, depărtându-se prin curte. 

Urmărindu-l cu satisfacţie sumbră, Kira îl văzu pe Kai 
uitându-se în jos la Oishi cu ură şi dispreţ când trecea pe 
lângă locul unde karou-ul era încă îngenuncheat în faţa 
oamenilor lui. 

Oishi îşi ridică privirea în timp ce Kai era luat. Nu 
avu nicio tresărire, ca şi cum ar fi fost complet indiferent, 
dar Kira prinse o licărire ciudată în ochii lui, îl văzu, dar 
apropiindu-se de samuraiul cărunt din stânga şi şoptindu-i 
ceva la ureche. 

Celălalt dădu din cap abia perceptibil. Kira se 
încruntă şi făcu semn uriaşului în armură neagră care 
stătea lângă el, acelaşi războinic care îl învinsese pe Kai în 
luptă cu o lună în urmă. 

— Nu am încredere în Oishi, murmură el, uitându-se 
la silueta îngenuncheată. 

— Nu mai are protecţia rangului său. Aruncă-l în 
temniţă, înfrânge-i voinţa. 

Mika încă îl privea pe Kai cu durere. Făcu un pas 
spre el, în timp ce era târât pe lângă ei. Kira o apucă de 
braţ, ţinând-o prinsă ca într-o menghină. 

— Fă-mă de râs şi pun să fie ars de viu. 

Promisiunea din vocea lui o îngheţă pe loc, dar 
continuă să-l privească pe Kai de parcă nimeni altcineva 
nu mai exista pe lume. 

Ca şi cum i-ar fi simţit dezolarea, Kai reuşi cumva să 
se desprindă din strânsoarea gărzilor care-l ţineau, 
scuturându-se de ei doar atât cât să se uite la ea - ochii lui 


disperaţi făcându-i o promisiune mută, înainte de a fi 
doborât la pământ cu o lovitură de sabie în teacă. Gărzile 
lui Kira îi încătuşară mâinile şi picioarele, târându-l afară 
prin porţile curţii. 

Kira îl urmări dispărând, continuând să strângă 
braţul lui Mika. Olandezii vor găsi o utilizare pentru 
gunoiul pe care credea ea că-l iubeşte... una de la care nu 
se va mai întoarce niciodată. Olandezii erau abia puţin mai 
buni decât barbarii când era vorba de morala lor, dar chiar 
şi ei dispreţuiau corciturile. 

In cele din urmă, dădu ordin trupelor sale să înceapă 
să adune armele soldaţilor din Ako, în special perechile de 
săbii lungi şi scurte care numai samurailor de cel mai înalt 
rang le era permis să le poarte. 

După lege, nu avea dreptul să ia săbiile. Cât timp 
trăiau, sângele de samurai curgea încă prin venele lor, 
chiar dacă aceştia erau doar ronini acum. Se asigura pur şi 
simplu că le erau clare condiţiile pentru a rămâne în viaţă. 
Săbiile erau imaginea sufletelor lor. Oamenii care se 
confruntau nu numai cu pierderea caselor şi a bunurilor 
lor, ci chiar şi a propriei identități, nu erau susceptibili de 
a mai avea starea de spirit necesară sau resursele ca să 
comploteze împotriva lui. 

Toţi... cu o singură excepţie. Unul de a cărui soartă 
va avea grijă personal. 3 

— Kuranosuke Oishi? strigă el. Îţi solicit un pic de 
timp. 

Fostul karou al castelului Ako se uită în sus, 
tresărind, luptându-se să-şi ascundă neîncrederea în vreme 
ce Kira se apropia. Oishi era prea mândru să pună 
întrebări, ceea ce era la fel de bine, gândi Kira. 

Pentru că nu i-ar fi plăcut deloc răspunsurile. 

Oishi se ridică în picioare fără tragere de inimă şi 
urmă semnul din cap al lui Kira. Gărzile de corp îi flancară, 
înconjurându-l imediat. Oamenii lui Kira păreau să fie 
comandati de uriaşul în armură neagră. 

Traversară curtea, trecând de câteva clădiri oficiale, 
inclusiv de Sala Mare şi de palat. Ingrijorarea pe care 


Oishi se lupta să o păstreze ascunsă deveni mai evidentă 
pe faţa lui în momentul în care nu mai puteau fi văzuţi de 
trupele Ako. 

— Dacă vreţi să vă dau informaţiile despre... noul 
vostru domeniu, daimyo Kira, înregistrările oficiale... 

Kira se uită la samuraiul în armură neagră, care făcu 
o mişcare ca şi cum ar fi alungat o muscă. Mâna 
înmănuşată îi trase lui Oishi o lovitură în partea laterală a 
capului care îl trânti la pământ şi îi trimise coiful 
zăngănind la distanţă pe dalele de piatră. Samuraiul uriaş 
îl trase din nou în picioare, apucându-l de partea din spate 
a platoşei. 

Kira îl privi cu o grimasă. 

— Nu e necesar, îi răspunse el. 

Uriaşul în armură neagră îşi păstră strânsoarea 
asupra lui Oishi, forțându-l să meargă din nou, deşi capul îi 
suna precum clopotele unui templu, iar genunchii îi cedau 
la fiecare pas. Avu o străfulgerare de memorie: Corcitura 
aterizând pe spate, în ţărâna arenei, cu coiful rostogolindu- 
i-se pentru a se opri la douăzeci de metri distanţă, înaintea 
samurailor din Ako. 

In faţa lor se afla acum doar turnul castelului, simbol 
al puterii sale, al cărui scop era acela de a-i proteja pe 
daimyo şi pe oamenii din Ako. Îşi aminti brusc că temniţele 
castelului erau sub turn. 

Se gândi la Riku şi la Chikara - atât de aproape, şi 
totuşi, brusc, atât de neatins. li va mai vedea vreodată? 
Sudoarea îi îmbiba hainele sub armură. Deplinătatea 
absolută a pierderii suferite de Ako, şi de el însuşi, îl făcu 
să-şi dorească să plângă. Numai condiţionarea de samurai 
de-o viaţă întreagă îi mai păstra chipul împietrit în faţa 
duşmanilor săi. 

Realiza amorţit că până şi mândria lui nu era nimic 
mai mult decât un obicei condiţionat. Nu era înrădăcinată 
în suflet, cum crezuse întotdeauna. Era cu toate acestea 
recunoscător pentru ea, în timp ce gărzile lui Kira îl 
împingeau în jos pe treptele care duceau la temnițe. Kira 
rămase în urmă, privindu-i cum coboară. La mijlocul 


drumului, piciorul lui Oishi alunecă. Uriaşul în negru îi 
dădu drumul, iar el se rostogoli până jos. Kira zâmbi şi 
apoi dispăru, îndreptându-se înapoi către lumea celor vii şi 
către noul său domeniu. 

In mod normal, era nevoie de doi sau trei gardieni 
pentru a da la o parte grilajul din fier masiv care acoperea 
groapa din adâncul vechii temnițe a castelului Ako, dar 
acum fu de ajuns doar o împingere de forţă din partea 
uriaşului purtând o armură neagră. 

A fost nevoie de patru dintre gărzile lui Kira pentru a- 
l obliga pe Oishi, care se zbătea, să înainteze până la 
marginea gropii întunecate pe care o dezvelise capacul, a 
cărei podea se afla cu cinci metri mai jos... podeaua unui 
spaţiu de piatră cu pereţi umezi nu mai mare decât o 
cămară, pe care gardienii temniţelor din Ako o numiseră 
întotdeauna jigoku: lumea de dincolo... iadul. Şobolanii se 
grăbiră să se ascundă când, pe neaşteptate, torţele le 
invadară de acolo, de sus, lumea lor tăcută. 

O lovitură dură în spate dată de mâna uriaşului îl 
aruncă pe Oishi înainte. Gardienii îi dădură drumul şi, cu 
un strigăt, acesta căzu în întuneric. Trupul i s-a izbit de 
podeaua de piatră cu o bufnitură surdă. Coloana de lumină 
sub care zăcea se reduse la o linie subţire, dispărând apoi, 
dar el nu mai era conştient pentru a o vedea murind. 

Oishi deschise ochii din nou, confuz, în întunericul şi 
liniştea aproape totale, în mirosul care îl făcea să-i vină să 
vomite, de parcă durerea din capul lui nu ar fi fost 
suficientă să-l îmbolnăvească. 

Zei, ce se întâmplase cu el? Era bolnav... avusese un 
coşmar? 

Chiar mergea ceva pe el? 

Se ridică cu o înjurătură care răsună în tăcerea din 
jur, când ceva îi muşcă mâna. Şobolanii mişunau pe el şi 
mai departe în întuneric. Şobolani... 

Injură din nou, în timp ce durerea de la căderea sa de 
cinci metri în groapă şi tratamentul dur aplicat de gărzile 
lui Kira înainte de a-l arunca în ea le resimțea în fiecare 
terminaţie nervoasă pe care o avea... şi apoi totalitatea 


devastatoare a trădării lui Kira îl copleşi. Ieri, era karou-ul 
castelului Ako, poziţia secundă pe domeniul Ako... un 
samurai, mândru de onoarea lui şi de loialitatea faţă de 
stăpânul său, chiar în faţa alegerii celei mai dureroase pe 
care o făcuse vreodată. Făcuse sacrificiul pe care i-l ceruse 
daimyo Asano şi se supusese ultimei dorinţe a stăpânului 
său. 

Şi totuşi, nu-şi imaginase că adevărata alegere cu 
care se confrunta era una imposibilă. Nu exista niciun 
răspuns corect la întrebarea: „Ce ar trebui să facă, în faţa 
unei trădări atât de complete, care îi răsturnase întreaga 
lume cu susul în jos, aruncându-l de la înălțimile lui Ako în 
jigoku”. 

Pentru că predase castelul fără luptă, shogunul îi 
ordonase lui Kira să cruţe vieţile oamenilor săi şi 
interzisese orice represalii împotriva domeniului Ako. Dar 
oamenii lui fuseseră toţi exilați, iar domniţa Asano 
devenise proprietatea lui Kira, în timp ce oamenii din Ako 
se treziseră neajutoraţi sub călcâiul nemilos al lui Kira. 

Şi, cât timp Kira îl ţinea în viaţă, el unul putea 
rămâne prizonier aici pentru totdeauna. 

Işi alungă acest gând din minte, era o trapă către 
nebunie. 

În clipa asta, doar trei lucruri îl preocupau: ce vor 
face soţia şi fiul său? Cât timp intenţiona Kira să-l ţină 
acolo? Şi ar putea supravieţui şi rămâne sănătos, până 
când va fi eliberat... presupunând că va fi? 

Numai asupra unuia din cele trei lucruri avea un 
oarecare control şi acesta era ultimul. Privi spre fanta 
ferestrei de sus de pe peretele îndepărtat, suficient de 
largă pentru a-i permite să respire, dar mult prea îngustă 
pentru a se strecura prin ea, chiar dacă ar fi putut ajunge 
până acolo. Afară, lumea era luminată de soare, iar el 
putea vedea ramura unui cireş. Creanga se mişcă uşor în 
bătaia vântului şi o mână de petale de la ultimele sale flori 
căzură precum ninsoarea. 

Mă întreb ce să fac 

Cu restul de primăvară... 


Îşi mută privirea, luptând din nou cu durerea bruscă 
a arsurii, când îşi aminti versurile din poemul de rămas- 
bun al lui Asano. Nu avea niciun rost să jelească pentru 
ceea ce nu putea controla. Calea Războinicului îl învățase 
că raţiunea sa de a trăi era aceea de a-şi sluji stăpânul, 
până la moarte. Moartea stăpânului său... sau a sa proprie. 
Dacă stăpânul său murea de boală sau de bătrâneţe, era de 
datoria lui să-l slujească şi să-l protejeze pe moştenitorul 
său. lar dacă moartea fusese cauzată de înşelătorie sau de 
trădare, era de datoria lui să-i răzbune moartea. 

Giri şi ninjo: nu pierduse niciunul din cele două. 
Domnița Mika, moştenitoarea lui Asano, era acum ţinută 
ostatică de Kira, ale cărui lăcomie şi înşelăciune erau, de 
asemenea, de învinuit pentru moartea nedreaptă a tatălui 
ei şi pentru propria lui întemniţare. Kira îi va da suficientă 
hrană şi apă ca să-l ţină în viaţă, era sigur de asta, pentru 
că shogunul îi interzisese să-l omoare. 

Intr-o revelaţie fulgerătoare, îşi dădu seama că 
daimyo Kira era un laş: genul de om care mai repede ar fi 
atacat pe cineva indirect decât să-l înfrunte într-o luptă 
cinstită. Genul de om care mai degrabă i-ar face pe alţii să 
se autodistrugă decât să-i provoace faţă în faţă. Acesta era 
un joc... nici măcar de shogi, ci de go, cea mai subtilă 
bătălie dintre inteligenţă şi voinţă. 

El nu era primul prizonier care fusese aruncat în 
această groapă, deşi nu-şi putea aminti de nimeni care s-o 
fi ocupat în timpul vieţii sale. Cum au supravieţuit ceilalţi? 
Oare supravieţuise vreunul dintre ei? 

Dacă răspunsul era nu, făcu jurământul tăcut de a fi 
el primul. Totuşi, supraviețuirea ar fi lipsită de sens, dacă 
n-ar putea rămâne sănătos. Ancorându-se în trecut, 
frământându-se pentru toate câte le pierduse, însemna că 
se predase deja jocului lui Kira. Să se îngrijoreze cu privire 
la ce avea să se întâmple cu oamenii pe care încercase să-i 
protejeze era la fel de periculos. Trebuia să rămână 
concentrat pe viitor. Trebuia să continue să creadă că 
exista un viitor pentru care să merite să trăiască. Şi, orice 
urma să se întâmple era încă samurai, deşi Kira sau chiar 


shogunul îi furase poziţia şi săbiile. 

Kira îl ucisese pe Asano la fel de sigur ca şi cum l-ar 
fi înjunghiat pe la spate... şi se asigurase că shogunul îi va 
deposeda războinicii până şi de dreptul de a-l răzbuna. 
Dacă moartea lui Asano rămânea nerăzbunată, sufletul 
avea să rămână captiv pe tărâmul lumesc, incapabil să 
meargă mai departe - la fel cum toţi cei pe care îi iubise 
erau acum captivi, fiecare în felul său. Dar el va rămâne 
aşa pentru totdeauna... 

Erau anumite lucruri pe care nici chiar legile unui 
stăpân absolut nu aveau dreptul de a le refuza - şi unul 
dintre ele era dreptatea. Oishi fusese învăţat că până şi 
zeii aveau de suferit atunci când nedreptatea dezechilibra 
fluxul a toate câte existau. Era voia zeilor ca echilibrul să 
fie neapărat restabilit, indiferent de durată sau de costuri. 

Zeii să fie martori, atunci: el va deveni instrumentul 
voinţei lor, indiferent ce legi omeneşti va trebui să 
nesocotească, indiferent cât va dura, indiferent de preţ. 
Shogi şi go erau jocuri de strategie, jucate de bărbaţi ca şi 
cum ar fi fost zei. Cea mai sigură cale de a câştiga era dea 
planifica cu o sută de paşi înainte, chiar din momentul în 
care făceai prima mişcare. El avea acum tot timpul de care 
era nevoie pentru asta... 

10 

Ramura de cireş desfrunzită de dincolo de fanta 
ferestrei temniţei lui Oishi era acoperită de brumă. 
Samuraiul stătea ghemuit într-un colţ al celulei, cu braţele 
înfăşurate strâns pe lângă corp pentru a-şi stăpâni 
frisoanele şi a-şi menţine căldura mâinilor, căci în 
interiorul celulei era aproape la fel de rece ca dincolo de 
fereastră. Îşi abandonase cu mult timp în urmă armura 
şobolanilor, pentru că era imposibil să doarmă aşa pe 
podeaua tare de piatră. 

Şobolanii roseseră cu nerăbdare toate legăturile de 
piele şi şnururile de mătase care ţineau împreună plăcile 
curbate de metal. Acum regreta că o sacrificase, pentru că 
armura i-ar fi ţinut de cald. În schimb, rămăşiţele ei zăceau 
deja împrăştiate în jurul celulei, pe unde le aruncase în 


pereţi când mai avea încă puterea de a acţiona împins de 
accesele de furie şi disperare care îl năpădiseră în primele 
zile de detenţie. 

Acum, după luni de captivitate şi de raţii de 
înfometare - împărţite cu tovarăşii lui, şobolanii -, îi mai 
rămăsese atât de puţină putere, încât cu greu mai merita 
efortul să se mişte. La început, încercase să facă exerciţii, 
pur şi simplu pentru a rămâne în formă, apoi pentru a nu 
îngheţa. Acum însă, trupul său îşi consuma ultimele urme 
de energie tremurând. 

Cel puţin şobolanii făcuseră, în cele din urmă, pace 
cu el -, încetând să-l mai pişte şi să-i roadă găuri în haine 
în timp ce încerca să doarmă şi aproape deveniseră 
prietenii lui, deşi nu se pricepeau deloc la conversaţie. 

Acum, deja, aşa era şi el. Devenise la fel de nemişcat 
şi de tăcut ca întunericul din jurul lui. Cel puţin ramura de 
cireş, singura sa dovadă că lumea de afară încă mai exista, 
îi dădea un vag sentiment despre cât timp petrecuse aici, 
cu toate că nu mai era sigur dacă asta era o binecuvântare 
sau un blestem. Nu mai era sigur nici dacă va fi capabil să- 
şi ţină jurământul de a trăi până îl va vedea pe daimyo 
Asano răzbunat... până-şi va reîntâlni familia... sau până 
vadă măcar bobocii formându-se din nou pe ramura goală 
de cireş de dincolo de deschizătura ferestrei. 

Tresări violent şi se uită în sus către sunetele bruşte 
hârşâite şi de mişcare răzuită de deasupra capului. O fantă 
de lumină apăru, în timp ce lespedea de piatră era trasă 
deoparte. Era deja timpul pentru masa zilnică? 

Se împinse deoparte de la perete, târându-se aproape 
cu nerăbdare spre locul unde hrana îi va fi coborâtă. 

În schimb, de data aceasta, lespedea de piatră 
continuă să se deschidă, lăsând înăuntru suficientă lumină 
ca să-i orbească ochii pe care se obişnuise să nu-i mai 
folosească aproape deloc. Se strânse ca o umbră umană 
când valul de lumină de torţe îl lovi, făcându-l să-i fie, în 
mod irațional, teamă că va dispărea... şi apoi să-i fie frică 
pur şi simplu. Nu trăseseră de tot lespedea de piatră 
niciodată de când îl aruncaseră aici. 


O bucată de funie, cu o buclă legată la capăt, cobori 
în spirală, legănându-se în aer, în faţa lui. Se uită la ea 
confuz, întrebându-se dacă îi ofereau şansa să se spânzure. 

Conturul capului şi umerilor unui gardian apăru în 
pătratul de lumină de deasupra lui şi o voce, atât de tare şi 
de aspră încât îl făcu să-şi acopere urechile, îi strigă: 

— Hai sus, ronin! 

Încet, Oishi se ridică în picioare, sigur că trebuia să 
fie un vis. Oare chiar îl eliberau, după tot acest timp... sau 
era un şiretlic? 

Apucă frânghia, pe care o simţi suficient de reală, şi 
şi-o trase febril peste cap şi peste umeri. O strânse în jurul 
pieptului, cu toată puterea pe care o mai avea în mâinile 
amorţite de frig. 

Cineva îl trăgea în sus. Trupul începu să i se învârtă 
în aer, ameţindu-l. Oare era într-adevăr posibil...? 

Umărul îi atinse marginea deschiderii şi fu smucit, în 
lumină, clipind şi gâfâind. Prima faţă pe care o desluşi 
limpede fu cea a fiului său. 

Ochii căprui-deschis ai lui Chikara străluceau de 
uşurare în timp ce-şi ajuta tatăl care se lupta să iasă din 
groapă şi să se ridice în picioare. Fiul său îi îndepărtă 
funia şi îl îmbrăţişă, aşa cum nu mai făcuse de când... de 
când... Oishi nu-şi putea aminti cât de mult trecuse de 
atunci. 

Chikara era mai înalt, gândi Oishi. De asemenea, 
slăbise mult, până acolo încât îşi pierduse orice urmă de 
copilărie. Nu mai purta haine de fiu de karou privilegiat, 
nici chiar de războinic al unui nobil. Chimonoul său uzat şi 
hakama arătau ca de căpătat. 

Oishi îşi zări propria reflexie în ochii lui Chikara: 
murdar şi tras la faţă, îmbrăcat în zdrenţe. Abia era în 
stare să meargă în poziţie verticală chiar şi cu sprijinul 
fiului său, în timp ce Chikara îl ducea departe de locul 
înmormântării sale premature, către scara ce ieşea din 
lumea de dincolo. 

Încă se mai chircea la fiecare sunet care îi lovea 
simţurile copleşite, când ajunseră în sfârşit la porţile 


exterioare ale castelului. Soarele era ascuns în spatele 
norilor care amenințau cu zăpadă, dar tot a trebuit să-şi 
protejeze ochii cu un braţ ridicat împotriva asaltului 
orbitor al luminii zilei. 

O mulţime de săteni stăteau chiar în afara porţilor, 
aşteptându-i. Îl simţi pe Chikara ezitând, ca şi cum n-ar fi 
fost sigur dacă erau aici pentru a-i ura tatălui său bun 
venit înapoi în libertate sau fuseseră chemaţi pentru a 
asista la umilirea şi ruşinea lui, încă o parte din lecţia pe 
care Kira intenţiona să i-o dea şi lui, şi întregului Ako. 

Oishi se opri în timp ce sătenii se răspândeau încet în 
drum, ca şi cum voiau să-l înfrunte. Teama lui era, ca şi 
simţurile lui, dureros sporită de îndelungata izolare în 
solitudine. Încercând să găsească o faţă cunoscută, crezu 
că o vede pe Riku, dar cu siguranţă nu putea fi soţia lui, cu 
părul legat într-o cârpă, purtând un chimonou ponosit de 
ţărancă? 

Privirea îi alunecă pe lângă ea şi surprinse un bărbat 
care stătea la marginea mulţimii. Nimic nu scotea cu 
adevărat străinul în evidenţă faţă de ceilalţi şi, cu toate 
astea, simţea că era ceva în neregulă cu modul în care 
omul se uita la el, atât de alert şi totuşi ciudat de impasibil. 

Un spion. Kira pusese să fie urmărit. 

O parte din creier încerca să-i spună că era doar 
imaginaţia lui, că după tot acest timp, şi aşa o pedeapsă, 
nici chiar lui Kira nu-i putea fi încă atât de teamă că fostul 
karou al lui Asano ar încerca să se răzbune, nu cu toţi 
oamenii lui împrăştiaţi în cele patru vânturi şi propria viaţă 
în ruină. 

Apoi îşi aminti brusc de intuiţia pe care o avusese 
despre Kira chiar la începutul detenţiei sale: Kira era un 
laş. Şi un laş nu se simte niciodată suficient de sigur. 

Unul dintre gardieni îl împinse, în timp ce stătea cu 
ochii la săteni şi la lumea pe care n-o mai văzuse de atât de 
mult timp. Oishi se împiedică, scăpând din mâna lui 
Chikara, şi se prăbuşi, pe mâini şi genunchi în noroi, sub 
ochii tuturor celor care îl priveau. 

Sătenii se  încordară,  aşteptându-i reacția, 


închipuindu-şi în mod vădit că se va ridica în picioare 
arătându-şi furia. 

În schimb, Oishi se împinse în sus până când ajunse 
în genunchi, apoi se înjosi în faţa gardienilor, închinându- 
se până când capul îi atinse noroiul. 

— Nu-mi faceţi rău, bâigui el. 

Umilinţa lui se dublă când ridică din nou capul şi 
văzu faţa lui Chikara. Furia acestuia împotriva gardienilor 
se transforma în neîncredere şi apoi în disperare, în timp 
ce îl privea la fel ca toţi ceilalţi, fără grai. 

Gardianul se întoarse, pufnind cu dispreţ, şi intră 
înapoi, trecând prin porţile castelului ce-i fusese mereu 
casă. Uşa mică de acces se închise trântindu-se, 
separându-l pentru totdeauna pe Oishi de fosta sa viaţă şi 
de locul său de drept în lume. 

Oishi nu se mişcă din locul unde căzuse, aşezat ca un 
cerşetor, cu umerii aplecaţi, cu capul şi mai aplecat în 
semn de supunere. Simţea judecata mulţimii apăsându-l 
precum greutatea lespezii de piatră care îi acoperise celula 
închisorii pentru atât de mult timp, pe măsură ce mai 
multe, tot mai multe din feţe îşi pierdeau orice semn de 
speranţă, iar expresiile lor se transformau în dezgust. 

Un ţăran voinic se apropie de el cu aroganță, de 
parcă Oishi ar fi fost un hinin, îl scuipă, şi apoi se depărtă. 
Ceilalţi îl urmară, individual şi în grupuri, în timp ce Oishi 
nu făcea nimic, decât să stea în noroi, tremurând ca un 
câine bătut. 

Dar apoi cineva se apropie şi se ghemui lângă el 
pentru a-i şterge uşor noroiul şi saliva de pe faţă cu 
mâneca uzată a chimonoului. Privi în sus dezorientat, 
pentru a o vedea pe Riku acolo, lângă el. Fusese într- 
adevăr Riku cea pe care o văzuse mai devreme, în 
chimonoul de bumbac cenuşiu de ţărancă, cu părul 
înfăşurat într-o cârpă, în locul pieptănăturii elaborate, 
aranjate cu ace frumoase şi cu piepteni. Şi totuşi, încă îşi 
purta trupul cu graţia şi demnitatea de spirit pe care 
nimeni nu reuşise să i le ia. 

Îşi întoarse faţa, incapabil de a continua să se uite la 


ea, după ce văzu dragostea, durerea şi compasiunea din 
ochii ei. 

Chikara păşi din nou înainte şi îl ajută cu grijă să se 
ridice în picioare. Când Riku încercă să-şi pună braţele în 
jurul lui, se uită în spatele ei şi îl văzu pe omul lui Kira încă 
aşteptând în depărtare, urmărindu-i fiecare mişcare. 

işi împinse deoparte fiul şi soţia, însoţindu-şi 
mişcarea cu un ton furios de dezgust faţă de sine. 

— Nu m-atingeţi. Plecaţi de lângă mine! 

Se împletici înainte, abia reuşind să se ţină pe 
picioare în timp ce se depărta de castelul Ako, fără nici cea 
mai mică idee încotro se ducea, cu excepţia faptului că 
trebuia să scape de aici, de trecutul care era închis pentru 
el la fel ca şi poarta palatului. De coşmarul care se 
terminase în sfârşit, dar care ştia că îi va bântui visele 
pentru totdeauna, ca şi amintirea morţii, a trădării şi a 
pierderii a tot ceea ce fusese mândra lui datorie de a 
proteja şi de a îngriji... 

Mai ales departe de străinul din zare care încă îi 
urmărea fiecare mişcare. Riku şi Chikara îl ajunseră din 
urmă, mergând întâi cu prudenţă în spatele lui, păstrând 
câţiva paşi distanţă, în timp ce trecea poticnindu-se peste 
pod, spre satul care se aşternea imediat în afara 
perimetrului castelului propriu-zis. 

Peste tot unde se uita, când a intrat în sat, vedea 
semne de schimbare în rău... starea proastă a prăvăliilor şi 
a caselor, gunoiul din stradă, îmbrăcămintea peticită a 
oamenilor care îşi fereau ochii la trecerea lui. Aceştia erau 
cei pentru care el şi oamenii lui îşi sacrificaseră viaţa spre 
a-i proteja, nu murind, ci condamnându-se la ruşinea şi la 
chinul de a trăi ca ronini. 

Duhoarea unor lucruri mai rele decât gunoiul atârna 
ca un văl peste tot satul. Dincolo de el, câmpurile de orez 
nu arătau încă nimic decât miriştea rămasă de la recolta 
din toamnă, dar putea identifica locurile unde cărările de 
pământ bătătorit care împărțeau loturile erau erodate şi 
inegale, ca şi cum fermierilor nu le mai păsa nici de ele, 
nici de culturi, aşa cum nu le mai păsa nici de viaţa lor. 


Ako se schimbase aproape la fel de mult ca şi el... 
oamenii săi pe jumătate înfometați şi ursuzi, pământul în 
sine stătea sub un blestem care îi infectase pe toţi. Cum 
era posibil ca toate să ajungă atât de rău, atât de rapid...? 

Asano fusese suficient de înţelept să realizeze că 
oamenii care aveau destulă mâncare pentru a se hrăni, 
haine decente şi case decente erau oameni care aveau un 
viitor spre care merita să privească: oameni puternici, 
sănătoşi, care ar lucra din greu, de bunăvoie, pentru a 
satisface nevoile stăpânului lor. Îşi luau în serios datoria 
faţă de el, pentru că nu lua prea mult de la ei. Pământul 
răspunsese eforturilor lor şi totul prosperase. 

Era evident însă că daimyo Kira nu avea aceleaşi 
opinii, deşi asta nu era ceva surprinzător. 

Oishi sperase că revederea domeniului Ako cu ochi 
de om liber îl va ajuta cumva să redobândească un 
sentiment de ordine în gândurile sale fragmentate. În 
schimb, realitatea pe care o găsea aici, pământul acesta al 
degradării fizice şi al spiritelor şovăielnice, întins sub un 
cer de plumb, se potriveau prea bine cu propria sa imagine 
despre ceea ce devenise lumea lui. 

În timp ce rătăcea fără ţintă pe străzi, Riku şi 
Chikara veniră, în cele din urmă, din nou lângă el, 
apucându-l fiecare uşor de câte o mână. 

— Lasă-ne să te ducem acasă, tată, să te poţi odihni 
şi să mănânci, spuse Chikara, privindu-l în ochi pe Oishi 
pentru ca acesta să-i arate o scânteie din omul pe care îl 
ştia dintotdeauna. 

Dându-şi seama că nu ştia unde locuiau, Oishi cedă, 
permițându-le să-l conducă pe străzile înguste, pe alei care 
duhneau ca nişte latrine comune, în cea mai săracă parte a 
satului. 

Se întreba unde se duceau şi de ce mergeau pe acolo, 
până când îl ghidară pe o ultimă alee şi se opriră în faţa 
unei uşi de lemn subţire, exact ca oricare altă uşă din 
lungul şir de case îngrămădite una în alta din faţa lui. Un 
set de case identice, lipite între ele, se întindeau şi dincolo 
de cărarea îngustă, plină de noroi. Chikara împinse uşa şi-l 


conduse înăuntru. 

Noua lor casă. Nu era nevoie să-i spună că acesta era 
locul în care trăiseră în timp ce el era în închisoare. Îşi 
scoaseră sandalele la marginea platformei de lemn care 
era şi spaţiul de zi şi cel de dormit al singurei camere. Un 
mic mangal, pentru gătit şi pentru încălzit, era aşezat în 
mijlocul platformei. Un cârlig de fier era agăţat de un 
cadru de bambus deasupra lui, pentru a susţine o oală de 
gătit. 

Întreaga lor casă era mai mică decât fusese biroul 
său din conacul din incinta castelului. De fapt, nu mai 
aveau practic nimic din bunurile lor, nimic cu care să poată 
umple niciun fel de spaţiu. Un teanc mic de aşternuturi de 
dormit şi pături frumos împăturite ocupa un colţ, câteva 
piese de îmbrăcăminte puse îngrijit într-un coş, un altul. 

Îi veni în minte că soţia şi fiul său nici nu ar mai fi 
trebuit să fie încă în Ako. Probabil că daimyo Kira folosise 
promisiunea de a-l elibera pentru a-i ţine aici, pentru a-i 
împiedica să se ducă la Edo şi să protesteze în faţa 
shogunului, deşi Oishi se îndoia că acestuia i-ar fi păsat, 
chiar dacă ar fi obţinut o audienţă. Oishi nu făcu niciun 
comentariu, prăbuşindu-se aproape cu recunoştinţă pe 
platformă. Picioarele erau incapabile să-l mai susţină, iar 
corpul nu i se putea opri din tremurat de frig şi de şoc, 
înveşmântat în zdrenţe. Poate că asta era încă o parte din 
planul lui Kira - să-l facă să vadă cum dezonoarea lui îi 
afectase familia, cum îi va afecta pe toţi, pentru tot restul 
vieţii lor. 

Chikara îl înveli cu o pătură, în timp ce Riku îi dădu 
un bol mic de orez şi o ceaşcă de ceai, care era atât de 
insipid încât ar fi putut fi doar apă iartă. Oishi înghiţi 
ceaiul de parcă ar fi fost un beţiv care dădea pe gât un 
sake, încercând să se încălzească pe dinăuntru. Înşfăcă 
bolul cu orez ca un om care nu mâncase ca lumea luni la 
rândul - şi el chiar nu mâncase -, îndesându-şi orezul în 
gură şi înghiţindu-l ca un cerşetor înfometat, împingându-l 
pe gâtul însetat cu mai multe înghiţituri de ceai fierbinte. 
Riku şi Chikara îl priveau aşezaţi într-o tăcere tensionată, 


îndurerată. Expresiile lor spuneau că se uitau la un străin. 

Oishi îşi termină orezul fără să-şi dea seama, luând 
ultimele boabe din castron cu degetele murdare, lingându- 
le înainte de a pune vasul jos din nou, cu un oftat. 

Apoi privi cu indiferenţă afară, pe uşa pe care o 
lăsase pe jumătate deschisă, în ciuda frigului şi a umezelii. 
Se ridică şi se duse rigid să stea în cadrul ei, privind în sus 
şi în jos pe stradă. Când fu sigur că niciunul dintre spionii 
lui Kira nu se mai afla prin preajmă, o glisă şi o închise. 

Mişcându-se acum cu ceva mai aproape de vechiul 
său pas hotărât, se întoarse şi traversă încăperea către 
micul altar făcut de Riku. Îngenunche cu grijă în faţa 
altarului minuscul, unde tămâia pe care aceasta o 
aprinsese mai devreme ca să se roage pentru întoarcerea 
lui în siguranţă încă mai mocnea. Se plecă adânc 
milostivului Buddha, tuturor zeilor care răspunseseră 
rugăciunilor sale protejându-i familia şi care îi păstraseră 
vie credinţa ce începuse să-i şovăie în adâncurile jigoku- 
lui. 

Apoi, se rugă ca ei să-l audă din nou şi să-l ajute să-şi 
respecte jurămintele făcute în timpul petrecut în iad, să 
îndrepte cele rele, lucru pe care datoria lui de samurai 
încă i-l cerea: să se răzbune pe Kira, ceea ce ar fi însemnat 
eliberarea spiritul lui Asano, iar restabilirea onoarei 
familiei Asano ar fi însemnat ca Mikahime să se întoarcă la 
locul ei de drept în calitate de moştenitoare şi regent al lui 
Ako. Ar fi însemnat Dreptate. 

În timp ce repeta jurământul făcut în închisoare, 
simţea cum planurile pe care le revăzuse mereu şi mereu, 
în întuneric şi în tăcere, începeau încet să se infiltreze 
înapoi în mintea lui conştientă. 

Legile oamenilor - ale shogunului - declaraseră că 
ceea ce era greşit era drept şi că planurile sale însemnau 
trădare. Zei, se rugă el, daţi-mi privilegiul de a servi ca 
mână a unei justiţii mai înalte. Nu-mi pasă ce urmează. 

Îşi ridică, în sfârşit, capul, apoi se săltă în picioare, 
întorcându-se către soţia şi fiul său. Când îi văzură 
expresia, feţele lor se schimbară, umplându-se de uşurare 


şi surpriză. La vederea curajului şi a hotărârii din privirea 
tatălui său, aşa cum le cunoscuse şi în care crezuse 
întotdeauna, expresia pierdută dispăru din ochii lui 
Chikara 

— Unde sunt oamenii mei? întrebă Oishi. 

Chikara se ridică în picioare şi se înclină, ca şi cum îl 
recunoştea nu numai pe tatăl, ci şi pe comandantul lui care 
stătea din nou înaintea sa, dându-şi seama că spiritul lui 
Oishi nu fusese complet distrus de Kira, că voinţa lui se 
dovedise mai puternică decât inamicul lui. Că totul fusese 
o prefăcătorie... 

Ca răspuns, Oishi reuşi să-i ofere cel mai frumos 
zâmbet de care era în stare, ştiind în inima lui că, atunci 
când fusese târât afară din groapă, adevărul ajunsese mult 
mai aproape de cele mai rele temeri ale lui Chikara decât 
şi-ar fi putut imagina acesta. Chiar şi acum, nu era sigur 
cât de mult din comportamentul lui, de când fusese 
eliberat, fusese doar un pretext pentru a-i induce în eroare 
pe duşmanii săi şi cât de mult venea cu adevărat din locul 
în care se retrăsese, înspăimântător de adânc în sufletul 
său. 

Dar atunci când fusese aruncat fără menajamente 
afară din castel, când văzuse ce deveniseră Chikara şi 
Riku, când şi-a dat seama că spionii lui Kira îi urmăreau 
încă fiecare mişcare căutând un semn că nu era complet 
înfrânt... într-un fel, lucrurile menite să-i înăbuşe ultimele 
scântei ale spiritului i-au alimentat în schimb flacăra 
şovăielnică şi au readus substanţa înapoi în umbra de om 
care devenise. 

Riku se uita la el cu o mină gravă, chiar şi atunci 
când surâsul lui Chikara se transforma într-un zâmbet larg 
şi vesel. Ea îl cunoştea de prea mult timp, mai mult decât 
Chikara, iar el văzu resemnarea care îi umplea ochii în 
timp ce întrebările sale îi confirmau suspiciunile cu privire 
la adevăratele lui intenţii. 

— Au plecat toţi din Ako, răspunse ea. Am auzit că 
Hara a devenit călugăr. Hazama e fermier. 

— Şi domniţa Asano? întrebă el. 


Riku se uită în jos. 

— Ea este „oaspetele” lui Kira, e prizonieră pe 
domeniul lui. Perioada de doliu se apropie de sfârşit. Kira a 
început deja pregătirile pentru căsătoria lor la Shunki 
Korei-sai. 

Festivalul de Lună Nouă de primăvară...? Abia dacă 
mai avea timp, realiză Oishi, să-i găsească pe aceia dintre 
slujitorii lui Asano care mai erau dispuşi să rişte totul 
pentru a aduce pace în sufletul stăpânului lor... şi pentru a- 
şi cere dreptul lor la răzbunare. 

Oishi se întoarse din nou către Chikara. 

— Şi corcitura? întrebă el, incapabil să-şi reţină 
disprețul din voce, în timp ce amintirea loialității lui 
Chikara faţă de Kai îl înţepa ca un vârf de sabie. 

Şi totuşi, nu reuşi să ascundă din întrebare o urmă 
autentică de curiozitate. 

Chikara îl privi surprins de faptul că putea întreba 
măcar. Zâmbetul îi dispăru în timp ce răspundea. 

— Oamenii lui Kira l-au dus pe Insula Olandeză. 

Zei. Chiar au făcut-o. Şi el care crezuse că soarta lui 
fusese crudă... 

Oishi privi în jos, ascunzând o grimasă, în timp ce se 
întreba dacă era posibil ca acesta să mai fie încă în viaţă 
după atât de mult timp... şi dacă da, oare exista vreo 
posibilitate de a-l scoate de pe terenul interzis al insulei 
străinilor? 

Îşi dădea seama că nu avea de ales decât să încerce 
să afle. Pentru că, oricât ura să recunoască, fără ajutorul 
corciturii împotriva lui Kira, s-ar confrunta în continuare 
cu o moarte de câine. Îşi ridică din nou privirea. 

— Avem nevoie de cai, îi zise el fiului său. Trei cai. 

Chikara se înclină şi se îndreptă spre uşă cu ochii 
plini de ardoare şi determinare. Se opri, uitându-se înapoi 
la părinţii săi cu un zâmbet, apoi îşi lăsă umerii să cadă, 
schimbându-şi expresia într-una de resemnare disperată, 
înainte de a ieşi în stradă şi de a glisa uşa, închizând-o în 
urma lui. 

Riku rămase cu privirea ţintă la uşa prin care 


dispăruse fiul lor. Apoi se întoarse iar spre Oishi, fără a-i 
întâlni, de fapt, ochii, luptându-se să-şi ascundă durerea. 
După atât de mulţi ani de pace şi fericire, urmaţi de o 
tragedie atât de neaşteptată, crezuse că rugăciunile îi 
aduseseră soţul în siguranţă acasă, doar pentru a afla însă 
că îl pierduse deja din nou, iar acum şi pe fiul ei, de parcă 
amândoi ar fi fost apă turnată prin palmele deschise. 

Oishi îi ridică blând bărbia cu vârful degetelor până 
când ochii li se întâlniră. Văzând durerea pe care nu o 
putea ascunde, nu de el, nu după atât de mult timp, nu 
încercă nici el să şi-o ascundă pe a lui, în timp ce îi spunea 
încet: 

— Trebuie să faci astfel încât toată lumea să creadă 
că ne-am despărţit. Acesta este singurul mod de a te 
proteja de ceea ce trebuie să fac. Se întrerupse văzându-i 
expresia  îndurerată. Adunându-şi ultimele fărâme de 
autocontrol, murmură: Nimeni, în afară de tine şi de mine, 
nu trebuie să ştie că eşti, şi vei fi întotdeauna, bucuria 
vieţii mele. 

Riku îl trase în braţele ei, ţinându-l aproape, 
agăţându-se de el ca şi cum căldura îmbrăţişării lui ar fi 
trebuit să-i ajungă pentru o viaţă întreagă de ierni. Îşi 
apăsă faţa de umărul lui, ascunzându-şi lacrimile, dar el le 
simţi înmuindu-i chimonoul zdrenţuit pentru a-i săruta 
pielea în timp ce o ţinea în braţe, îi desfăcea părul lung 
întunecat din pânza de pe cap, mângâindu-l cu mâinile 
care tânjeau de atât de mult timp ca măcar să o atingă... 

Ea se desprinse, în sfârşit, de el, cu respiraţia şi 
chipul calme din nou. În ochii ei, curajul şi înţelegerea 
înlocuiseră înfrângerea şi durerea. 

— Sunt soţie de samurai, spuse încet. Oricare ar fi 
datoria şi obligaţiile tale, ele sunt şi ale mele. 

Îi zâmbi, în sfârşit, şi nu era simplul zâmbet al unei 
neveste devotate, ci acela al unei femei iubitoare, pline de 
compasiune şi cu suflet de războinic. 

Văzându-i privirea, Oishi simţi că nu o iubise sau 
apreciase niciodată mai mult decât acum şi realiză că zeii 
îl forţau să recunoască costul real al faptului de a-şi da 


viaţa pentru o cauză mai mare decât el însuşi. O trase din 
nou aproape, având nevoie de căldura ei acum mai mult ca 
niciodată. 

Chikara stătea cu tatăl său în pădure lângă o 
răscruce, unde ajunsese la apusul soarelui, cu caii şi 
proviziile pe care le cumpărase în timp ce rătăcise prin 
oraş toată ziua, ferindu-se în mod constant de ochii 
străinilor sau chiar ai cunoştinţelor care i se păreau prea 
curioase cu privire la ceea ce făcea. 

Se dusese mai întâi la locul unde el şi tatăl său 
îngropaseră anumite lucruri înainte ca shogunul să se 
întoarcă în Ako: câteva obiecte mici, dar valoroase, 
moştenire de familie, dintre care pe cele mai multe fusese 
forţat să le vândă în timpul detenţiei tatălui său ca să se 
poată hrăni pe sine şi pe mama sa şi pentru a avea un 
acoperiş deasupra capului, în timp ce aşteptau ca tatăl său 
să fie eliberat. 

Mama lui refuzase să părăsească Ako, atât timp cât 
tatăl său era încă ţinut prizonier aici şi, în mod 
surprinzător, slujitorii lui Kira îi lăsase în pace. Ar fi făcut 
orice fel de muncă, indiferent cât de umilă sau de dificilă, 
pentru a câştiga banii de care aveau nevoie pentru a trăi, 
dar nimeni nu voia să-l angajeze, la ordinul lui Kira, 
desigur. 

Cel puţin rămăsese suficient din binecuvântarea 
strămoşilor lor pentru a le furniza tatălui său şi sie însuşi 
cele necesare pentru călătoriile lor separate şi pentru a 
angaja o lectică să o ducă pe mama sa pe drumul lung 
către casa părinţilor ei. Din fericire, familia ei nu era din 
Ako. Odată reunită cu aceştia, cel puţin ea ar fi suficient de 
în siguranţă, deşi, după felul în care se uitase la el când îşi 
luaseră rămas-bun, se întreba dacă va mai putea zâmbi 
vreodată. 

Dar Riku le spusese la despărţire: 

— Ce căutaţi voi este să îndreptaţi un rău pe care 
nimeni altcineva nu-l va recunoaşte... ceea ce căutaţi este 
dreptatea. Numele vostru nu va fi uitat niciodată. 

Iar lacrimile din ochii ei fuseseră lacrimi de mândrie. 


Oishi făcu un ultim ocol tăcut pe jos prin pădurea din 
jurul lor. Stătu şi ascultă, cu simţurile încă ascuţite din 
timpul petrecut în temniţă în izolare. După o clipă răsuflă 
uşurat în sfârşit că nu erau observați pe ascuns. 

Luă unul din cele două lucruri pe care lui Chikara îi 
fusese interzis să le vândă - pentru propria lui siguranţă, 
dar şi pentru că nu erau proprietatea familiei sale: o sabie 
veche, ce îi aparținuse lui Asano, moştenită de la strămoşii 
săi, pe care Mikahime i-o dăduse s-o păstreze în siguranţă. 
I-o întinse fiului său. Celălalt obiect îl păstră el: acel tanto 
cu care daimyo Asano îşi luase viaţa. Mai avea încă o 
sarcină rituală de îndeplinit, înainte de a-l putea pune ca 
ofrandă pe mormântul stăpânului său. 

Chikara luă sabia de la el, uitându-se îndelung la 
blazonul familiei Asano gravat pe mânerul acesteia. 

— Arată-le asta, îi spuse Oishi, dând din cap, şi zi-le 
să se întâlnească cu mine pe Muntele Buddha, lângă Lacul 
Negru peste... două săptămâni. Şi nu uita, repetă el pentru 
a suta oară, duşmanul veghează. 

Privi lung şi dur în ochii fiului său, pentru a fi sigur 
că Chikara înţelesese cât de precaut trebuia să fie, şi totuşi 
cât de repede trebuia să se mişte, să-şi îndeplinească 
partea lui din plan. 

— Da, tată. Da, domnule. 

Chikara stătea drept, uitându-se în ochii lui cu o 
privire pe cât de neclintită pe atât de hotărâtă, până când 
Oishi dădu din nou din cap, satisfăcut. 

li susţinu piciorul lui Chikara pentru a încăleca pe 
cal, gestul de despărţire al unui tată, de pe vremea când 
fiul său era prea mic pentru a se sălta singur în şa. Tânărul 
îi zâmbi şi ridică sabia lui Asano în semn de salut. Apusul 
de soare, care împletea ultimele urme ale zilei printre 
copaci, lumină pentru o clipă mon-ul Asano de pe mânerul 
sabiei. Şi apoi Chikara plecă, mânându-şi calul ca pe o 
săgeată în noaptea care începea să se adâncească. 

Oishi luā ultimele obiectele rămase din 
ascunzătoarea lor - o pereche de săbii, una lungă şi una 
scurtă, care aparținuseră tatălui său, cu blazonul familiei 


lor pe mânere. La predarea castelului Ako, Kira îi luase pe 
nedrept propriile săbii, setul deosebit care îi fusese dat 
atunci când devenise karou, împreună cu cele ale tuturor 
oamenilor săi. 

În privinţa cruzimii, aceasta fusese doar o mică 
trădare în comparaţie cu ceea ce Kira îi făcuse lui după 
aceea. Şi totuşi, confiscarea săbiilor samurailor Ako fusese 
o mişcare menită să-i demoralizeze complet şi să-i 
umilească pe toţi, care să demonstreze că le furase nu 
numai casele şi mijloacele de trai, ci însăşi identitatea lor 
ca fiinţe umane. 

Era un act în plus pe care Oishi îl păstra pe răbojul 
lucrurilor pentru care îi datora lui Kira o cotă personală 
din răzbunarea cerului. Era mai mult decât bucuros acum 
că fusese suficient de preocupat de viitor pentru că 
ascunsese săbiile tatălui său, împreună cu cea a lui Asano. 

Împinse cele două săbii prin legăturile centurii de la 
hakama lui uzaţi, dar decenţi. Deşi se îmbăiase şi îşi 
pusese haine curate, îşi dădu seama că până în acest 
moment nu se simţise complet îmbrăcat sau întreg. 

Urcă ţeapăn în şa şi legă de ea hăţurile calului de 
rezervă. Rămase o clipă cu capul plecat într-o ultimă 
rugăciune pentru ca fiul său şi soţia lui să călătorească în 
siguranţă... şi, de asemenea, pentru puterea de a îndura 
drumul greu care stătea înaintea lui, precum şi pentru 
curajul de a înfrunta ceea ce va găsi când va ajunge la 
destinaţie. 

Îşi întoarse calul în cealaltă direcţie, spre apusul de 
soare gata să se stingă, şi îşi începu lunga călătorie către 
Insula Olandeză. 
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Dejima, Insula Olandeză, părea să plutească în 
mijlocul golfului Nagasaki ca un evantai imens scăpat din 
ceruri de un zeu neatent. Dar nu exista niciun loc în 
Japonia care să fi avut mai puţin de-a face cu zeii sau mai 
mult de-a face cu ispitele pământeşti. Al treilea shogun 
Tokugawa, lemitsu, interzisese orice contact al japonezilor 
cu alte naţiuni, ca parte a eforturilor întreprinse de bakufu 


pentru a elimina influenţele străine din ţara recent 
unificată, pentru a le împiedica să corupă identitatea unică 
a poporului său... şi nu întâmplător, să ţină Japonia departe 
de armele noi sau de alte tehnologii care ar fi putut inspira 
un daimyo ambițios să organizeze o revoltă împotriva 
regimului Tokugawa. 

Numai olandezii, pe insula lor minusculă, tăiată chiar 
din țărm, şi o mică enclavă de comercianţi chinezi aveau 
permisiunea să menţină vreun contact, şi numai prin 
intermediul izolatului Nagasaki. Dutch East India Trading 
Company avea sedii în toată Asia, oferindu-le acces la 
lucruri pe care Japonia le importase în mod liber timp de 
secole, până într-acolo încât deveniseră parte din modul de 
viaţă japonez. Mai mult, oficialii companiei erau interesaţi 
doar de maximizarea profitului, iar asta făcea puţin 
probabil ca ei să întreprindă ceva care să le afecteze 
acordul comercial unic cu bakufu. 

Ca majoritatea japonezilor, Oishi nu văzuse niciodată 
un străin „oamenii cu părul de paie”, deoarece până şi 
reprezentanţilor acestora le era îngăduit să părăsească 
Dejima doar o dată pe an, atunci când se întâlneau cu 
shogunul şi cu consilierii săi. 

Auzise totuşi vorbindu-se despre ei, despre ochii şi 
părul lor ciudat colorate, feţele lor conturate în forme 
stranii şi păroase, corpurile supradimensionate, care îi 
făceau să semene mai mult cu animale sau demoni decât 
cu nişte fiinţe umane. Cei mai mulţi dintre ei aveau, de 
asemenea, maniere de fiare şi morală de diavoli. Chiar şi 
mirosul lor era ofensator, din cauza credinţei lor ciudate că 
îmbăiatul ar fi fost nesănătos. 

Echipajele navelor olandeze sosite în vizită erau 
consemnate la Dejima, la fel ca oficialii companiei care 
negociau acorduri comerciale pentru căpitanii vaselor. 
Trăiau şi lucrau tot timpul numai pe insulă, ani la rând, cu 
vieţile şi casele înţesate cu birouri şi depozite, în mijlocul 
unei mulţimi permanent crescânde de gaijin - străini 
dubioşi - de pe propriile nave. Toate acestea pe un fir 
claustrofobic de teren, care abia dacă măsura trei sute de 


paşi de la un capăt la altul, în punctul său cel mai larg... 
Chiar şi cu docurile care pătrundeau ca ţepii în apa din 
jurul ei, rămânea foarte puţin spaţiu pentru a duce o viaţă 
omenească printre dispozitivele de ridicare, rampele şi 
culoarele necesare pentru a deplasa mărfurile spre şi 
dinspre depozite şi nave. 

Dejima era conectată cu ţărmul printr-un singur 
drum pietruit îngust, bine păzit pentru ca nimeni să nu 
intre sau să plece fără permisiune oficială, dar asta nu 
însemna că străinii nu erau curioşi cu privire la Japonia... 
sau nu erau înfometați de plăceri, după ce fuseseră 
îngrădiţi în călătoriile pe ocean, care durau luni sau chiar 
ani. Voiau băutură, voiau femei şi voiau distracţie, cu cât 
mai brutal exotică, cu atât mai bine. Oishi auzise mai 
multe istorii despre cum erau locuitorii Insulei Olandeze şi 
despre ce le plăcea să vadă decât îşi dorise vreodată, după 
ce povestea vânătorii kirin-ului se răspândise printre 
demnitarii care veniseră la castelul Ako pentru vizita 
shogunului. 

Şi astfel ştia, de asemenea, că existau căi de a face o 
vizită ilegală pe Insula Olandeză, la fel cum existau şi 
moduri de a face orice altceva, cu documente false şi cu 
suma de bani necesară trecută în alte mâini... 

Noaptea era la fel de amară ca şi berea pe care 
olandezii preferau să o bea, când Oishi îşi croia, în sfârşit, 
drum peste podul lung către insulă. Inainta încet, în timp 
ce vântul bătea în rafale, amenințând să-i dezechilibreze şi 
să-i arunce trupul nesigur peste margine. Era ud până la 
piele de la ploaia de stropi reci aruncaţi de valurile care se 
izbeau de fundaţia de piatră a drumului pavat. In spatele 
lui, stindardele şi steagurile japoneze de pe țărm trosneau 
ca bicele în vânt în timp ce-şi lăsa pământul natal în urmă, 
iar în faţă steagurile olandezilor păreau să le imite cu 
egală sfidare. Luna era înconjurată de o aură slabă alb- 
albăstruie, ca şi cum cerul ar fi îngheţat în jurul ei, şi era 
pe jumătate ascunsă de nori negri în mişcare ce făceau ca 
noaptea să pară şi mai amenințătoare. 

Ajunse, în sfârşit, la destinaţie, uşurat să fie pe un 


teren mai solid... până când trecu pe sub steagurile care îi 
spuneau că tocmai păşise pe pământ străin şi văzu pentru 
prima dată clar ce se afla în faţa lui. 

Chiar şi în toiul nopţii, mica insulă mişuna de trupuri 
în mişcare. Marinari şi muncitori - toţi arătând mult mai 
ciudat decât şi-ar fi imaginat, chiar şi cunoscându-l pe Kai 
- descărcau şi transportau lăzi cu alimente şi bunuri 
comerciale. 

Alţi oameni, care pentru un motiv sau altul nu 
munceau, erau adunaţi în grupuri ca să bea şi să participe 
la jocuri de noroc, vorbind cu voce tare în limba lor 
guturală, de neînțeles. I se părea că toţi se certau şi 
înjurau, iar din tonul vocii, probabil era adevărat, atunci 
când nu făceau ochi dulci sau pipăiau femeile pe jumătate 
îmbrăcate care se învârteau în jurul lor. Guvernul local le 
ordonase prostituatelor din bordelurile din Nagasaki să 
meargă pe insulă, să-i distreze pe străini în izolarea lor 
până când navele acestora aveau să plece din nou. 

Una dintre femei îl reperă pe Oishi şi îi strigă o 
invitaţie obscenă în japoneză. El se uită în altă parte, 
încruntându-se şi refuzând să răspundă. Nu crezuse 
niciodată despre sine că ar fi dus o viaţă protejată, chiar şi 
înainte de calvarul său în temniţa lui Ako, dar, în 
comparaţie cu asta, lunile petrecute singur într-o groapă 
cu pereţi de piatră, doar în compania şobolanilor i se 
păreau dintr-odată ca liniştea idilică a unui călugăr. 

Peste tot unde se întorcea, jocul întâmplător al 
umbrelor felinarelor ce se legănau în vânt îi arăta o scenă 
ireală, transformând străinii şi prostituatele în marionetele 
dintr-o piesă bântuită Bunraku.  Cacofonia ecoului 
zgomotelor şi vocilor se combina cu mirosul de peşte 
stricat, corpuri nespălate, urină şi fum de tutun, ameţindu- 
l şi făcându-i greață, până într-atât încât crezu că se va 
prăbuşi sau va vomita. 

Prin pură disciplină îşi sili trupul suprasolicitat să 
continue să se mişte, neînarmat, cu mâinile încleştate, în 
timp ce alte femei îl chemau, făcând capetele să se 
întoarcă în direcţia lui. Undeva, sună un fluier strident, 


pornind un cor de apeluri şi răspunsuri în umbrele din 
jurul lui. 

Se uită în sus, văzând catargele şi velatura navelor 
mari olandeze care se profilau peste insulă, peste clădirile 
pitice şi peste oameni cu dimensiunea lor de neimaginat. 
Shogunatul interzisese construirea oricărei nave de 
dimensiuni mari care să poată naviga pe mare, suficient de 
bună pentru a risca să se îndepărteze de uscat, 
asigurându-se astfel că, aşa cum niciunui străin nu îi era 
permis să intre în Japonia, nici vreun japonez nu era 
capabil să o părăsească. 

Îşi cobori din nou privirea şi, brusc, se găsi 
înconjurat de un cerc de gaijin-i agresivi, blocându-i orice 
cale de scăpare. 

Un individ ţinând un pistol cu ţeavă lungă în mână îşi 
făcu loc ca să-l înfrunte. 

Respirația lui Oishi se opri. Închise ochii, întorcându- 
şi capul, înainte ca obscenitatea să-i poată lua sufletul: 
Erau demoni. Cum era posibil? Nimeni nu-i spusese... [...] 
un insular... tatuat ca un schelet! Brusc, cuvintele îi 
reveniră în memorie. Deschise ochii, privind înapoi tocmai 
când râsul batjocoritor, abia stăpânit, se dezlănţuia în jurul 
lui. 

Se forţă să se uite direct la străin, cu ochii larg 
deschişi: era doar un om, chiar dacă faţa lui nu era 
japoneză sau europeană... de undeva de la sud de China - 
un canibal, se spunea. 

Cu toate acestea, insularul îi susţinu privirea, cu ochi 
căprui vicleni, cât se poate de omeneşti. Omul era acoperit 
cu tatuaje, astfel încât lui Oishi îi era foarte greu să-şi 
menţină ochii fixaţi pe faţa lui, care părea să fie un craniu 
descărnat chiar şi atunci când gura i se răsucea amuzată. 

Oishi mai văzuse tatuaje şi înainte. Erau frecvente la 
criminalii din yakuza. Dar, în ciuda celor care le purtau, 
acestea erau de multe ori lucrări de artă - portrete ale 
eroilor legendari, dragoni magnifici, femei frumoase cu 
flori. 

Nicio persoană sănătoasă la minte nu s-ar fi fălit cu 


măruntaiele unui cadavru. Cineva cu astfel de obscenităţi 
desenate pe trup ar fi întemnițat sau ucis. Un cadavru era 
necurat, bântuit de spirite. Chiar şi cei mai de jos lucrători 
care cărau morţii erau de neatins pentru alţi oameni. 

În schimb, faţa acestui sălbatic, capul ras, torsul gol 
şi braţele, toate etalau oase trasate grafic, muşchii şi 
tendoanele unui cadavru în putrefacție, un cadavru 
infestat cu paraziți care mănâncă stârvuri şi fantome 
flămânde. Oishi se întrebă dacă o făcuse pentru a intimida 
sau dacă mintea unui canibal găsea cumva frumoase 
imaginile acelea... 

Oishi îşi fixă privirea pe ochii omului, care nu erau la 
fel de nepătruns ca şi creierul lui. Erau ochii unui 
judecător perspicace şi periculos al naturii umane, unul ale 
cărui cunoştinţe din lumea largă le depăşea cu mult pe ale 
sale. _ 

Intr-o japoneză aproape neinteligibilă, bărbatul 
tatuat i se adresă: i 

— Care e treaba ta aici? Indreptă pistolul spre 
pieptul lui Oishi. 

— Caut pe cineva, răspunse Oishi, reuşind să 
vorbească clar şi cu mult mai multă încredere decât 
simţea. Işi frecă degetul mare de celelalte, aşa cum văzuse 
că fac unii jucători, un semn care părea să însemne „bani”. 

Individul tatuat scoase un hohot de râs şi îşi ridică 
pistolul, lăsându-i ţeava să i se odihnească pe umeri. Li 
făcu semn lui Oishi să-l urmeze. 

Neavând nicio altă opţiune, samuraiul îl urmă mai 
adânc în mocirla sordidă şi în cele din urmă pe o pasarelă 
abruptă pe una din navele care se profilau în golurile de 
apă înguste dintre docurile şi mai înguste. 

Intrară în interiorul navei, insularul conducându-l 
printr-un labirint de pasaje claustrofobice şi spaţii 
împuţite, întunecate. Gândi că, dacă se simţise pierdut 
înainte, nu era nimic în comparaţie cu cât de pierdut era 
acum. 

Tocmai când era pe cale de a-i cere omului-schelet 
să-l ducă înapoi, acesta se opri brusc în faţa unei uşi mari 


care se deschidea spre interior. 

— Kapitan, spuse el, deschizând uşa şi împingându-l 
pe Oishi. 

Uşa se trânti în urma lui. 

Cabina era mică şi plină de o ceaţă gri-albăstruie. 
Oishi simţi un miros înţepător de fum de tutun. Fumatul de 
tutun era un obicei străin, intruziv, pe care nici măcar 
shogunul nu fusese capabil de a-l suprima, dar, cu toate că 
- sau pentru că - încăperea era plină cu o astfel de ceaţă 
de fum, Oishi nu putu spune la început dacă era, de fapt, 
cineva în ea în afară de el. 

Şi apoi capul rotund supradimensionat al unei pipe 
de tutun străină străluci roşu, în timp ce cineva din umbră 
trăgea o respiraţie plină de fum. 

Oishi aproape distinse faţa omului, care străluci scurt 
în lumină - uriaşă şi distorsionată ca o lună nouă răsărită 
în ceața care se rotea între ei -, înainte ca umbrele să se 
închidă din nou în jur. 

— Arăţi ca şi cum ai călătorit mult, zise o voce cu un 
accent puternic. 

Timbrul ei era la fel de profund şi de ameninţător ca 
giulgiul întunericului din jurul lor, dar, cum ochii lui Oishi 
începeau să se obişnuiască, văzu o pereche de mâini mari 
turnând sake în două ceşti tradiţionale japoneze plate. 

— Bea. 

Mâinile împinseră una din ceşti înainte pe suprafaţa 
unei mese înalte până la talie, de care Oishi deveni 
conştient doar când recipientul se mişcă pe ea. 

Oishi luă ceaşca şi bău, cu sorbituri reţinute, ca un 
oaspete manierat, fără s-o dea peste cap dintr-o singură 
înghiţitură aşa cum îi cereau nervii. Oricine şi orice era 
acest om, avea cel puţin gustul pentru o băutură decentă. 
Privi pipa olandezului strălucind din nou, iluminând scurt 
întunericul. Nu avea nicio idee cum să înceapă discuţia 
necesară, aşa că aşteptă, nemişcat şi tăcut, pentru a-l 
determina pe gaijin să vorbească primul. 

— Deci, spuse Kapitan în cele din urmă, de ce ai venit 
aici? 


Japoneza lui era mai bună decât a sălbaticului, deşi 
Oishi trebui totuşi să asculte atent pentru a distinge 
cuvintele. 

— Caut pe cineva care ţi-a fost vândut ţie, răspunse 
el, având grijă să vorbească cât mai clar posibil, astfel 
încât să nu existe neînţelegeri. 

— Sunt sute de... 

— O corcitură, spuse Oishi. 

Kapitan rămase tăcut timp de multe bătăi de inimă şi 
Oishi ştiu atunci că omul îşi dădea seama exact despre 
cine vorbea. Bătăile inimii i s-au accelerat în timp ce 
realiza că ezitarea însemna probabil că, cel puţin, Kai era 
încă în viaţă. 

— Corcitura valorează o mulţime de bani pentru 
mine, spuse Kapitan într-un final. 

— Il voi răscumpăra. Oishi scoase o pungă din 
manşonul chimonoului şi o făcu să alunece peste masă. 
Ochii i se adaptau şi mai mult la întunericul camerei, care 
era luminată doar de luna ce strălucea printr-un mic pătrat 
de fereastră. Încă nu putea evalua expresia Kapitanului. 

Mâinile acestuia se întinseră din nou. Dimensiunea 
lor i se părea monstruoasă. Erau pline de tatuaje şi de 
cicatrici ca frânghia şi erau mai murdare decât fuseseră 
ale sale în ziua în care fusese eliberat din temniţă. Lui 
Oishi îi era greu să creadă chiar că erau umane. Nu era de 
mirare că oamenii îi considerau pe străini demoni. 

Kapitan scoase obiectul din punga pe care i-o dăduse 
şi îl ridică. Privindu-i silueta, Oishi avu brusc un sentiment 
de conştientizare dureroasă a frumuseţii acestuia 
amestecat cu un unul copleşitor de pierdere. Era o gardă 
de sabie minunat executată, cu detalii făcute cu migală, 
aşa cum nu se mai făceau acum. 

— Asta a aparţinut unui samurai, spuse Kapitan şi, 
din vocea lui, Oishi îşi dădu seama că-i recunoaşte 
vechimea, precum şi valoarea. 

Când străinul se uită din nou la el, Oishi reuşi în 
sfârşit să-i distingă expresia. Dispreţul din ochii bărbatului 
spunea că-şi închipuie că Oishi în mod clar nu era samurai 


- un ronin fără valoare, în cel mai bun caz, şi Kapitan 
presupunea că trebuie să fi furat, sau chiar ucis, ca să 
pună mâna pe o astfel de pradă. 

Falca i se încleştă în timp ce se abţinea să nu-l 
blesteme pe olandez pentru aroganţa lui. Garda de sabie 
aparținuse familiei lui de generaţii. Nu ştia cu certitudine 
cât de veche era sau ce se întâmplase cu lama căreia îi 
aparținuse. Fusese una dintr-o pereche, tot ceea ce 
rămăsese dintr-un set de săbii potrivite, care fuse 
proprietatea de preţ a unui strămoş de-al său. 

Oishi purtase gărzile la propriile săbii, până când 
vizita dezastruoasă a shogunului şi revenirea acestuia îl 
făcuseră să se gândească de două ori la asta. Le mulțumea 
zeilor acum pentru că îi oferiseră atât de multă previziune. 
Chikara vânduse cealaltă piesă din set pentru a cumpăra 
caii şi proviziile şi pentru a asigura transportul mamei sale 
înapoi la familia ei. Acesta era ultimul fragment rămas din 
moştenirea odinioară mândră a familiei lor, ultimul artefact 
al onoarei lui... 

Kapitan se aplecă uşor, privirea lui căutând faţa lui 
Oishi. Ochii de un albastru pal a olandezului erau ca nişte 
aşchii de gheaţă, la fel de cruzi şi fără suflet ca o mare 
îngheţată. 

— Corcitura trebuie să-ţi fie bun prieten ca să renunţi 
la asta. 

Oishi nu spuse nimic. Gura dorea cu ardoare să 
scuipe adevărul. Acesta îi ardea gâtul în timp ce se forţa 
să-l înghită. Dacă zeii îi mai cereau şi alte sacrificii - 
înaintea celui final - pentru a răspunde rugăciunilor sale, 
n-ar mai avea nimic să le ofere... 

Kapitan se aplecă şi mai mult peste masă, ieşind din 
umbră pentru a se înălța peste el. Oishi îşi suprimă 
impulsul de a se trage înapoi cu dezgust sau cu teamă. 

— S-a făcut, exclamă Kapitan, cu un zâmbet brusc, 
neplăcut. Să bem pentru asta. 

Umplu din nou ambele ceşti cu sake. 

De data aceasta Oishi o dădu pe gât pe a sa dintr-o 
singură înghiţitură, dornic să încheie acest chin şi să 


părăsească insula înainte ca garda să se schimbe pe pod. 

— Acum mă vei duce la el. 

Kapitan îşi ridică privirea de la băutură. 

— Te duc? Acum? zise el, cu zâmbetul plin de dispreţ. 
Voi, ăştia, cu mândria voastră. Făcu semn cu o mână către 
hainele uzate şi părul neîngrijit şi netăiat al lui Oishi. Chiar 
şi în zdrenţele astea, îndrăzneşti să-mi dai mie ordine, ca 
un stăpân! Ei bine, lasă-mă să-ţi spun ceva, poate că nu ne 
este permis să punem piciorul pe pământ japonez de 
teama de a nu ne pierde drepturile comerciale, dar lama 
are două tăişuri. Asta este teren olandez, iar eu sunt 
shogun aici. Te voi duce la el, dar în condiţiile mele... 
Rânjetul îi reveni, mai ameninţător decât înainte... Şi s-ar 
putea să-l găseşti schimbat. 

Vuietul unei mulţimi frenetice şi mugetul unui animal 
pe care Oishi nu-l putea identifica îi ajunseră la urechi cu 
mult înainte de a vedea din nou lumina reală în timp ce-l 
urma pe omul tatuat prin interiorul navei. Insularul din 
faţa lui ducea doar un felinar mic, dar erau mai mulţi 
oameni în spatele lor acum, înarmaţi cu pistoale şi săbii, 
păzindu-l în acelaşi mod în care oamenii lui ar fi făcut-o cu 
ei, pe continent. Kapitan avea dreptate, aici el era străinul, 
gaijin-ul. 

Nu-i plăcea deloc sentimentul şi începea să se simtă 
mai rău cu fiecare pas, de parcă ar fi fost condus într-o 
capcană. 

Coridorul coti brusc, iar vacarmul mulţimii se înteţi 
brusc. În faţa lui se afla o poartă din bare de fier, păzită 
deşi mai mulţi străini. 

Oishi privi peste umăr, realizând, prea târziu, că era 
prins cu adevărat în capcană. Cineva din spatele lui îl 
împinse brutal înainte. Gemu când se izbi de bare. 

Dincolo de poartă se vedea o arenă, la fel de 
strălucitoare ca ziua pentru ochii lui adaptaţi la întuneric, 
dar total diferită de cea în care se desfăşurau duelurile la 
castelul Ako. Aceasta era închisă pe toate laturile de 
zăbrele de fier, ocupând cea mai mare parte a unei cale de 
marfă goale. Dincolo de bare, o mulţime de străini strigând 


şi aruncând insulte se îngrămădeau pe nişte platforme 
improvizate sau stăteau înghesuiți între cuşcă şi coca de 
lemn a navei. Pereţii duri şi spaţiul închis reflectau sunetul 
ca interiorul unui clopot de templu. 

Crezuse că mirosul de afară era rău, dar în acest 
spaţiu închis căldura adăugată de la trupurile înghesuite şi 
de la cele cincizeci de felinare îl făceau de nesuportat. Se 
agăţă de bare stupefiat de asaltul copleşitor asupra 
simţurilor sale, încercând să distingă ce se întâmpla în 
arenă. 

Aceasta arăta ca un câmp de luptă, plin de cadavre 
rupte şi mutilate cu sălbăticie. Mugetul pe care îl auzise 
răsună din nou, acoperind zgomotul mulţimii, şi văzu... nu 
era posibil să fie... un om...? 

Un yokai enorm se întorcea încet în centrul ringului, 
măturând spaţiul din jur cu ochii bulbucaţi. Corpul său era 
caricatura unei forme umane, de mărimea unui bou, dacă 
un bou ar putea merge pe picioarele din spate. Coarne 
ascuţite îi ieşeau din frunte. Pielea scabroasă, aspră ca o 
răzătoare, era mânjită de sânge uman. Dar coasa cu lanţ, 
imensă şi grea, făcuse cele mai multe distrugeri din ceea 
ce Oishi putea vedea pe trupurile mutilate împrăştiate pe 
podeaua arenei. 

Oni urlă din nou, învârtind coasa deasupra capului şi 
avântându-se către omul rămas în viaţă în cuşcă, blocându- 
i încercările de a se eschiva sau de a da înapoi în timp ce 
fugea, până când, în cele din urmă, îl prinse într-un colţ. 
Se înălţă peste el, ca deasupra unui copil. Omul se ghemui, 
aparent înspăimântat. 

Oni balansă coasa într-un arc brutal. Oishi închise, 
instinctiv, ochii. 

[i deschise din nou. Omul acela... 

Văzu prada, om lansându-se dinspre bare, în aer. 
Katana lui străluci roşie de sânge în momentul în care o 
cobori, despicând corpul adversarului său de la umăr până 
la ombilic, tăind prin inimă, plămâni şi intestine într-o 
singură lovitură perfectă, în timp ce ateriza. 

Oishi privi cum om se clătină pe picioare. Apoi, încet, 


se răsturnă pe spate, căzând cu o bufnitură care zgâlţâi 
scândurile navei, permițându-i să-l vadă pe 
supravieţuitorul bătăliei. 

Un alt diavol... sau ar fi putut fi, cu corpul acoperit 
de atât de mult sânge, încât era la fel de roşu ca oni-ul ucis 
şi cu părul lung, murdar ascunzându-i faţa. Dar Oishi ştia 
la cine se uita, chiar înainte de a putea vedea clar 
învingătorul. Lovitura ucigătoare ar fi putut fi aplicată doar 
de o singură persoană: Kai. 

Sau de ceva care fusese odată Kai. 

S-ar putea să-l găseşti schimbat. Acum, Oishi înţelese 
ironia deplină, îngrozitoare, din spatele rânjetului lui 
Kapitan. Tot ceea ce putea vedea uitându-se la mulţime era 
carcasa inumană, torturată, a unui om care cândva 
răspundea la numele de „Kai”. Milostive Buddha, oare mai 
rămăsese ceva ca o minte umană, sau ca un suflet 
omenesc, în acea creatură? 

Mulțimea de marinari şi docheri o luase razna la 
victoria lui Kai, strigând Corcitura! Corcitura! Corcitura! 
Chiar şi olandezii ştiau ce era, gândi Oishi. Fie că era mai 
puţin uman sau ceva mai mult decât uman, Kai nu fusese 
niciodată cineva pe care să-l considere egalul lor sau să-l 
trateze ca pe fratele lor. 

Il izbi ca un lucru de neînțeles faptul că propriul său 
popor, care urâse şi se temuse de ameninţarea 
invadatorilor dinafară, şi străinii care ar fi trebuit să 
rămână la ei acasă, dar în loc de asta navigau peste 
jumătate de lume ca să facă schimburi cu nişte oameni 
total străini pentru ei, simțeau la fel faţă de o corcitură. Că 
şi unii, şi alţii respingeau un om care arăta ca ei mai mult 
decât semănau ei între ei. Dar, totuşi, poate că nu era 
deloc de neînțeles... N 

Gândul făcu ceva neplăcut să se agite în el. Il alungă, 
întrebându-se ce va urma. Ce-o să se facă, dacă el, Kai, nu 
era... 
Dintr-odată, poarta din bare de fier din fața lui 
începu să se ridice. li dădu drumul, retrăgându-se în 
grabă. Oamenii care stăteau încă de pază în spatele lui l-au 


împins din nou în faţă, aruncându-l în arenă. Poarta 
zăngăni din nou în spatele lui. 

Oishi rămase, ametit, în locul în care se oprise 
împiedicându-se. Peste tot în jurul lui vedea mulţimea de 
privitori batjocorindu-l şi gesticulând prin barele cuştii 
împroşcate cu sânge sau strigând pariuri. Îl zări pe 
Kapitan printre ei, rânjind la el, în timp ce pipăia două 
prostituate abia acoperite, ţinând câte una cu fiecare braţ. 
Kapitan râdea cu oamenii lui. Oishi nu avea nicio îndoială 
că el era obiectul glumelor lor. 

Ceva zornăi pe barele metalice ale cuştii deasupra 
capului său. Oishi se uită în sus, de două ori uimit să-l 
găsească pe  insularul tatuat  cocoţat pe barele 
transversale, holbându-se la el ca o pisică demonică. Omul- 
schelet ţinea o sabie. O lăsă în jos printre barele cuştii şi îi 
dădu drumul cu un semn din cap, gesticulând când aceasta 
ateriză la picioarele lui Oishi. Mulțimea îşi urlă aprobarea, 
aşteptând ca Oishi s-o apuce, iar insularul ridică din 
sprâncene. Oishi clătină din cap furios. Îl strigă, în schimb, 
pe Kai, care încet, cu precauţie, avansa spre el traversând 
arena, cu sabia plină de sânge în mână. 

— Kai! strigă Oishi din nou, rugându-se ca sunetul 
propriului său nume s-o poată trezi pe corcitură din 
coşmarul ei de sete de sânge. 

Dar Kai nici nu părea să-l audă, darămite să-şi 
recunoască propriul nume. Corcitura devenise cu adevărat 
un demon, în toate felurile, mai puţin în formă. În mod 
ironic, lucrul cel mai uman care rămăsese din el părea a fi 
trupul său. lar acesta era plin de sânge şi de cicatrici 
terifiante. Părul său era prins la spate acum, astfel încât să 
vadă clar pe cine trebuia să omoare în continuare. Oishi îi 
văzu cicatricile ciudate de pe frunte, cele pe care le văzuse 
prima dată în ziua în care vânătorii lui Asano întâlniseră 
un copil fugar, cu atât de mulţi ani în urmă. 

— Kai! încercă o ultimă oară să se facă auzit de 
corcitură şi să-l privească în ochi. 

Dar, înainte de a putea termina chiar de strigat 
cuvântul, vocea îi fu înecată de sunetul unui gong. 


Kai reacţionă la bătaia acestuia ca un câine de atac 
eliberat din lesă. Cu un strigăt atât de inuman încât îl 
îngheţă pe Oishi pe locul unde se afla, Kai alerga spre el, 
cu sabia ridicată. 

Oishi înşfăcă sabia din faţa lui, la timp pentru a para 
prima din loviturile furioase ale lui Kai. Mai multe lovituri 
plouară peste el, în timp ce se lupta pentru a-şi găsi şi 
păstra echilibrul, respingând cu disperare asaltul 
corciturii. Avu nevoie de fiecare gram de putere şi de tot 
antrenamentul lui, pur şi simplu pentru a împiedica să fie 
tăiat în bucăţi, în timp ce lupta să aplice măcar o 
contralovitură. 

Pară din nou, cu o putere născută din pură disperare, 
şi mătură cu sabia. Kai plesni lama la o parte cu dispreţ, cu 
dosul mâinii neprotejate şi atacă atunci cu şi mai multă 
forţă. Nu era niciun semn de recunoaştere în ochii lui, 
chiar luptând faţă în faţă, nicio sete de răzbunare, doar o 
furie oarbă, ca şi cum ceea ce voia Kai era să continue să 
ucidă, şi să ucidă, până când întreaga lume va fi ajuns în 
sânge până la genunchi. 

Gloata explodă chiar mai tare, aproape înecând 
zăngănitul armelor în timp ce sabia lui Kai lovea şi Oishi 
para, reacţionând în aceeaşi măsură atât la frânturile de 
amintiri despre cum lupta Kai, cât şi la ceea ce făcea, de 
fapt, Kai, bazându-se doar pe instinct. Fusese unul dintre 
cei mai buni spadasini de la castelul Ako, dar nimic din 
ceea ce ştiuse vreodată nu-l pregătise pentru un măcel ca 
acesta, şi totul de la lama unui singur om. 

— Corcitura! Corcitura! 

Mulțimea isterizată îl încuraja pe Kai să lupte şi mai 
dur, ca şi cum nu şi-ar fi folosit cu adevărat întreaga 
putere. 

Uimit de reacţia sălbatică a lui Kai, Oishi îşi dădu 
seama că, pentru prima dată, se lupta cu adevărat pentru 
viaţa lui, dar refuzul său de a se lăsa doborât nu făcea 
decât să-l înnebunească pe Kai, care folosea nu doar sabia, 
ci şi genunchii şi coatele şi pumnii, părând la fel de 
insensibil la durere pe cât era la umanitatea adversarului 


său sau a sa. Cu o întoarcere şi o lovitură care ar fi dislocat 
braţul altcuiva, îl deposedă pe Oishi de sabie. Cu o lovitură 
de pumn îşi trânti inamicul la pământ. 

În timp ce Kai ridica sabia pentru lovitura fatală, 
Oishi îşi ridică braţul. 

— Mika! strigă el. 

Sabia lui Kai îngheţă la jumătatea mişcării în jos. Se 
uită la Oishi cu ceva ce semăna a scepticism... apoi 
incredulitate... şi, în sfârşit, recunoaştere. 

În jur mulţimea tipa după sânge. De deasupra 
insularul striga ameninţări neinteligibile către Kai, ca să 
dea lovitura de moarte ce l-ar fi despicat pe oponentul său 
ca pe un pepene copt. În schimb, Kai întoarse încet lama 
într-o parte, iar lovitura finală nu veni. 

Dar apoi furia începu să mocnească din nou în ochii 
febrili ai corciturii, ca un incendiu reaprins suflând în 
scântei. Brusc îşi ridică din nou sabia şi lovi, aproape 
nimerindu-l pe Oishi, care se rostogoli, abia venindu-i să-şi 
creadă norocul şi îşi apucă propria armă, ridicându-se în 
picioare. Kai îl atacă din nou, destul de puternic pentru a-l 
forţa să dea înapoi spre poarta prin care fusese aruncat în 
cuşcă şi, în cele din urmă, îl lipi de bare. Cu un strigăt brut 
de triumf, Kai se repezi şi tăie, iar sabia şfichiui pe lângă 
Oishi ca sărutul unui vânt fierbinte, ucigând paznicul care 
stătea chiar în afară. 

Oishi icni incredul, dar fără niciun gând conştient 
propriul său corp răspunse, întorcându-se pe loc şi tăind 
un alt paznic, care îl ţintea pe Kai cu o archebuză. 
Samuraiul prinse archebuza omului înainte de a lovi 
puntea şi o trase printre bare, cu fitil aprins cu tot, apoi 
îndreptă arma spre mulţime şi stabili ţinta. Apăsă pe 
trăgaci. 

În faţa spectatorilor care urlau, un trandafir de sânge 
înflori pe faţă lividă a lui Kapitan, chiar deasupra ochilor, şi 
acesta căzu. 

Haosul izbucni în tribune, în timp ce Kai termina 
rapid cu alţi gardieni care, din nesăbuinţă, deschiseseră 
poarta pentru a ajunge la ei. Cei doi bărbaţi se aplecară pe 


sub ea şi fugiră. Oishi îl urmă pe Kai până când ieşiră din 
labirintul de culoare ale navei, uşurat că unul dintre ei 
putea găsi calea de scăpare, indiferent dacă o făcea din 
experienţă sau numai din instinct. 

Odată ajunşi pe punte, îşi regăsi brusc direcţia şi fugi 
spre pasarelă. 

Kai alerga după el, când insularul ţâşni din 
întunericul din spatele lor. Sălbaticul tatuat ridică pistolul, 
ţintind spre Kai, pentru că arma avea doar un singur foc. 
Kai îl evită prin labirintul de lăzi, distrăgând atenţia 
insularului până când Oishi ajunse la pasarelă şi porni în 
jos, jumătate alergând, jumătate alunecând. 

Oishi auzi un foc de armă şi alunecă oprindu-se, 
privind înapoi chiar în momentul în care Kai fie sărea, fie 
cădea peste balustrada vasului, pe pasarela de mai jos. Kai 
ateriză făcând o rostogolire în faţă şi apoi pe picioare, 
înainte ca Oishi să poată ajunge la el. Alerga deja înainte 
ca samuraiul să apuce să rostească un cuvânt. 

Unul lângă altul, ţâşniră din doc în stupul fremătând 
care era noaptea Dejimei. Apariţia lor bruscă, plini de 
sânge şi înarmaţi, generă o nouă tulburare, dar reacţia 
gărzilor aflate peste tot pentru a menţine ordinea fu rapidă 
şi copleşitoare. 

Oishi şi Kai se luptau să-şi facă drum prin mulţime 
spre pod, dar urmele rănilor şi ţipetele din spatele lor 
atrăgeau şi mai mulţi oameni spre ei. Oishi nu avea nevoie 
să se uite înapoi ca să-l audă pe omul tatuat strigând şi să 
ştie că încă îi urmărea. Paznici înarmaţi cu pistoale şi săbii 
apărură parcă de nicăieri să i se alăture. Pistoalele nu 
ţinteau cu precizie de la orice distanţă, dar oamenii care le 
purtau câştigau teren, cu insularul în frunte, chiar în clipa 
în care Oishi zări steagurile care marcau podul în faţa lor. 
Nu aveau să reuşească... 

Trecură pe lângă un butoi de ulei de balenă folosit 
pentru felinare, aşezat în exteriorul unui antrepozit. Kai îi 
trase un picior răsturnându-l, abia încetinindu-şi cursa. În 
timp ce uleiul se scurgea peste drumul pe care veneau 
urmăritorii lor, luă un felinar agăţat de un suport şi-l 


aruncă. Combustibilul lichid se ridică într-un muget de 
flăcări, blocându-i pe cei care veneau după ei cu un zid de 
foc. 

Oishi putea auzi focuri de armă trase în spatele lor, 
strigăte şi blesteme furioase, dar fiecare pas pe care îl 
făceau îi îndepărta de pericolul de a fi loviți, în timp ce 
fugeau dincolo de pod, spre siguranţă. 
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Mika se uita în tăcere la priveliştea vârfurilor 
ascuţite acoperite cu zăpadă - tot ce putea vedea prin uşa 
deschisă a camerei care dădea spre curtea inferioară a 
castelului Kirayama. Scena aceasta, sau alta mult prea 
asemănătoare, era tot ce putea vedea de oriunde din 
castelul care era fortăreaţa din munţi a lui Kira. Ar fi găsit 
priveliştea uluitoare în alte împrejurări... oricare alte 
împrejurări decât cele în care se afla ea: un „oaspete”, 
tinut ostatic de Kira. Nu putea nici măcar să se întoarcă la 
Ako până când anul ei de doliu nu se încheia, iar ea era 
obligată să devină soţia lui. 

Kira nu zăbovise prea mult în fieful promis după 
plecarea shogunului. Stătuse doar atât cât să-l trădeze şi 
să-l închidă pe Oishi Yoshio, karou-ul tatălui său şi 
prietenul lui de încredere, care veghease mereu asupra ei 
ca un frate mai mare... singura persoană care ar fi putut 
avea suficientă influenţă în rândul trupelor tatălui său sau 
al locuitorilor din Ako ca să riposteze faţă de omul care 
furase viaţa stăpânului lor, pământurile sale... şi pe fiica 
sa. 

Deşi shogunul interzisese răzbunarea, chiar şi după 
ce slujitorii tatălui ei deveniseră toţi ronini şi armata 
împrumutată lui Kira se asigurase că fuseseră alungaţi de 
pe domeniu, neluând nimic cu ei, dar ştiind că, dacă mai 
puneau vreodată piciorul în Ako, ar fi fost ucişi pe loc... lui 
Kira tot îi fusese atât de teamă, încât îl aruncase pe Oishi 
în temniţa castelului. Şi Kai... 

Nu, nu acum... nu încă. Mâinile i se încleştară într-un 
jurământ tăcut, ascuns de faldurile mânecilor, în timp ce-şi 
imagina că-i lua mâna într-ale ei. Singura şansă pe care ar 


putea, eventual, să o aibă de a-l ajuta pe vreunul dintre ei 
ar veni după ce se va fi întors la Ako. 

Curând... curând, îşi promise, luptând să-şi menţină 
masca îngheţată a expresiei. Nu va fi prea târziu... dacă ar 
mai putea îndura doar un pic mai mult. 

Înţelesese pe deplin de ce Kira râvnise atât de mult 
timp la Ako doar după ce ajunsese aici. Era tot ceea ce nu 
avusese vreodată: pământul său bogat şi fertil, frumuseţea 
şi căldura sa... până şi moştenirea nobilă a numelui Asano 
pe care ea îl simboliza ca ultim descendent în viaţă. Chiar 
dacă luase toate acele lucruri, el nu va avea niciodată 
onoarea lor. Nici după ce va fi furat, de asemenea, şi 
numele ei, pentru a deveni noul daimyo Asano, controlând 
şi Ako, şi viaţa ei. 

Kira era un laş nemilos şi intrigant, care-şi folosise 
farmecul volubil şi faţa frumoasă - şi, probabil, vrăjitoria - 
pentru a intra în graţii şi a-şi croi drumul către putere, 
folosind apoi puterea altora pentru a obţine ceea ce îşi 
dorea, astfel încât nu trebuise niciodată să se teamă de 
costul direct al eşecului. Chiar şi concubina lui, Mitsuke - 
femeia stranie, izbitor de frumoasă, cu umbră de vulpe şi 
putere de vrăjitoare - părea să fie într-un fel sclava lui. 
Mika auzise poveşti despre kitsune care se îndrăgosteau 
de oameni... Dar cum putea aceasta să nu vadă că se 
îndrăgostise de un bărbat la fel de găunos ca un costum de 
armură, şi atât de viclean încât era mult mai periculos 
decât orice fiară sălbatică? 

Poate că yokai aveau chiar şi ei limitele lor, atunci 
când era vorba de înţelegerea iubirii. Mika ştia că 
vrăjitoarea o urmărea cu o gelozie sălbatică, cu o privire 
care ar fi lovit-o de moarte, dacă kitsune nu s-ar fi temut 
că va distruge în acelaşi timp şi dragostea lui Kira. Mika şi- 
ar fi dorit să o poată convinge pe vulpea-vrăjitoare că nu 
trebuia să se teamă de cineva care nu va simţi niciodată 
pentru Kira nimic altceva decât ură. 

Cel puţin vrăjitoarea îl ţinea pe Kira ocupat în 
dormitorul lui suficient de des încât acesta nu încercase să 
o forţeze pe Mika, deşi suspecta că îi era chiar teamă de 


asta... teamă că, dacă i-ar încălca onoarea, l-ar ucide sau, 
dacă nu ar reuşi, s-ar sinucide. Oricum, putea garanta că 
nu va deveni niciodată adevăratul daimyo Asano, indiferent 
ale cui ţinuturi le conducea. Folosise fiecare ocazie posibilă 
pentru a-i aminti subtil acest lucru. 

Mâinile îi amorţiseră de frig de la adierea rece care 
intra prin uşa larg deschisă. Şi le ascunse în mânecile 
chimonoului, îngropate sub straturile de robe şi mantia sa 
de mătase matlasată, şi se uită la Kira peste masa joasă, pe 
care se afla un mangal. O cuvertură acoperea masa, 
reţinând suficientă căldură pentru a le încălzi picioarele. O 
tavă cu un vas cu ceai fierbinte şi două ceşti era aşezată în 
aşteptarea lor. Kira insista să ia mesele amândoi şi să 
petreacă un timp împreună, indiferent dacă ea voia sau nu. 

Ea cedase, pentru că, dacă ar fi refuzat de prea multe 
ori, adevărata urâţenie a spiritul său s-ar fi arătat prea 
repede, şi pentru că învățase să-şi verse cruzimea pe cei 
neajutoraţi din jurul ei sub privirea ei, fiindcă ştia că asta o 
durea mai mult decât dacă ar fi tăiat-o cu un cuţit. 

Kira îşi drese glasul, iar Mika se uită la el, fiindu-i 
amintit din nou că nu era singură. Că rămăsese pe 
gânduri, în tăcere, mult mai mult decât îşi dăduse seama. 

Pentru că o adiere de primăvară plutea în aer astăzi, 
Kira decisese că ar trebui să se amăgească cu ideea că 
luau ceaiul în aer liber, în această cameră în care toate 
anotimpurile existau în acelaşi timp, dar numai în două 
dimensiuni. Panourile pereţilor erau pictate cu peisaje 
emoţionant de frumoase, cu florile de prun şi de cireş ale 
primăverii, cu cameliile şi hortensiile verii. Păsări se 
înălţau în zbor pe cerul albastru, crapi şi libelule licăreau 
pe fundalul albastru al apei prin care se plimbau 
cocostârci şi egrete. Nuanţele de verde ale ierbii şi ale 
copacilor treceau treptat la cele de roşu-de-foc ale 
frunzelor de arțar şi cele multicolore ale crizantemelor 
toamnei - frumuseţea languroasă a anotimpurilor lui Ako, 
care erau înghesuite într-un interval de câteva săptămâni 
aici, în munţi, dar lipseau în restul anului, când culorile 
pământului şi ale cerului erau reduse la alb şi negru şi la 


nuanţe de gri. 

Lumea reală pe care o împărtăşea cu Kira, albită 
până la nuanțele ucigătoare ale iernii, era vizibilă prin uşa 
larg deschisă, care lăsa să intre aerul rece de munte şi 
completa irealitatea de teatru Kabuki a împrejurimilor lor. 
Aşezat pe podea lângă ei, un băiat slăbuţ, îmbrăcat într-o 
tunică ţărănească fără cusături şi cu legături pentru 
picioare, cânta la un samisen cu remarcabilă abilitate, deşi 
asta părea să-i câştige doar un loc de sclav alături de ei, şi 
nici măcar nişte haine groase. 

Cât de bine se potrivea, gândi Mika, faptul că 
irealitatea picturilor de pe pereţii din jurul lor imita viaţa 
atât de bine, ca o piesă în altă piesă de teatru, pentru că 
acum se simţea ca şi cum ar fi fost permanent un actor 
într-o piesă de teatru. 

— Poate că, dacă ai lua un ceai, doamna mea, nu ai 
mai simţi frigul, spuse Kira, cu amabilitatea aparentă care 
întotdeauna masca o altă emoție. 

Era aşezat în faţa ei, fără să poarte nicio pelerină sau 
măcar o jachetă matlasată peste chimonoul său bogat ţesut 
în nuanţe de gri-albăstrui. Părea să se simtă la fel de 
confortabil de parcă ziua ar fi fost una cu adevărat de 
primăvară. 

Mika se uită la arta ceştilor raku în care Kira turna 
ceaiul. Modelul aleatoriu al irizaţiei pe glazura subtilă de 
un verde profund contrasta perfect cu petele de fum 
negru, şi ele aleatorii, produse de procesul de ardere 
special al pieselor raku. Setul de ceai fusese făcut de 
cineva cu un autentic simţ wabi-sabi, care lucra în armonie 
cu arta imprevizibilă a naturii, îmbrăţişând bucuria 
creaţiei, frustrarea eşecului, durerea despărțirii definitive 
de lucrările sale cele mai dragi... consolarea cu o nouă 
creaţie. 

Setul trebuia să fi fost foarte scump. Se întrebă cât 
de mulţi din oamenii lui Kira sufereau în iarna lungă, fără 
hrană suficientă sau îmbrăcăminte, pentru ca stăpânul lor 
să-şi poată impresiona mereu prizoniera cu daruri precum 
haine fine sau un set de ceai ca acesta. 


Îşi scoase mâinile din mâneci şi se uită la Kira, 
întâlnindu-i privirea politicos preocupată fără nicio 
expresie. 

— Te rog să nu-ţi faci griji pentru mine. Sunt fiică de 
samurai. 

Furia care mocnea mereu sub calmul de suprafaţă al 
manierelor lui Kira i se ridică brusc în ochi. Văzu cât de 
aproape de limitele autocontrolului ajunsese doar pentru a 
se stăpâni să nu se răstească la ea şi realiză că, după ce se 
vor fi căsătorit, nu va mai trebui să se înfrâneze... 

Îşi mută privirea pentru a evita să-l împingă mai 
departe, conştientă de băiatul neajutorat care stătea lângă 
ei. Reacţionase cu resentiment la sugestia că ar fi fost 
slabă, dar reacţia lui exagerată la cuvintele sale îi spunea 
prea multe despre dragonul care mocnea în adâncul 
sufletului său schimbător. 

Rostise cuvintele ca să se apere, nu ca un atac la 
propria lui moştenire, însă el aşa o luase. Aroganta lui 
fragilă era doar încă o imagine în oglindă a nesiguranţei 
sale, o altă deghizare a sentimentului profund de 
inferioritate care alimenta balaurul încolăcit în jurul inimii 
lui. 

Nici faptul că devenise noul daimyo Asano nu avea să 
lase monstrul acela să se odihnească, pentru că fiecare act 
de trădare sau de răutate pe care Kira îl comitea nu făcea 
decât mai dificil pentru el să se confrunte sincer cu sine 
însuşi, mai puţin capabil să-şi recunoască propria 
umanitate sau lipsa acesteia. Era mult prea departe de a fi 
capabil să audă adevărul de la ea, mai ales de la ea, sau de 
la oricine altcineva. 

Se trezi fixându-l cu privirea pe băiatul care cânta la 
samisen, ca şi când i-ar fi ascultat muzica. Acesta tremura 
vizibil. 

— Copilului îi este frig, zise ea încet. 

Kira întoarse capul spre ea, de parcă ar fi căutat să 
vadă ce insultă, dacă era cazul, ar putea implica faptul că 
se concentra pe băiat, şi nu pe el. Se răsuci pe perna pe 
care stătea, cu picioarele încălzite sub cuvertură. 


— 'Ţi-e frig, băiete? întrebă el. 

Ca de obicei, nu era nimic în neregulă cu întrebarea 
inofensivă. Şi totuşi, ca întotdeauna, ascundea adâncimi 
terifiante... 

Băiatul se uită în sus şi din nou în jos, clătinând din 
cap. Continuă să cânte, fără cusur, ca şi cum viaţa lui 
depindea de asta. 

Kira se uită înapoi la Mika zâmbind. 

— Vezi? spuse el. E făcut din acelaşi aluat de la ţară, 
ca şi mine. Noi acceptăm lucrurile aşa cum sunt. 

Se uită liniştitor la băiat, ascultând cum cânta. 

Dezgustul se ridică precum fierea în gâtul lui Mika, 
în timp ce cea mai mare temere a ei îi invada mintea: 
spaima că, până în momentul în care se va întoarce la Ako, 
nu va mai rămâne nimeni care să poată acţiona pentru a-l 
împiedica pe acest monstru să-i consume căminul aşa cum 
îşi consuma propriul domeniu, sugând viaţa din oamenii 
săi. Nimeni care să-i răzbune tatăl şi să-i elibereze 
spiritul... nimeni, cu excepţia ei. 

Îşi strecură mâna într-una din mânecile chimonoului 
şi atinse punguţa cu otravă pe care o ţinuse cu ea în tot 
acest timp. Frica lui Kira de trădare îl părăsea rar, chiar şi 
în interiorul zidurilor propriului castel... şi ştia că, dacă l- 
ar fi ucis, nu ar mai fi văzut deloc Ako. Dar ce ar mai 
însemna reîntoarcerea, dacă nu va mai exista nimic la care 
să se întoarcă? Nu avea nevoie decât de o clipă... 

Privirea lui Kira rătăci peste curtea interioară, unde 
un grup de soldaţi făceau exerciţii de arte marţiale sub 
ochiul critic al unui instructor. 

Retrase plicul mic de otravă din mânecă şi îşi scoase 
mâna, ciupind tare şi rupând săculeţul de pânză fragil. 
Pudra fină, inodoră, se vărsă în ceaiul lui Kira şi se dizolvă 
imediat. 

Mika strecură rămăşiţele punguţei înapoi în mânecă, 
în timp ce Kira se răsucea spre ea din nou. 

— În curând ne vom întoarce la Ako, doamna mea, şi 
nu vei mai găsi iernile atât de amare... 

Ea luă o ceaşcă de ceai şi sorbi din ea, întâlnindu-i în 


sfârşit ochii în timp ce vorbea. 

— ...şi aş dori să văd eu însumi primăvara de acolo. 

Kira zâmbi larg cu anticipare, luându-şi propria 
ceaşcă şi ridicând-o la buze. 

Mika continuă să se uite la el, încercând să-şi 
menţină expresia naturală în timp ce aştepta ca el să ia 
prima înghiţitură, concentrându-se atât de intens pe el, 
încât abia îşi aminti să respire. 

Kira ezită, observând atenţia ei neobişnuită. Ea îşi 
cobori privirea, încercând să facă să pară că gândul de a 
se reîntoarce la Ako era cel care o îndemnase să se uite la 
el cu atâta speranţă. El zâmbi uşor. 

— Poate că m-am înşelat. Copilului pare să-i fie frig. 
Îşi cobori din nou ceaşca şi i-o întinse băiatului. Poftim, 
încălzeşte-te. 

Băiatul îşi ridică privirea, surprins de gest. După un 
moment, îşi puse deoparte instrumentul şi luă ceaşca în 
mâini, alinat de căldura acesteia. 

Mika îl privea, îngheţată de groază, conştientă de 
faptul că ochii lui Kira erau fixaţi asupra ei acum. Băiatul 
ridică ceaşca la buze... 

— Nu! 

Mika se aplecă şi plesni ceaşca din mâinile lui, cu un 
strigăt. Rafinatul vas raku se sparse pe podea, împroşcând 
pe tatami ceaiul otrăvit. Se uită în sus la Kira, cu ură şi 
dispreţ. 

El îi întoarse privirea cu o expresie de reproş şi 
dezamăgire, apoi se întinse brusc şi o apucă de încheietura 
mâinii. O strânse atât de tare, încât lui Mika lacrimi de 
durere începură să-i ardă ochii. Luptând disperată să-şi 
ascundă teama bruscă, tânăra îşi desprinse privirea de a 
lui, prinzând o mişcare cu colţul ochiului. Cineva se uita la 
ei din uşa din spatele lui. Vrăjitoarea. 

Orb la prezenţa lui Mitsuke, Kira îi răsuci încheietura 
mâinii, silind-o să se uite la el. Cuvintele lui erau la fel de 
blânde ca totdeauna, chiar dacă mâna îi tremura de furie. 

— Cât de mulţi oameni au murit, murmură el, şi câţi 
mai trebuie să moară pentru ca o femeie ca tine să poată 


avea mâini ca acestea? 

N Mâna lui i se strânse şi mai tare în jurul încheieturii. 
li văzu dorinţa şi frustrarea din ochi în timp ce o forţa să-şi 
împletească degetele cu ale lui. 

— Strămogşii mei au fost fermieri, nu nobili că ai tăi. 
Ei au lucrat pământul de aici. Cel mai sărac din Japonia. 
Dar au fost inteligenţi şi răbdători, iar cu timpul au învăţat 
că nici măcar gheaţa nu poate sta în calea lor. Mâna lui 
rece o strivi pe a ei, oprindu-i circulaţia, până când simţi 
că răceala lui i se scurgea în braţ, îngheţându-i carnea, 
făcând-o prizonieră a gheții pentru totdeauna. Suntem 
obişnuiţi să aşteptăm pentru a obţine ceea ce ne dorim. În 
primul rând vei fi soţia mea, apoi vei ajunge să mă iubeşti. 

Ea simţea nevoia să-i spună că nu dorise niciodată să 
ducă o viaţă lipsită de sens, răsfăţată, în detrimentul 
altora. Că indiferent de câţi bani cheltuise pe acest set de 
ceai pentru a o impresiona pe fiica răsfăţată a unui 
daimy6, aceştia fuseseră irosiţi. Că dacă îşi închipuia că 
posedă un curaj şi o rezistenţă egale cu ale strămoşilor ei 
sau o fracțiune din puterea de care aveau nevoie oamenii 
pe care îi conducea acum pur şi simplu pentru a îndura 
poverile îngrămădite peste ei şi de el, şi de natură, atunci 
era nebun. Că faptul că exploatase aceşti oameni în tot 
acest timp, iar acum era pe punctul de a-i abandona fără 
să clipească îl făcea să fie mai demon decât iubita lui 
kitsune... 

Tatăl ei fusese un om onorabil, plin de compasiune, ai 
cărui strămoşi plătiseră cu sângele lor, timp de generaţii, 
pentru a ajunge în cele din urmă într-un loc în care 
părintele ei şi oamenii ale căror vieţi depindeau de el să 
poată trăi în pace. Chiar dacă legile şi tradiţiile scrise în 
piatră spuneau că nu vor fi niciodată toţi egali, totuşi, tatăl 
ei înţelegându-şi datoria de stăpân, toată lumea din Ako 
avea cel puţin atât cât să-şi poată duce zilele ca nişte fiinţe 
omeneşti. 

Dar apoi Kira şi vrăjitoarea îl uciseseră şi nimic nu 
avea să mai fie la fel. 

N-ar iubi niciodată un om precum Kira, chiar dacă 


acesta ar urmări-o pentru eternitate. N-ar simţi nimic 
pentru el, în afară de ură şi dispreţ. 

Ardea de dorinţă să-i arunce adevărul în faţă ca pe 
un ceai fierbinte: Ea îl iubea pe Kai şi, indiferent de ceea 
ce se întâmplase, avea să-l iubească mereu, doar pe el, 
pentru totdeauna... 

Vindeţi animalul acela olandezilor. Putea auzi ultimul 
ordin al lui Kira, la fel de clar cum îşi amintea ameninţarea 
lui: Fă-mă de ruşine, şi o să pun să fie ars de viu. 

Kai... Işi înghiţi vorbele furioase de parcă erau 
otravă, cu o dificultate agonizantă, coborându-şi privirea în 
timp ce îşi lăsa braţul moale în strânsoarea lui Kira. Se uită 
într-o parte... şi o văzu pe vulpea-vrăjitoare, încă în pragul 
uşii, fixându-i cu privirea, cu o invidie tăcută, criminală. 

Era aproape miezul nopţii când Kai şi Oishi fugiseră 
peste podul Dejima. Olandezii nu îndrăzniseră să-i urmeze, 
dar Kai le mai putea auzi amenințările, ţipetele şi 
blestemele... 

Oishi strigase din mers ceva ce Kai nu înţelesese 
către gardienii aflaţi de pază la punctul de control de la 
țărm, atunci când aceştia încercaseră să-i blocheze 
drumul. Santinelele se retrăseseră pentru a le permite să 
treacă şi se întorseseră ţintind cu suliţele şi archebuzele 
către insulă, în eventualitatea că vreunul dintre străini era 
suficient de nebun pentru a-i urmări. 

Samuraiul avea pregătiţi doi armăsari. Kai se 
aruncase în şa şi lăsase frâu liber animalului, ştiind că-l va 
urma pe Oishi în timp ce se depărtau călare. Mintea lui, 
identitatea sa, orice dincolo de instinctul de supravieţuire, 
părea să fi dispărut, rămas în urmă, undeva în coşmarul de 
cuşti şi labirinturi unde fusese ţinut... nu avea nicio idee 
cât de mult timp. La început, chiar senzaţia de vânt pe faţă 
şi vederea cerului înstelat al nopţii păruseră nişte 
halucinaţii. Era liber...? Sau se va trezi doar pentru a afla 
că fusese bătut din nou fără sens... sau mai rău, cu 
senzaţia că o sabie îi taie gâtul, sau un om îi rupe ficatul... 

Cine era omul din faţa lui? Câteva fragmente încă 
sănătoase ale minţii lui, aproape îngropată de vie, 


recunoscuseră vocea lui Oishi când străinul strigase 
numele lui Mika. Dar din câte văzuse, samuraiul se 
schimbase cumva aproape la fel de mult ca şi el. 

Oishi nu vorbi cu el în timp ce călăreau şi multă 
vreme nu fusese nimic în mintea lui, care să semene a 
întrebare sau chiar a gând coerent. Cerul nopţii curgea ca 
sticla topită, mişcându-se şi schimbându-şi formele, în timp 
ce drumul pe care se aflau se întorcea şi se plia odată cu 
pământul. 

Privi cerul, încercând să-i dea un sens, până când, în 
sfârşit, mişcarea întâmplătoare a stelelor nu-i mai aminti 
de felinarele de nave zărite pe mare. Încet, acestea 
începură să se transforme în constelații ale căror contururi 
şi poveşti şi le amintea dintr-o altă viaţă, una în care i se 
spusese, de asemenea, că stelele erau călăuze - şi paznici - 
pentru pasajele nocturne ale vieţii. 

Şi apoi brusc văzu Luna ridicându-se deasupra 
dealurilor pentru a lumina drumul... ca felinarul strălucitor 
al unei fecioare divine, care venise la el când fusese 
pierdut, cu mult timp în urmă, pentru a-l ghida şi a veghea 
asupra lui... 

Mikahime... Mikahime... Mika... Numele îi umplu 
mintea precum bătăile inimii pieptul. Mintea lui mângâia 
cuvântul cu o tandreţe căreia îi uitase chiar şi sensul. 
Numele şi faţa ei deveniră centrul amintirilor sale 
împrăştiate, retrezindu-i umanitatea, reînviindu-i 
conştiinţa, iluminându-i drumul înapoi către umanitate 
precum lumina lunii pe drumul din faţă. Imagini 
fragmentate din fosta sa viaţă şi limba pe care o vorbise 
cândva, până când olandezii îl ameninţaseră că-i taie 
limba, începură să se adune din nou în tipare concrete de 
gândire, la fel cum stelele împrăştiate în noapte se 
readunau încet în constelații. Fărâmă cu fărâmă, amintirile 
legate de bunătatea iubitoare a lui Mika aduseră laolaltă 
trecutul şi prezentul, cusute cu un fir diafan de mătase. 

Până să se crape de ziuă, îşi aminti că numele lui era 
Kai, nu „Corcitura”. Îşi aminti cine ar fi trebuit să fie, 
unde-i era locul şi cum ajunsese unde ajunsese şi de ce se 


afla acolo când cineva îl aruncase pe Oishi în cuşca de fier 
împreună cu el, ca pe o bucată de carne proaspătă. 

Oishi era un luptător mai bun decât se aşteptase... 
cel puţin atunci când alternativă era moartea. Dar apoi, 
aşa erau majoritatea bărbaţilor... Kai se uită la cel care 
călărea înaintea lui, văzându-l în sfârşit limpede, la lumina 
zilei. Era sigur că omul era Oishi, dar părea atât de diferit, 
încât, chiar de Kai ar fi avut mintea perfect sănătoasă când 
îi căzuse prima dată privirea pe el, Oishi ar fi fost de 
nerecunoscut până să strige numele lui Mika într-o ultimă 
încercare disperată de a-şi salva viaţa. 

Dar, până la urmă, poate că faptul că era de 
nerecunoscut fusese cel care-i salvase viaţa până atunci. 
Kai se afla la capătul puterilor în clipa în care ucisese în 
sfârşit oni-ul. Şi apoi îi mai aruncă un inamic. Era atât de 
obosit să ucidă. Dar, dacă ar fi ştiut imediat că era Oishi, 
omul care predase castelul Ako fără luptă shogunului şi lui 
Kira, Oishi n-ar fi avut timp nici de rugăciune. 

Şi totuşi, ce căuta Oishi acolo? Venise, evident, 
pregătit pentru evadare, deci nu fusese trimis pe Insula 
Olandeză de Kira, drept pedeapsă. Se părea că singurul 
motiv posibil pentru care Oishi îşi asumase un astfel de 
risc fusese să-l salveze pe el, însă, pus în balanţă cu ceea 
ce îşi amintea acum despre trecut, lucrul acesta nu avea 
absolut niciun sens. 

Răsăritul licărea pe suprafaţa apei, iar el realiză că 
drumul pe care se aflau urma calea tăiată de un curent de 
apă larg. În faţa lui, o cascadă se revărsa pe suprafaţa unei 
stânci bolovănoase, formând un bazin într-o scobitură de la 
baza acesteia. 

— Stop, strigă la Oishi, în timp ce îşi oprea calul. 

Propria voce, vorbind în japoneză, i se păru de 
nerecunoscut. 

Oishi trase de frâiele calului şi se uită înapoi. 

— Ce e? întrebă el tăios. 

Părea pus pe sfadă şi îngrijorat când Kai se lăsă să 
alunece la pământ. 

— Ce e? zise iar. 


— Apa, murmură Kai, îndreptându-se spre malul 
curentului de apă, irezistibil atras de el. 

Mirosea a moarte, era plin de sânge şi, până când 
toate astea nu încetau să fie adevărate, corpul său nu avea 
să se simtă viu din nou. 

Păşi în bazinul de la baza falezei. Era rece ca gheaţa, 
dar senzaţia de apă ca gheaţa era o parte a existenţei sale 
de atât de mult timp, încât nici măcar nu-şi întrerupse 
mersul. Se aşeză direct sub cascadă, lăsându-i puritatea 
fluidă să-i curgă în jos pe faţă şi păr, şiroindu-i peste 
hainele zdrenţuite, în timp ce îşi freca trupul. Sus, pe deal, 
îl putea auzi pe Oishi strigând la el, ca şi cum era ceva atât 
de important, încât nu putea aştepta suficient de mult 
pentru a-l lăsa să spele cel puţin semnele exterioare ale 
morţii vii de la care îl salvase Oishi. Stând sub cascadă, 
nici măcar nu putea distinge ce spunea samuraiul. Îşi 
întoarse mintea spre interior: Inspiră... concentrează-te... 
aminteşte-ţi. Expiră... curăţă-te... uită... 

Nu putea suporta să se gândească la modul în care 
Mika s-ar uita la el dacă l-ar vedea acum. Nu putea nici 
măcar să înceapă s-o caute, până când nu ştergea cât de 
multă mizerie şi degradare era în stare, amintiri obscene 
ale brutei ce devenise pentru a supravieţui. Indiferent dacă 
nucleul spiritului său era intact sau dacă fusese ştirbit 
dincolo de orice speranţă de salvare, putea cel puţin s-o 
caute, să facă ceea ce era necesar pentru a o salva şi de a 
se răzbuna pe Kira. Dincolo de asta, viitorul era gol de 
orice sens. Părea să-şi aducă aminte că întotdeauna fusese 
aşa. 

Rămase sub cascadă mult timp, cu mâinile 
împreunate în rugăciune - deşi încă nu avea nicio 
semnificaţie reală pentru el -, până când instinctul de 
conservare a trupului tremurând nu îl mai lăsă să se 
concentreze asupra sufletului său şi i se făcu atât de frig, 
încât realiză că răceala apei progresase dincolo de 
amorţirea durerii din rănile sale nevindecate până la 
înţepăturile hipotermiei ajunse până la oase. 

Traversă din nou bazinul şi se căţără înapoi pe malul 


apei, înainte ca tot creierul să i se închidă. 

Aerul era mult mai cald acum decât fusese apa, chiar 
dacă vântul încă îl făcea să tremure. Era surprins să vadă 
cât de mult urcase soarele pe cer. Râul era mărginit de 
arbori şi arbuşti. Era chiar şi mai surprins să vadă frunze 
noi şi verzi şi flori îmbobocind, realizând că era deja 
primăvară. Nagasaki, unde se afla Dejima, era situat pe 
cea mai sudică insulă mare a Japoniei, dar în Ako 
primăvara nu putea fi cu mult în urmă... 

Zdrenţele ude ale jachetei şi pantalonilor aruncate de 
străini pe care le purta acum atârnau incomod pe el, iar 
briza i le lipea de corp. Fâşiile şi panglicile hainelor 
sfâşiate i se aşezau pe piele în mers, ca şi cum ar fi fost 
acoperit de nişte ciuperci dezgustătoare, dar nu avea altă 
opţiune decât să se dezbrace în pielea goală şi, fie într-un 
caz, fie în celălalt, dacă Oishi ar fi arătat cel mai mic semn 
de dispreţ cu privire la înfăţişarea sa, Kai nu era sigur că 
mai avea suficient autocontrol pentru a se împiedica să-l 
ucidă acolo, pe loc. Işi frecă braţele sperând că Oishi 
aprinsese cel puţin un foc şi pregătise ceva de mâncare în 
timp ce aştepta. 

Samuraiul zăcea întins în iarbă lângă cai, dormind 
buştean. Lui Kai îi venea să-i tragă un picior. În schimb, se 
holbă la celălalt bărbat, putând să se uite acum cât voia 
fără să ofenseze, studiind modul în care Oishi se 
schimbase fizic faţă de omul pe care şi-l amintea. 

Conciul lui de samurai, întotdeauna legat îngrijit la 
spate, tăiat drept şi fixat cu ulei de mentă în partea de sus 
a craniului ras, era acum o masă legată neglijent, trasă 
înapoi pur şi simplu pentru a nu-i cădea pe ochi. Peticul 
odată perfect ras de pe partea de sus a capului nu mai 
fusese nici măcar tuns, probabil, niciodată în tot timpul în 
care Kai fusese plecat. Imbrăcămintea de samurai cândva 
foarte fină a lui Oishi, făcută din brocarturi şi mătăsuri 
grele, dispăruse şi ea. Acum purta doar un chimonou 
simplu şi hakama liberi, legaţi peste el, făcuţi din bumbac 
sau chiar cânepă, şi era greu de spus ce culoare avuseseră 
iniţial. Nu era niciun mon al vreunui clan vizibil pe ele: 


Oishi devenise un ronin. 

Şi totuşi, erau ronini şi ronini. Kai nu se aşteptase ca 
Oishi să renunţe la mândria şi la demnitatea sa, dar şi la 
castelul stăpânului său. Era ultimul om de la care Kai s-ar 
fi aşteptat să-şi piardă inima atât de complet. Indiferent ce 
altceva gândea despre Oishi, credea că acesta avea cel 
puţin coloană vertebrală. Oare şocul atâtor lucruri care 
merseseră prost îl schimbase într-atât? 

Sau exista un alt motiv...? 

Oishi slăbise foarte mult. Pielea lui, acolo unde nu 
era proaspăt arsă de soare de la călătoria călare la 
Nagasaki, era la fel de palidă ca aceea unui om care fusese 
bolnav timp îndelungat. Sub ochi avea umbre adânci, ca 
nişte vânătăi. Şi să-l găsească dormind într-o astfel de 
postură vulnerabilă, fără să tresară măcar la apropierea 
lui, era ca şi cum noaptea trecută îşi folosise ultima urmă 
de rezistenţă şi fusese doborât de epuizare acolo unde se 
afla. 

Acum, Kai era şi mai surprins de faptul că Oishi 
supravieţuise luptei lor din arenă. Văzu pete de sânge pe 
hainele lui, dar niciun semn de rană serioasă. Un fel de 
putere trebuie să-i fi rămas în continuare în interior, o 
rămăşiţă a omului de care îşi amintea Kai - un anumit 
impuls care încă ardea cu atâta înverşunare încât, chiar şi 
aşa slab cum părea acum, Kai nu fusese în stare să-l taie 
dintr-o singură lovitură. 

Se aplecă, întinzând mâna să-l scuture pe Oishi, să 
vadă dacă acesta era cu adevărat doar adormit sau 
leşinase. Când mâna i se închise în jurul braţului 
samuraiului, apa rece picură din părul său lung şi din 
hainele ude. 

Ochii lui Oishi se deschiseră, iar el sări în picioare, 
ducând mâna după sabie. Apoi se clătină, ca şi cum 
creierul lui confuz de somn rămăsese în urma reflexelor. 

Kai rămase cu ochii la el, fără expresie, cu mâinile în 
jos, pe lângă corp. y 

Oishi îi întoarse privirea, încruntându-se. Îşi şterse 
apa de pe faţă, arătând pentru o clipă de parcă ar fi crezut 


că fusese scuipat. Kai îl privi cum încerca să ghicească 
dacă se confruntă tot cu un criminal sălbatic sau dacă 
omul redevenise de fapt ceea ce Oishi gândea de obicei că 
era. 

Katana şi cuțitul pe care Kai le păstrase când 
evadaseră zăceau în iarbă, acolo unde le aruncase. Nu 
făcea nicio mişcare spre ele, nicio mişcare de niciun fel, 
pur şi simplu aştepta. Circumspecţia dispăru de pe faţa şi 
din postura lui Oishi. În final, se întoarse, de parcă luase o 
hotărâre, şi se îndreptă către şaua celui mai apropiat cal. 
Scoase ceea ce părea a fi un pachet de haine curate. Se 
întoarse şi i-l întinse. 

— Pune-ţi astea. 

Nu era o ofertă. Nu era o cerere. Era un ordin, ca şi 
cum nimic nu s-ar fi schimbat, cel puţin între ei. 

Kai îşi încrucişă braţele. Întâlni privirea lui Oishi, de 
data aceasta fără a face niciun secret din resentimentul lui 
sau din refuzul de a se supune. 

— De ce ai venit după mine? întrebă el. M-ai urât de 
când eram copii. 

Oishi aruncă pachetul de haine. Acesta ateriză la 
picioarele lui Kai. Pentru o clipă, ceva licări în ochii lui ca 
şi cum gândurile i-ar fi zburat înapoi la amintirea primei 
lor întâlniri - resentimentul la ideea că, în toţi aceşti ani, 
Kai gândise despre el că nu fusese nimic mai mult decât un 
copil, însă expresia lui îi arătă lui Kai doar acelaşi dispreţ 
liniştit pe care îl afişa mereu. 

— Ti-am spus. Domnița Asano trebuie să se 
căsătorească la Shunki Korei-sai. 

Luna Nouă de primăvară...? Kai tresări. Nu-şi 
amintea ca Oishi să-i fi spus aşa ceva. Poate că asta îi 
strigase, ignorând faptul că un om care stă sub o cascadă 
era practic surd. 

— Ce-ţi pasă ţie? spuse Kai cu amărăciune, în timp ce 
implicaţiile depline ale ceea ce tocmai auzise se 
înregistrau în mintea lui. Privirea sa era ca un tăiş de 
sabie, ascuţită de amintirea trădării şi a furiei inutile. Când 
Kira a luat-o, erai în genunchi. 


Oishi reacţionă de parcă ar fi fost lovit în plină figură. 
Ochii lui străluceau de furie. 

— Am fi fost ucişi cu toţii, zise el categoric. Şi tu la 
fel. De ce folos i-ai fi fost mort? 

Kai se strâmbă. 

— De ce folos îţi sunt ţie? 

Oishi se uită pur şi simplu la el, refuzând să onoreze 
întrebarea cu un răspuns, ca şi cum încă se aştepta de la 
Kai să-i urmeze fiecare ordin, fără nicio explicaţie. Ca şi 
cum, chiar şi aşa cum arăta acum, credea că sângele lui de 
samurai era la fel de evident ca şi sângele amestecat al 
unei corcituri şi cerea ascultare strictă de la inferiorii lui. 

— Urmează-mă sau du-te înapoi la ceea ce ai fost. 

Se întoarse spre calul său, dezlegă frâiele de arbustul 
de care erau legate şi se pregăti să urce în şa. 

Kai se mişcă în sfârşit şi îl apucă pe Oishi de braţ, 
trăgându-l şi răsucindu-l în jos din nou. 

— Nu te întoarce cu spatele la mine, ronin! 

Sabia lui Oishi era afară din teacă, gata să-i taie 
capul lui Kai. 

Kai se uită la sabie şi înapoi la chipul lui Oishi, fără 
ca măcar să clipească. Privirea lui era la fel de rece ca 
moartea. Dar apoi, încet, expresia i se schimbă într-un 
refuz uman şi încăpățânat de a fi ignorat. 

— Să te urmez pentru ce? 

Oishi îi susţinu îndelung privirea, fără să vorbească, 
de parcă mai repede s-ar fi înecat în cuvinte decât să se 
explice în faţa omului pentru care, nu mai departe de 
noaptea trecută, îşi riscase viaţa spre a-l salva. 

Kai se întrebă dacă Oishi îl va vedea vreodată ca pe o 
fiinţă omenească, chiar şi după tot ceea ce făcuse să-l 
salveze... chiar şi după toate prin câte fostul karou al lui 
Asano trebuia să fi trecut el însuşi în anul care se scursese. 
Oare chiar îşi închipuia că doar pentru că furase o 
corcitură de la olandezi, aceasta îi aparţinea acum, pentru 
a fi folosită cum credea el de cuviinţă...? 

Kai aştepta, la fel de tăcut şi de ferm, refuzând să 
dea înapoi sau să accepte de la Oishi ceva mai puţin decât 


recunoaşterea că îi era egal... sau, dacă nu, moartea. După 
tot ceea ce suferise în mâinile olandezilor, nici chiar 
moartea nu însemna nimic pentru el, în comparaţie cu 
dreptul de a fi tratat ca o fiinţă omenească. 

În cele din urmă, privirea lui Oishi fu cea care a cedă. 
Îşi băgă sabia în teacă, recunoscând tacit adevărul: Anul 
care trecuse schimbase totul. 

Trădarea şi capriciul nemilos ale lui Kira făcuseră din 
fosta lor relaţie una fără sens. Îi deposedase pe amândoi 
de tot ceea ce contase vreodată pentru ei şi le zguduise 
sănătatea mentală până la punctul de a o distruge. 
Fuseseră amândoi în mod irevocabil transformați în 
oameni pierduţi... oameni complet schimbaţi, străini chiar 
şi pentru ei înşişi. 

Oishi înghiţi dureros, ca şi cum şi-ar fi înghiţit 
literalmente mândria, înainte de a vorbi din nou. 

— Kira are o mie de oameni sub comanda lui. Este, 
de asemenea, protejat de vrăjitorie. 

Kai se îmbăţoşă, în timp ce cuvântul smulgea 
membrana fragilă ce-i acoperea o amintire nevindecată. 

— Când ţi-am spus asta, m-ai alungat. 

— M-am înşelat. Oishi se strădui cu greu să rostească 
vorbele, abia mai mult decât o şoaptă, încă privind în 
pământ. Nu mi-am făcut datoria faţă de stăpânul meu. 

Îşi ridică din nou capul şi, pentru prima dată, Kai 
văzu în ochii celuilalt bărbat ceva ce cunoştea, ceva cu 
care putea relaţiona: remuşcări şi ruşine. 

Pentru prima dată, Kai începu să înţeleagă motivul 
real pentru tot ceea ce Oishi nu-i spusese şi motivul pentru 
care explicaţia îl costa atât de mult... cât de nemăsurate 
trebuiau să-i pară adâncimile umilinţei, durerii şi trădării 
pe care le simţea Oishi unui om care nu învățase niciodată 
cum să înoate. 

— Nu ştiu cine sau ce eşti, continuă Oishi, dar am 
nevoie de ajutorul tău. 

Nimic care să sune a scuză în cuvintele lui, dar 
acesta era adevărul, la fel de transparent ca apa care 
curgea în spatele lor. 


Veni rândul lui Kai să ezite, în timp ce un lucru foarte 
asemănător cu disperarea punea stăpânire pe Oishi. Kai se 
întreba mai mult decât oricând unde fusese Oishi în timp 
ce el lupta ca să rămână în viaţă pe Insula Olandeză, ce 
anume lăsase ridurile adânci care îi îmbătrâniseră 
prematur faţa şi-i încrâncenă atât privirea. Arăta de parcă 
ar fi fost un ronin proscris timp de o jumătate din viaţă, în 
loc de mai puţin de un an... 

Kai se uită în zare, încruntându-se. Oriunde o fi fost 
Oishi, ce, pe iadul lui Enma, îşi închipuia că ar putea face 
ei doi pentru a răzbuna moartea lui Asano şi a o scăpa pe 
Mika de Kira? 

Kira avea o mie de oameni sub comandă. Se aştepta 
Oishi să-i ucidă el pe toţi, de unul singur? Era o veche 
superstiție că un om care a ucis o mie de oameni va deveni 
un demon... dacă nu fusese un demon de la bun început. 
Oishi îşi închipuie oare că viaţa omenească a ajuns să nu 
mai însemne nimic pentru el, după anul petrecut pe 
Dejima? Sau că el s-ar putea lupta cu iubita kitsune a lui 
Kira pe propriul ei teren vrăjitoresc? 

Chiar dacă ar putea aduna o parte din războinicii 
împrăştiaţi ai lui Asano, n-ar fi niciodată suficienţi pentru a 
tranşa situaţia. Ar fi o adevărată sinucidere, dar poate că 
nu mai conta pentru Oishi. Poate că hotărâse până la urmă 
că era mai bine pentru un samurai să moară ca un câine, 
luptând fără speranţă, decât să moară acoperit de ruşine. 

Cu toate astea, Kai nu era samurai. Il ura pe Kira 
pentru ceea ce îi făcuse lui şi stăpânului său, dar îl ura 
suficient de mult ca să moară căutând răzbunare? Era liber 
acum şi recunoscător pentru asta. Oishi nu o făcuse pentru 
el. Nu-i datora nimic lui Oishi. Şi oare asta mai era lupta 
lui...? 

Însă apoi îşi aminti de Mika. Mika... numele ei, ochii 
ei, zâmbetul ei. Simplul fapt că existau încă în aceeaşi 
lume. 

Faptul că şi-a dat seama de asta îl trase înapoi, 
vindecându-i minţile. O iubea, o iubise întotdeauna, atât de 
mult încât ar fi făcut bucuros orice pentru ea... în afară de 


a-i distruge viaţa. 

Dacă nu făcea nimic să-l ajute pe Oishi, mai putea 
trăi cu sine însuşi, ştiind că omul care distrusese vieţile 
tuturor şi scăpase nepedepsit controla acum nu numai 
Ako, ci fiecare gură de aer luată de Mika? 

Chiar dacă destinul său era să nu doarmă niciodată 
alături de ea, să nu-i fie soţ sau iubit, ce ar mai însemna să 
ştie că împărtăşeau în continuare aceeaşi lume, ce ar mai 
însemna orice altceva, dacă ea era silită să împartă patul 
cu omul care îi ucisese tatăl? 

Poate că singurul mod în care va fi vreodată capabil 
să-i arate lui Mika cât de mult însemnase pentru el toată 
viaţa lui, cât de mult ar vrea să-şi dea viaţa pentru ea, era 
să renunţe la tot pentru ea. 

Kai se întoarse în cele din urmă spre Oishi, 
cercetându-i ochii pentru a vedea adâncimea hotărârii lui. 

— Dacă mai îngenunchezi vreodată înaintea lui Kira, 
spuse el, îţi tai capul. 

Adună grămada de haine pe care samuraiul le 
aruncase în faţa lui şi se îndreptă din nou, la timp pentru a 
vedea şocul de pe faţa lui Oishi auzind cum o corcitură îl 
ameninţa cu răzbunare de samurai. Şi totuşi, expresia 
nedumerită i se dizolvă în ceva mult mai aproape de 
uşurare, când îşi dădu seama că vorbele lui Kai însemnau 
că tocmai acceptase să se alăture răzbunării lui. Oftă, în 
timp ce Kai se depărta să se schimbe. 

— De unde ai învăţat să lupţi aşa? întrebă brusc 
Oishi. 

Kai se uită peste umăr, iar ironia îi transformă pe 
jumătate zâmbetul în rânjet. 

— De la demoni. 
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Când ajunseră la Muntele lui Buddha, unde Oishi îi 
spusese lui Chikara să-l aştepte, era pe la apus, în a cincea 
sa zi de călătorie împreună cu Kai. 

Vorbise puţin pe drum, iar Kai nu spusese aproape 
nimic, punându-i doar, ocazional, câte o întrebare scurtă: 
Unde fusese în tot acest timp? Unde trebuiau să ajungă? 


Cine va fi acolo? Şi apoi ce...? 

Îi răspunse cât mai bine, constatând că devenea mai 
uşor să-i dea explicaţii cu cât mergeau mai mult împreună. 
Era, totuşi, uşurat că acesta avea mai puţin chef de vorbă 
decât s-ar fi aşteptat şi dacă ar fi fost doi străini care merg 
din întâmplare pe acelaşi drum, îndreptându-se spre 
aceeaşi destinaţie... acelaşi destin. Nu toţi rătăcitorii erau 
neapărat rătăciţi. 

El îi pusese lui Kai doar o singură întrebare. Văzuse 
şi experimentase mai mult decât suficient în cele câteva 
ore ale sale pe Insula Olandeză ca să aibă toate celelalte 
răspunsuri de care avea nevoie. Dar, în timp ce mergeau, 
Kai murmura uneori ceva neauzit, mereu cu ochii drept 
înainte sau în pământ. La un moment dat, comportamentul 
său îl irită pe Oishi până la punctul de a-l face să 
vorbească şi în cele din urmă îl întrebă pe Kai ce face. 

Acesta îl privi de parcă ar fi uitat că mai era cineva 
lângă el. 

— Mă rog, murmură el. 

Apoi privi în altă parte, de parcă nici n-ar fi fost mare 
lucru. 

După aceea, Oishi a fost sigur că unul dintre ei o 
luase razna, dar nu mai era atât de sigur că ştia care era 
acela. 

Deşi Oishi se îndoia că respectiva corcitură mai 
călărise vreodată, Kai îşi conducea calul cu aceeaşi 
uşurinţă inconştientă pe care o arătase în îmblânzirea 
câinilor de la castel, ca băiat de canisă... ca şi cum 
comunica mereu cu animalele la un nivel la care niciun om 
obişnuit n-ar putea s-o facă vreodată. Dar, de altfel, Kai era 
capabil să vadă şi demoni, lucru de care, de asemenea, 
niciun om obişnuit nu era în stare... 

Oishi nu mai era atât de sigur de ceea ce era, de fapt, 
corcitura. Şi totuşi, cu cât se uita mai mult la Kai, care 
călărea alături de el, cu părul lung prins la spate, îmbrăcat 
într-un chimonou şi hakama, purtând o sabie trecută prin 
centură, cu atât mai uşor îl confunda cu un ronin anonim. 
Un alt ronin anonim, se corectă, aşa cum impunea 


realitatea. 

În cele din urmă, zăriră, în întunericul care se lăsa 
peste Muntele lui Buddha, nişte torţe aprinse şi un mic 
grup de focuri de tabără, iar îndoiala tăcută a lui Oishi 
despre cum vor reacţiona camarazii săi la faptul că aducea 
cu el corcitura se stinse, în timp ce gândul de a se întâlni 
cu vechii săi prieteni îl umplea de un optimism proaspăt. 

Pe măsură ce se apropiau în lumina focului, numără 
siluetele a douăzeci de oameni care stăteau în faţa 
templului antic în ruine ce dădea numele muntelui. Câţiva 
dintre ei îl strigară şi-i făcură semn cu mâna, dar putea 
spune că, dându-şi seama că nu călătoreşte singur, îl 
urmăreau acum cu un amestec de anticipare şi curiozitate. 

Descălecă şi oamenii se adunară în jurul lui, rostind 
şi numele lui, şi pe al lor, atingându-l ca pe un frate de 
mult pierdut. Înconjurat de căldura primirii, zâmbi parcă 
pentru prima dată într-un an şi probabil că aşa şi era, îi 
salută, glumind cu unii, îmbrăţişându-i pe alţii. Zâmbetul i 
se lărgi şi mai mult când îl regăsi pe Chikara şi îl lăudă 
pentru treaba bună pe care o făcuse într-un interval de 
timp atât de scurt. 

Îşi dădu seama că însoţitorul lui, Kai, nu li se 
alăturase decât atunci când unul dintre oameni întrebase 
cine era străinul. Când a răspuns, toate capetele s-au 
întors în direcţia lui Kai, surpriza lor transformându-se în 
neîncredere şi apoi în dispreţ, dându-şi seama că acela pe 
care îl luaseră drept un alt samurai era doar corcitură ce 
trece drept om. 

Kai le întoarse privirea. Ochii lui erau ca nişte fântâni 
întunecate de amintiri când întâlni privirile celor care îl 
bătuseră atât de crunt ultima dată când se aflaseră atât de 
aproape împreună. Încă ţinea strâns frâiele celor doi cai, 
ca şi cum era gata s-o ia la fugă în cazul în care aceştia ar 
fi făcut vreo mişcare spre el. 

Numai Chikara îi ieşi înainte, rânjind cu uşurare în 
timp ce întindea mâna să ia frâiele calului tatălui său de la 
Kai. Oishi îl văzu înclinându-se scurt, dar vizibil, în faţa 
fostului său sensei şi cu un zâmbet de bun venit atât de 


autentic, încât era ca şi cum ar fi încercat să compenseze 
toată suspiciunea şi ostilitatea de pe feţele oamenilor încă 
adunaţi în jurul lui Oishi. 

Oishi avu un moment ciudat de dezorientare când 
doar fiul său, din toţi cei aflaţi acolo, salută corcitura în 
acelaşi mod în care oamenii lui îl salutaseră pe el. Se 
simţea de parcă se detaşase de el însuşi şi privea o scenă 
dintr-o piesă de teatru, fără să înţeleagă ceea ce se 
întâmpla. 

Oftă, privind din nou în jur, în timp ce Kai pleca cu 
Chikara să-l ajute să aibă grijă de cai, iar restul oamenilor 
îşi îndreptau din nou atenţia către el. 

Oishi îşi consumă ceea ce-i mai rămăsese din energie 
ascultând raportul lui Chikara şi apoi poveştile individuale 
şi informaţiile aduse de roninii pe care fiul său îi căutase - 
cei care fuseseră dispuşi să i se alăture. Reuşiră să 
contribuie semnificativ la cunoştinţele sale de bază asupra 
situaţiei. 

Când termină de ascultat rapoartele fiecăruia şi de 
spus propria poveste, noaptea înaintase bine. Îi trimise pe 
toţi să se culce, iar el ar fi adormit acolo, în tabără, lângă 
foc, dacă Chikara nu l-ar fi silit să se întindă, punând 
mantia lui peste amândoi ca să se apere împotriva frigului. 

Ultimul gând al lui Oishi, în timp ce închidea ochii, 
era că nu-l mai văzuse pe Kai de când sosiseră. Se întrebă 
dacă nu cumva corcitura ascultase conversațiile de undeva 
de dincolo de lumina focurilor de tabără... dacă preferase 
să se culce cu caii, mai degrabă decât să doarmă cu 
samuraii care pierduseră totul, dar nu şi credinţa în 
propria lor superioritate... dacă va mai fi încă aici, 
dimineaţă... 

Dimineaţa venit mult prea repede, razele orbitoare 
ale soarelui forțându-l să deschidă pleoapele cu insistența 
unei mame care îşi îndemna fiul leneş să se scoale. Când fu 
în sfârşit atât de conştient cât să-şi amintească unde se 
afla, se trezi cu un zvâcnet de anticipare care îi făcu tot 
corpul să intre în alertă. 

Majoritatea celorlalţi bărbaţi erau deja în mişcare, 


aducând focurile mocnite înapoi la viaţă pentru a pregăti 
ceaiul şi o masă, la fel de dornici ca şi el să vadă piesele de 
puzzle pe care le adunaseră, îmbinate în planul promis de 
el. Erau plini de speranţa pentru ceva mai semnificativ 
decât o viaţă întreagă petrecută făcând munci necalificate, 
care erau sub demnitatea lor sau le erau chiar interzise ca 
samurai... sau o viaţă în care nu şi-ar fi găsit locul nicăieri. 

Stăteau împreună uitându-se la panorama care îi 
fusese ascunsă lui Oishi când ajunsese noaptea trecută, 
motivul pentru care acest loc era numit Muntele lui 
Buddha. Cândva, cu eoni în urmă, fusese un munte mult 
mai mare, un vulcan ce erupsese cu o violenţă care trebuie 
să fi aruncat cenuşă până în ochii lui Amaterasu însăşi. 
Ceea ce rămăsese, după nenumărate secole de vindecare a 
naturii, era o căldare cu maluri abrupte, acoperite cu un 
strat de sol vulcanic bogat, învăluită acum în verde auriu 
de plantele unui nou anotimp, care se trezeau acum la 
viaţă. 

Cărări la fel de abrupte pe toate părţile duceau la 
marginea neregulată a căldării. În cel mai înalt punct de-a 
lungul marginii se aşterneau rămăşiţele unui templu 
budist, ce putea fi considerat antic acum şi care fusese de 
mult abandonat. Încă strălucea în lumina soarelui, cu urme 
de frunze de aur, care decoraseră odată cornişa şi 
frontonul. Bărbaţii se aşezară cu faţa spre el şi plecară toţi 
capetele într-o rugăciune tăcută. 

Oishi venise pentru prima oară aici atunci când era 
doar un băiat, însoţindu-l pe tatăl său şi pe un mult mai 
tânăr daimyo Asano într-un pelerinaj, după moartea soţiei 
stăpânului lor. Oishi îşi amintea de surpriza pe care o 
avusese atunci când găsise templul în ruine. Cutremurele 
frecvente din zonă fisuraseră roca de sub el, iar o 
alunecare de teren înghiţise jumătate din pământul pe 
care stătea... şi o jumătate din templu odată cu el. 

Oishi nu înţelegea de ce Asano alesese acest loc 
singuratic, abandonat, pentru a veni să se roage şi să 
caute consolare. Doar curajul stăpânului său şi încrederea 
necondiționată a tatălui său, sau obedienţa, îl convinseseră 


să-i însoţească la ruine. Cioturi de copaci se înălţau în 
spaţiul gol de unde cândva imaginea lui Amida Buddha 
privea cu infinită compasiune la cei care veneau aici să 
caute alinare. 

Dar, odată aflat în interiorul trosnind şi oftând al 
templului, Oishi fu uimit să constate că gaura care se 
căsca în locul în care fusese statuia se deschidea spre o 
lume cu dealuri verzi şi un cer albastru însorit, o privelişte 
la fel de idilică şi de frumoasă ca oricare alta pe care o 
văzuse vreodată, o lume nouă încadrată de ruinele 
trecutului. 

Se simţea de parcă i s-ar fi dezvăluit o fărâmă din 
ceea ce se afla dincolo de ziua de azi şi de mâine, o viziune 
a locului în care sufletul se odihnea între o viaţă 
omenească şi alta, în timpul procesului continuu de 
transformare, până când ultima iluminare era atinsă şi, 
odată cu ea, odihna veşnică pe câmpiile preamărite. Abia 
atunci înţelese cu adevărat de ce preotul care îi însoţise 
spusese că sensul vieţii nu era să cauţi fericirea, ci să devii 
mai înţelept... 

O siluetă singuratică apăru din umbra intrării 
măcinate de timp a templului, ţinându-şi în mână 
sandalele. Se opri pe treptele de piatră de afară pentru a 
le încălţa şi apoi începu să-şi croiască drum pe deal în jos, 
spre tabăra lor. Un ronin, care se adăpostise pe 
neaşteptate acolo pe timpul nopţii...? 

Nu, îşi răspunse el, surprins din nou de revelaţiile 
neaşteptate ale acestui loc. Era Kai. Corcitura mergea cu 
capul în jos, fără să privească spre ei sau să dea vreun 
semn că ştia că nu era singur, dar venind totuşi spre locul 
unde erau adunaţi. 

Alesese pur şi simplu să doarmă acolo, peste noapte 
sau se dusese acolo să se roage, pentru a-şi continua 
curățirea spiritului, după tot ce fusese forţat să facă şi tot 
ce i se făcuse lui însuşi din a doua zi a luptei în onoarea 
shogunului cu aproape un an în urmă? Oare corcitura 
chiar murmurase rugăciuni în timpul călătoriei lor? 
Inţelegea cu adevărat ce era o rugăciune sau care era 


semnificaţia pământului sfânt? Oishi îşi scutură capul, 
când ceva ce Basho îi spusese odată despre Kai îi perie 
marginea conştiinţei, dispărând apoi, din nou, înainte de a 
putea capta gândul. 

Se întoarse cu faţa la oamenii lui, ale căror capete 
erau încă plecate în rugăciune, fără a spune nimic ca să le 
atragă atenţia, conştient de faptul că ar putea lua purtarea 
inexplicabilă a lui Kai drept o profanare intenţionată a 
pământului sfânt. 

— Vă cer iertare, zise el, în cele din urmă, şi feţele 
lor se ridicară, concentrându-se asupra lui. 

Expresiile lor arătau curiozitate şi neînțelegere. 

Cei câţiva războinici ai lui, ronini fără stăpân, 
slujitori încă loiali, ascultau într-o tăcere plină de 
aşteptare. 

— Nu v-am spus nimic până acum pentru că inamicul 
veghea şi a trebuit să fiu sigur, dar acum a venit timpul. 
Spionii lui Kira cred că am devenit cerşetori şi hoţi şi că nu 
mai reprezentăm o ameninţare. 

Bărbaţii se uitară unul la altul, curiozitatea lor 
transformându-se în surpriză şi în emoţii şi mai întunecate, 
cu toate că nu erau încă siguri de ceea ce auzeau. 

— Ceea ce vă propun se termină în moarte, reluă el 
răspicat. Chiar dacă vom reuşi, vom fi spânzurați ca nişte 
criminali pentru sfidarea shogunului. 

Deoarece shogunul le interzisese în mod clar să se 
răzbune pe Kira, nu puteau nici măcar să-şi recâştige 
onoarea prin seppuku. 

Oishi continuă să vorbească, exprimându-şi gândurile 
care îi ocupaseră mintea în tot timpul călătoriei dificile 
către Dejima şi înapoi, încercând să clarifice pentru toată 
lumea imaginea de ansamblu a ceea ce aveau de înfruntat. 

Nu avea nicio dovadă dacă shogunul îl credea pe Kira 
nevinovat sau nu, dar suspecta că acesta intenţionase tot 
timpul să pună mâna pe Ako şi să i-l dea lui Kira, unul din 
sfetnicii lui cei mai apropiaţi. Confiscase, destul de des în 
trecut, şi domeniile altor daimyo neutri, cum era şi Asano, 
pentru ofense dintre cele mai meschine până la cele mai 


absurde, după modelul predecesorilor săi din ultima sută 
de ani. 

Cu toate acestea, în conformitate cu legile bakufu, 
toate părţile implicate într-un act de violenţă erau 
condamnate, de obicei, la moarte, indiferent cine era 
instigatorul. Se întâmpla extrem de rar ca un om să fie 
cruțat atunci când celălalt era pedepsit, în special dacă 
shogunul se afla în apropiere, pentru că aceasta implica, 
de asemenea, o ameninţare pentru viaţa lui. 

Ca shogunul să-l cruţe pe Kira şi apoi să interzică o 
răzbunare împotriva lui era mai mult decât neobişnuit... 
era o crimă împotriva codului samurailor al cărui stăpân 
suprem pretindea a fi. Shogunul însuşi era de neatins, 
graţie poziţiei lui căreia chiar şi daimyo îi datorau 
loialitate. 

Dar nu şi Kira. Fie că era vorba de orbirea lui Inu- 
Kubou însuşi, de manevrele politice insidioase ale acestuia, 
sau de vrăjitoarea care îl făcuse pe shogun să le refuze 
foştilor slujitori ai lui Asano dreptul de a aduce pace în 
sufletul stăpânului lor, asta nu mai conta. 

Ca ronini, erau liberi să meargă pe orice cale, pentru 
că nu mai aveau nimic de pierdut. Erau chiar liberi să 
sfideze legea pământului, dar nu liberi de pedeapsă. Acest 
tip de libertate era un lucru terifiant, pe care puţini 
oameni îl alegeau de bunăvoie. 

Oishi voia ca fiecare dintre cei care îl vor urma să 
înţeleagă de la început că ceea ce îi aştepta era o 
sinucidere fără onoare. Nu era un simplu giri - datoria lor 
finală faţă de stăpânul lor - sau un angajament pe care să 
şi-l asume oricine simţea fie şi cel mai mic conflict între 
giri şi ninjo. Atât loialitatea lor faţă de Asano, cât şi 
credinţa lor personală în necesitatea de a servi o justiţie 
mai înaltă trebuiau să fie absolute. 

Poate că aveau să moară în luptă, încercând să-l 
răzbune pe Asano. Cu toate astea, oricare din bărbaţii care 
supravieţuiseră pentru a pune capul lui Kira pe mormântul 
lui Asano, pentru ca spiritul lui aflat în suferinţă să ştie că 
a fost eliberat în cele din urmă din această lume, trebuia 


să i se alăture în ceea ce urma prin propria alegere pentru 
că, în caz de eşec, aveau să fie vânaţi şi executaţi cu toţii 
ca nişte criminali de rând. Indiferent de rezultat, vor fi 
încălcat legile bakufu şi nu numai egalii lor, dar şi slujitorii 
lor... chiar şi cerşetorii şi proscrişii... aveau să scuipe pe 
leşurile lor. 

Şi totuşi, dacă reuşeau, zeii din ceruri aveau să ştie 
că au acţionat onorabil, pentru a îndrepta un lucru greşit. 
Legile erau făcute de oameni, iar oamenii făceau greşeli. 
Răzbunarea lor va înlătura dezechilibrul creat de 
nedreptatea umană, dar, şi mai important, va fi făcută de 
dragul sufletului lui Asano. Scopul lor adevărat nu va fi 
uitat şi, poate, măcar în ochii familiilor lor, dacă nu ai 
întregii lumi, pata va fi ştearsă de pe numele lor. 

Intr-un sfârşit, trase adânc aer în piept şi zise. 

— Jur în faţa voastră că nu-mi voi găsi liniştea până 
atunci când se va face dreptate. Nu voi dormi până când 
stăpânul nostru nu se va odihni în pace. Şi nu mă voi ruga 
decât pentru a cere iertare cerurilor pentru a-l fi trimis pe 
Kira în iad! 

O tăcere uluită îi urmă cuvintele, dar expresiile de pe 
feţele oamenilor lui, unele aproape de lacrimi, îl mişcară 
mai profund decât orice tribut pe care şi-l putea aminti. Şi 
apoi o voce, şi încă una, şi încă una izbucniră în urale în 
timp ce roninii îşi strigau sfidarea faţă de soartă, sau îşi 
ridicau braţele în aer pentru a prinde destinul de coadă. 
Văzu curajul din ochii lor, ochii bărbaţilor dispuşi să lupte 
până la moarte pentru lucrurile în care credeau, care se 
născuseră cu convingerea că ceea ce îndrăzneau putea fi 
sortit eşecului, dar că cei care nu îndrăzneau niciodată în 
primul rând nu fuseseră niciodată vii cu adevărat. 

Kai stătea lângă foc, cu ochii închişi, ascultând 
discursul lui Oishi fără a părea s-o facă şi aşteptând ca 
masa de dimineaţă să fie pregătită. Lângă el, Chikara 
amesteca într-o oală de orez, cu ochii strălucind în timp ce 
asculta discursul tatălui său. 

Kai îşi ridică privirea la auzul uralelor roninilor. 
Calea Războinicului era calea spre moarte, spuneau unii 


oameni... şi o făceau cu mândrie. În aceste timpuri, 
majoritatea bărbaţilor care susțineau acest lucru erau 
nişte idioţi care nu participaseră niciodată la o bătălie 
adevărată sau care nu credeau în niciun lucru pe care l-ar 
fi apărat cu adevărat, până la moarte. 

Existau, totuşi, şi unele lucruri, şi unii oameni, şi 
unele adevăruri care meritau să fie apărate cu riscul 
morţii... iar în timpurile în care lupta era adevărata 
chemare a samuraiului, el ar fi fost una cu aceşti bărbaţi, 
indiferent de cine, sau ce, sau unde ar fi fost născut. 
Pentru că atunci când haosul domnea asupra ordinii, cât 
de bine luptai pentru lucrul în care credeai, oricare ar fi 
fost acela, conta mai mult decât faptele lipsite de sens 
legate de o copilărie uitată. 

Şi chiar în acest moment, fu izbit de gândul că fie că 
ştiau, fie că nu, roninii care îşi aplaudau acum liderul şi 
sensul pe care acesta îl restituia vieților lor erau mai 
aproape de ceea ce era el, de fapt, decât visaseră 
vreodată. : 

Kai oftă şi scoase cuțitul. Îşi trase părul lung în faţă, 
ridicând cuțitul să-l... Apoi şovăi. Puse cuțitul înapoi în 
teacă şi trase părul în sus, adunându-l din nou în moţul 
neîngrijit al unui ronin - gestul lui de sfidare în faţa tuturor 
legilor oamenilor, chiar şi ale celor alături de care va 
înfrunta în curând moartea. 

Chikara zâmbea în timp ce ceilalţi ronini îl aclamau 
pe tatăl său şi îşi strigau jurămintele şi hotărârea de a face 
dreptate stăpânului pe care toţi îl mai slujeau în inimile lor, 
stând înaintea altarului Milostivului Buddha, sub ochii 
strămoaşei lor, zeiţa soarelui. Apoi se uită din nou la Kai, 
privindu-l cum îşi termina de legat părul cu o expresie ce 
trăda satisfacţie şi înţelegere sinceră totodată. 

Ceilalţi ronini se adunaseră în jurul lui Oishi care îi 
făcu semn lui Horibe să desfăşoare harta cetăţii lui Kira şi 
a munţilor din jur, pe care o adusese cu el. Bărbaţii 
murmurau surprinşi. 

Hazama, fostul secund al lui Oishi, întrebă 
neîncrezător: 


— Cum ai pus mâna pe planurile cetăţii? 

Se uită la Horibe. 

Oishi dădu din cap, adresându-i un zâmbet bărbatului 
care era destul în vârstă pentru a-i fi bunic. 

— Tânărul Horibe a sedus-o pe fiica arhitectului, 
spuse el, incapabil să-şi împiedice zâmbetul de a i se lăţi, 
în timp ce Horibe ridica modest din umeri. 

Ceilalţi - fiecare din ei suficient de tânăr pentru a fi 
cel puţin fiul lui Horibe - se uitară la el cu o uimire care-l 
făcu pe Oishi să izbucnească în râs. Restul râseră 
împreună cu el, dând din cap sau lovindu-l pe bătrân pe 
spate, în timp ce camaraderia şi un sentiment de 
apartenenţă le umpleau din nou inimile, după mult prea 
mult timp, cu ceva mai cald decât soarele de dimineaţă, 
ceva care le lipsise în tot timpul în care lui Oishi îi lipsise 
însăşi lumina soarelui. 

Oishi întinse mâna, arătând spre planul fortăreței lui 
Kira, regretând că nu-şi puteau permite să mai lungească 
acest moment însorit. Totuşi, un obiectiv fără un plan nu 
era nimic mai mult decât o dorinţă. 

— Din păcate, nu există decât două căi de acces. 
Poarta principală, de aici, şi aceste stânci de sub zidul de 
vest, ambele foarte bine păzite. Cel mai bine este să lovim 
atunci când Kira iese de la adăpostul cetăţii. 

Se uită din nou spre Horibe. 

Bătrânul luă cuvântul, indicând spre un alt punct de 
pe hartă. 

— Cu o zi înainte de nuntă, va merge la altarul 
strămoşilor săi să se roage. Nu ştim ce drum va alege sau 
cât de multe gărzi va avea. 

Oishi se uită la Isogai, a cărui faţă tânără şi frumoasă 
arăta încă uşor iritată de faptul că tocmai Horibe, dintre ei 
toţi, îi furase locul de bărbat invidiat de toţi cei de acolo. 

— Isogai, vei merge înaintea noastră în oraşul-templu 
să vezi ce poţi afla. Aminteşte-ţi că, până şi în apropierea 
locurilor sfinte, există bordeluri şi o mulţime de oficiali cu 
limba slobodă care le vizitează. 

Isogai se înroşi, iar oamenii râseră din nou, dar râsul 


lor era plin de simpatie, şi aşa era şi zâmbetul cu care le 
răspunse la rândul lui. Încuviinţă din cap cu încredere, 
ridicându-se în picioare, în timp ce ceilalţi se aplecau din 
nou peste hartă, studiind terenul muntos impunător. 

Kai se lăsă pe spate, sprijinindu-se de stânca 
proeminentă de lângă focul de gătit, întinzându-se şi 
încercând să scape de rigiditatea care îi afecta picioarele 
şi coloana vertebrală după lunga cursă călare. Nu putea 
face nimic altceva acum pentru a-şi calma durerea din 
rănile cu care se alesese în urma lungului său coşmar de 
pe Dejima, decât să încerce să aibă răbdare. Se întreba 
dacă va scăpa vreodată în întregime de durere sau dacă 
terminaţiile sale nervoase şi mintea lui fuseseră violate 
dincolo de orice speranţă de recuperare. Timpul vindecă 
toate rănile, i se spusese cu mult timp în urmă. Într-un fel 
sau altul. 

Chikara se oprise din pus orezul în boluri şi se uita la 
el. Văzu că ochii băiatului erau îndreptaţi spre rănile de la 
încheieturile sale, proaspete încă şi inflamate, unde 
cătuşele purtate pe Dejima îi mâncaseră din carne. Kai ştia 
că va purta cicatricile cât timp va trăi, chiar dacă ar trăi 
suficient de mult ca să scape de amintirea fiarelor grele şi 
a lanțurilor care făcuseră eforturile sale de a scăpa mai 
mult decât inutile. 

Se uită din nou la Chikara, la empatia dureroasă de 
pe faţa tânărului ronin, la teama din ochii lui care puneau 
prea multe din întrebările pe care băiatul nu le putea rosti 
tare. Îşi reaminti ce îndurase Oishi, precum şi că Chikara 
ştia despre asta. 

Nu era nevoie ca tânărul să mai poarte şi cicatricile 
amintirilor sale. Tatăl băiatului cerea şi aşa destul de la el. 
Kai afişă un zâmbet liniştitor şi întinse mâna, fără să 
comenteze, după un bol de orez. 

Chikara îi dădu bolul cald, îndeajuns de uşurat 
pentru a-i întoarce zâmbetul, şi continuă să împartă 
mâncarea. Kai se ridică în picioare şi luă o înghiţitură de 
orez, în timp ce traversa distanţa scurtă, dar infinit de 
mare, între locul unde stătuse şi locul unde ceilalţi erau 


adunaţi în jurul hărţii. 

Hazama studia acum harta, devenind mai sceptic 
atunci când se uită din nou la Oishi. 

— Chiar dacă cunoaştem drumul, vom avea nevoie de 
mai mulţi oameni pentru o ambuscadă. 

— Atunci îi vom găsi, spuse Oishi. Tu, Chuzaemon şi 
Okuda adunaţi cât de mulţi puteţi dintre foştii noştri 
samurai şi apoi ne întâlnim... aici. Arătă un alt loc pe 
hartă. La o fermă pe care Horibe a găsit-o pentru noi. 

Basho rânji. 

— A sedus-o şi pe fiica fermierului? 

Râseră din nou, dar Hazama încă nu părea convins. 

— Îmi cer iertare, domnule, îi zise el lui Oishi, dar 
suntem ronini. Cine ne va vinde arme? Bakufu ţinea 
evidenţa strictă a celor care cumpărau arme - mai ales în 
număr mare - fără vreun motiv evident sau aprobat. Sunt 
gata să-mi dau viaţa, dar cum putem reuşi fără săbii bune? 

Oishi ezită şi în privire îi licări ceva ce semăna în 
mod ciudat cu durerea. Apoi îşi trase sabia şi i-o întinse lui 
Hazama. 

— la-o pe a mea, a spus el. Când ne vom întâlni din 
nou, te voi aştepta cu mai multe. 

Hazama se uită o clipă la el fără să-i vină să creadă, 
ca şi cum Oishi tocmai îi oferise sufletul lui... ceea ce, 
conform codului după care trăiau, chiar o făcuse. Hazama 
luă sabia din mâinile lui şi se înclină. Când se îndreptă, 
privirea lui era plin de umilinţă şi de venerație. Apoi se 
aplecă din nou, mai mult. 

Kai văzu mon-ul familiei lui Oishi pe mânerul sabiei şi 
realiză că lama pe care i-o dăduse lui Hazama nu era o 
bucată de oţel oarecare. Acesta era probabil ultimul lucru 
pe care Oishi îl mai avea, de fapt, din cele care purtau 
blazonul familiei sale, singura dovadă rămasă a cine şi ce 
fusese el odată. Şi-a smuls pur şi simplu sufletul din 
rădăcini şi i l-a dat lui Hazama. Nu e de mirare că avea 
durere în ochi. 

Spre surprinderea lui, Kai simţi respect pentru 
înţelepciunea lui Oishi, dar şi pentru altruismul şi 


fermitatea sa ca lider. Se îndreptă spre locul unde stătea 
Oishi şi se opri lângă el, ţinând încă bolul de orez în mână, 
în timp ce se uita la Hazama, iar apoi de la o faţă la alta, în 
jurul cercului de ronini. 

Yasuno se uită urât la el, ca şi cum simpla lui 
prezenţă lângă ei ar fi fost o insultă de neiertat. Kai mai 
luă o înghiţitură de orez din castron, privindu-l impasibil 
pe Yasuno. 

— Noi, ceilalţi, vom merge la Uetsu, spuse Oishi, 
aparent neafectat de prezenţa lui Kai sau de faptul că 
atenţia tuturor se îndreptase dintr-odată asupra lui. Cei 
mai buni făurari de săbii din ţară lucrează acolo... 

— De ce este corcitura aici? întrebă Yasuno, incapabil 
să-şi controleze gura, chiar şi după un an fără imunitatea 
acordată slujitorului unui daimyo. 

Mâna i se mişcă spre katana. Tensiunea în rândul 
celor din jurul lui deveni deodată atât de mare, încât ar fi 
putut-o tăia cu sabia. 

Kai continuă să-l privească, mestecând orez. 

Când Oishi se uită la Kai, o frază din Cartea celor 
cinci inele a lui Musashi îi fulgeră în minte: Nu lăsa 
inamicul să-ţi vadă spiritul. Expresia lui îngheţă când îşi 
aminti cum corcitura se uitase la el, în timpul confruntării 
lor de după evadarea din Dejima. Oishi realiză brusc că 
lipsa aparentă de emoție de pe faţa lui Kai era ceva mult 
mai periculos. 

Inainte ca Yasuno să se afle sub ameninţarea morţii, 
Oishi îl fixă cu o privire plină de mustrare blândă. 

— Eu i-am cerut să vină, îl lămuri el. 

— Nu-l putem lua cu noi! se împotrivi Yasuno furios. 
Nu e samurai... 

— Niciunul dintre noi nu mai este samurai! a strigat 
Oishi, biciuindu-i pe toţi cu adevărul pe care corcitura îl 
forţase să-l recunoască. 

Yasuno se zbârli ca un câine furios, dar dezaprobarea 
mocnită din ochii comandantului său îl reduse, în cele din 
urmă, la tăcere. Mâna îi căzu de pe sabie. Cei din jurul lui 
priviră în jos sau în depărtare, la fel de spăsiţi. 


Kai îi aruncă o privire lui Oishi, cu o expresie la fel de 
indescifrabilă ca şi reacţia lui, la fel de impenetrabilă ca 
hăţişul de emoţii pe care se lupta încă să le separe sau 
chiar să le identifice în mintea lui. Îşi mută din nou privirea 
şi continuă să mănânce. 
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Mika îngenunche în faţa măsuţei care fusese plasată 
în dreptul ei, fixându-şi cu privirea cina, o masă cu 
adevărat potrivită pentru fiica unui daimy6. În jurul inimii 
tradiţionale a unei mese - orezul, servit într-un bol elegant, 
lăcuit - se aflau tot felul de legume sărate şi prune murate 
şi boluri mai mici cu condimente, wasabi, sos de soia şi 
altele specifice zonei, al căror nume nu se obosise să-l afle. 
Sashimi preparat din peşte proaspăt prins din râurile de 
munte şi felii subţiri de friptură de carne de vânat erau 
aşezate în arcuri graţioase pe farfurii, într-o parte. În 
cealaltă parte erau un ceainic raku şi o ceaşcă deja plină 
cu ceai aburind. 

Se uita la mâncare, cu mâinile în poală, nefăcând 
nicio mişcare pentru a atinge ceva. Masa frumos pregătită 
îi făcea poftă, dar stomacul i se strângea ca un pumn la 
gândul de a mânca în faţa companiei pe care o avea la 
cină. 

Nu era vorba despre Kira, pe care nu-l mai văzuse 
întreaga zi. Presupunea că trebuia să aibă, în sfârşit, 
lucruri mai importante în minte decât încă o pretinsă masă 
cordială în tăcere împreună cu ea... probabil, pregătirile 
pentru nunta lor. Se uită în jos la mâinile ei. Fusese o 
vreme în care crezuse că numai perspectiva de a-l vedea 
din nou ar îmbolnăvi-o prea tare pentru a putea mânca, 
deşi ştia că trebuia să mănânce pentru a rămâne 
puternică, în speranţa că într-o zi, într-un fel, şansa ei va 
veni... 

Şi totuşi, şansa ei nu va veni cât timp va fi prinsă aici, 
în adâncul munţilor pe care Kira îi cunoştea atât de bine. 
Îşi promisese că va trăi să vadă Ako din nou. Şi apoi, într-o 
zi, îl va lua înapoi... 

— Mănâncă, doamna mea. 


Mika îşi ridică privirea,  încruntându-se la 
companioana ei pentru acea seară - vrăjitoarea schimbă- 
formă care era consoarta lui Kira. Daimyō se asigurase ca 
ea să nu se simtă niciodată singură... sau să nu fie 
singură... la o masă, nici chiar atunci când el era plecat în 
vizitele sale lungi la curtea shogūnului. 

Vrăjitoarea îngenunche în fața ei, îmbrăcată ca 
întotdeauna în cele mai bune mătăsuri şi cele mai elegante 
brocarturi - ca întotdeauna, în nuanțele multicolore ale 
pădurii care i se potriveau atât de bine. Culorile şi 
imaginile de pe hainele ei păreau să se schimbe subtil, în 
mod constant, chiar şi atunci când ea stătea perfect 
nemişcată, ca şi cum, la fel ca frunzele din adâncul 
pădurilor, modelele lor erau atinse mereu de o briză 
invizibilă. 

Cum Mika nu părea să aibă intenția să mănânce, 
vrăjitoarea zâmbi, la fel de amuzată de parcă s-ar fi uitat la 
un copil încăpățânat. O şuviţă din părul ei negru alunecă 
din pieptenii şi acele împodobite cu flori care îi decorau 
coafura elaborat aranjată şi se undui prin aer, ca un şarpe 
în apă, deasupra tăbliei mesei. 

Cu mâinile odihnindu-i-se pe genunchi şi cu un 
zâmbet vag încă pe buze, kitsune urmări părul mişcându- 
se cu o viaţă a lui proprie pentru a ridica beţişoarele lui 
Mika şi a alege o bucată de peşte. O ridică în faţa tinerei, 
ademenitor. 

Aceasta se uită la ea cu o privire ca de oţel, fără să se 
mişte nici ca să accepte bucata de peşte, nici ca s-o evite. 
Nu îi va da lui kitsune satisfacția de a-şi trăda vreo teamă 
sau vreo repulsie, absolut nimic care să-i dea vrăjitoarei 
sentimentul de control asupra ei. La început, când Mika 
fusese adusă acolo, vrăjitoarea încercase tot ce-i stătea în 
putere şi tot ce îndrăznea ca să o sperie şi să o 
demoralizeze pe rivala ei, tot ce i-ar fi permis Kira. 

Dar Mika îşi dăduse repede seama că kitsune nu i-ar 
face rău cu adevărat, indiferent de ce era capabilă, pentru 
că se afla şi ea sub sclavia lui Kira la fel de mult ca el într-a 
ei. Nu doar pentru că obiectivele lor erau aceleaşi, şi bine 


că erau, din fericire, deoarece, deocamdată, aceste 
obiective includeau păstrarea ostaticei lor în viaţă şi 
sănătoasă. 

Cum Mika continua să-i întoarcă privirea cu o sfidare 
rece, vrăjitoarea mişcă bucata de peşte înainte şi înapoi 
sinuos, ca o momeală, în faţa ei. 

— Crezi că-mi pasă dacă mori de foame? Zâmbetul ei 
deveni zeflemitor. În curând, stăpânul meu va obţine ce 
doreşte şi-ţi vei putea lua viaţa ca şi tatăl tău... 

Masca de control a lui Mika se spulberă brusc, 
cuvintele ei lovind ca un pumn. 

— Tu mi-ai ucis tatăl! 

— Eu oare...? Vrăjitoarea ridică din sprâncene a 
surpriză nevinovată. Nu tu ai fost cea care i-a frânt inima? 
A luat la el din milă corcitura, iar tu l-ai trădat cu poftele 
tale. Ai vrut singurul lucru care îţi era interzis. 

Cuvintele picurau venin. O altă şuviţă de păr şerpui 
liber, prinse o altă bucăţică de peşte crud şi o zdrobi între 
beţişoare. Aceasta se zvârcolea într-o parodie de durere, 
de parcă ar fi fost în viaţă şi încă se lupta să se elibereze. 

— Dragostea ta a distrus Ako, doamna mea... 

Mika se uita la cealaltă femeie cu ochii înceţoşaţi de 
suferinţă, apărarea ei fiind zdrobită într-o menghină de 
durere şi ruşine. Şi, în timp ce o făcea, chipul vrăjitoarei se 
dizolvă, transformându-se, până când trăsăturile acesteia 
deveniră propria ei faţă, uitându-se înapoi la ea într-un 
simulacru de dorinţă - cu ochii mai luminoşi, buzele mai 
roşii, tremurând cu un fel de dor despre care Mika ştiu 
instinctiv că, probabil, îi aprindea faţa ori de câte ori se 
uita la Kai. 

— Suntem atât de diferite...? şopti încet vrăjitoarea, 
iar imaginea-oglindă a buzei de jos a lui Mika tremură 
brusc, ochii cuprinşi de dor umplându-se de teama teribilă 
de a-şi pierde singura ei dragoste. 

Mika deschise gura, dar nu ieşi niciun sunet. 

Schimbă-formă izbucni dintr-odată în râs, în timp ce 
faţa ei se transforma din nou, alungând imaginea furată a 
lui Mika. Şuviţele negre sinuoase care ţineau beţişoarele le 


dădură drumul, cu peşte cu tot, pe masă, zvâcnind înapoi 
în coafura ei înaltă. lar apoi se ridică în picioare şi ieşi, 
încă hohotind. 

După ce a plecat, râsul ei rămase să bântuie camera. 
Mika îşi acoperi urechile cu mâinile şi închise ochii, în timp 
ce lacrimile îi alunecau de sub pleoape. Şi totuşi, nu râsul 
era cel pe care nu îl putea alunga, ci modul găunos în care 
suna acesta... dar şi devastatoarea, mult prea umană frică 
de pierdere pe care o văzuse în ochii vrăjitoarei când o 
întrebase dacă erau atât de diferite, în dorinţa lor pentru o 
dragoste interzisă. 

Fiindcă Mika realiza acum că doar frica fusese 
reală... 

Roninii ajunseră pe faleza de deasupra oraşului 
Uetsu la amiază, sub un cer gri încărcat de nori joşi şi cu 
un vânt rece bătând din spate. Rămaseră pe margine, 
privind în jos la drumul care ducea în oraş, cercetând 
scena de sub ei după semne de posibile probleme. 

Descălecaseră deja, lăsându-şi caii printre copaci la 
ordinul lui Oishi, astfel ca sosirea lor să treacă cât mai 
neobservată, pentru că nu avea nicio idee despre ce aveau 
să găsească acolo. 

Uetsu făcuse parte din domeniul lui Asano. Fierarii 

săi pricepuţi furnizau majoritatea armelor pe care le 
purtau războinicii săi, precum şi uneltele pentru 
agricultori, tâmplari şi alţi meşteşugari din întreaga zonă. 
Oamenii din Uetsu erau foarte mândri de munca lor şi, de 
asemenea, de faptul că Asano îi răsplătea pe măsură 
pentru ea. Dacă cineva din Ako mai era încă dispus să-i 
ajute pe slujitorii fostului lor stăpân pentru a-i răzbuna 
moartea, locuitorii din Uetsu trebuiau să fie primii dintre 
ei. 
_ Trecuse însă aproape un an de la moartea lui Asano. 
In timp ce sentimentele locuitorilor din Uetsu era puţin 
probabil să se fi schimbat, karou-ul numit de Kira şi suita 
sa, ca şi trupele shogunului, se ocupaseră de domeniu şi de 
oamenii săi în tot acest timp. Era imposibil de aflat ce se 
mai putuse schimba de la moartea stăpânului lor. 


Oishi îşi conduse tovarăşii pe cărarea în pantă din 
partea de sus a falezei şi trecu de primele case de la 
marginea oraşului, având grijă să meargă încet, pentru că 
cei mai mulţi dintre ei erau neînarmaţi indiferent de ceea 
ce îi aştepta. 

Kai îşi târa paşii în spatele lor, cu capul în jos, 
neurmând pe niciunul din ei îndeaproape, prea conştient 
de faptul că prezenţa sa în mijlocul lor era doar tolerată, 
nu şi acceptată. 

Cu toate acestea, să-şi cunoască locul servea mai 
mult decât unui singur scop. Departe de ceilalţi, simţurile 
lui puteau citi semnele pe care ei nu le puteau vedea, fără 
ca ei să fie conştienţi de asta... şi, urmându-i separat, era 
liber să se mişte nevăzut în orice direcţie. 

Era sigur că nu venea nimeni în spatele lor, dar 
oraşul în care intrau îl tulbura deja. Locul acesta era mult 
prea liniştit ca să fie o enclavă a fierarilor şi, privind în jur, 
i se părea din ce în ce mai mult că fusese abandonat. 
Strada şi prăvăliile din jurul lor erau goale, chiar dacă 
putea auzi ecouri vagi de voci omeneşti de undeva din faţă. 
Mirosi fum de la focuri, lucru la care, fireşte, se aştepta, 
dar fără să audă niciunul din zgomotele care însoțeau de 
obicei prelucrarea şi modelarea metalului. Nu auzi niciun 
şuierat de abur de la vreo lamă încinsă cufundată în apă 
pentru a se răci, niciuna din vocile sonore strigând una la 
alta peste vacarm. Dar Oishi şi ceilalţi continuau să 
înainteze, aşa că îi urmă, fără să zică nimic, aşteptând. 

Dintr-odată Oishi ridică mâna, ca şi cum remarcase 
ceea ce Kai observase deja - că prăvăliile şi casele de la 
marginea oraşului erau pustii. Le făcu semn celorlalţi să 
păstreze tăcerea şi porniră din nou, mergând mai adânc în 
inima oraşului, de unde auzeau acum venind toate sunetele 
pe care Kai le înregistrase când intraseră. 

Realiza deja că sunetele nu erau cele aşteptate, 
sunete care puteau însemna numai necazuri. Spera ca 
necazul să nu fie mai mult decât puteau înfrunta o mână 
de oameni prost echipați. Grupul de ronini din faţa lui a 
strâns rândurile, iar el a eliminat distanţa dintre el şi ei, 


oprindu-se lângă Chikara, singura persoană în care avea 
încredere că nu se va opune brusc şi cu glas tare. 

După un alt colţ printre străzile şi aleile 
întortocheate, se treziră deodată faţă în faţă cu câţiva 
soldaţi de-ai lui Kira, care încărcau un car cu boi cu lucruri 
de valoare descoperite în casele abandonate. În depărtare, 
Kai văzu fumul pe care îl simţise şi care nu venea de la 
forje, ci de la clădirile din capătul îndepărtat al oraşului, 
deja prădate şi incendiate. 

Kai începu să înainteze uşor, în timp ce soldatul care 
părea să conducă jaful îi înfruntă brusc, cu sabia scoasă 
din teacă. 

— Cine sunteţi? îl întrebă pe Oishi, ochii îngustându- 
i-se la vederea oamenilor care-l însoțeau. Când tovarăşii 
săi se adunară în jurul lui, trăgându-şi săbiile, adăugă: 
Sigur v-aţi rătăcit. 

Gura i se ridică într-un zâmbet care nu era nici măcar 
uşor amuzat. 

Oishi se înclină, la fel de umil ca orice ţăran. 

— Suntem fermieri din Shimobe, domnule. Am venit 
să cumpărăm unelte. 

Shimobe se afla în apropiere de graniţă, pe domeniul 
altui daimyo, ceea ce însemna nu numai că aveau 
permisiunea de a face această călătorie, dar şi că puteau 
fi, de fapt, neştiutori cu privire la ceea ce se întâmpla. Faţa 
lui era imaginea confuziei nevinovate, dar Kai îi putea 
vedea ochii, iar privirea lor era mult prea precaută pentru 
a-i face expresia credibilă. 

Kai numără soldaţii lui Kira din jurul grupului, 
notându-le poziţiile, calculând timpul de care avea nevoie 
ca să ajungă la fiecare dintre ei. Erau doar patru. Un 
adevărat noroc. Dar erau bine înarmaţi şi suspicioşi. li 
urmări cum cântăreau înfăţişarea bărbaţilor din jurul lui, 
cercetând grupul de aşa-zişi fermieri umili, observând 
părul pe jumătate crescut al roninilor şi îmbrăcămintea 
care, în ciuda uzurii, era neobişnuit de sofisticată pentru 
nişte ţărani. 

— Acesta este satul stăpânului Kira acum, spuse şeful 


soldaţilor, în timp ce se oprea lângă Chikara. 

Il măsură din cap până-n picioare şi îl înhăţă brusc de 
braţ, dezvăluind sabia pe care băiatul încerca să o ţină 
ascunsă. Faţa i se împietri, în timp ce-şi ridica propria 
armă. 

Kai sări înainte şi îi răsuci încheietura mâinii, 
smulgându-i sabia şi trecând-o prin el. Înainte ca aceştia 
să-şi dea măcar seama ce se întâmplă, îi tăie şi pe al doilea 
şi al treilea soldat. Roninii din jurul lui rămăseseră cu gura 
căscată, ca şi cum ar fi văzut doar trei oameni loviți de 
fulger. 

Dar al patrulea soldat, care stătea de cealaltă parte a 
grupului de ronini, înţelese repede situaţia. 

Inainte să poată ajunge Kai la el, era deja plecat, 
alergând spre calul său. Se aruncă în şa şi dădu pinteni 
zdravăn animalului, îndreptându-se spre o alee dintre două 
clădiri, înainte ca vreunul dintre ei să-l poată opri. 

— Ne scapă! strigă Chikara, arătând spre el. 

Kai smulse arcul şi săgețile de la unul dintre soldaţii 
morţi şi alergă la intrarea în alee. Călărețul era încă în 
raza lui vizuală, ţinti şi trase. Omul fu aruncat la pământ şi 
rămase nemişcat, în timp ce calul continuă să alerge. 

Cu un oftat de uşurare, Kai se înapoie spre ceilalţi. 
Nicio ştire nedorită nu va ajunge la Kira sau la slujitorii lui 
despre cine îi atacase oamenii... cel puţin, nu azi. Îi urmări 
pe ronini cum se relaxau văzându-i propria uşurare şi 
reacţionând instinctiv la ea. Ignorându-le privirile, se 
alătură grupului şi, îngenunchind lângă cel mai apropiat 
cadavru, începu să-l dezbrace de armură, adunând armele 
mortului împreună cu arcul şi tolba de săgeți. 

În cele din urmă, se uită în sus, în timp ce ceilalţi 
bărbaţi se holbau la el, cu feţele pline de emoţii 
contradictorii. Rămăseseră nemişcaţi, ca nişte actori 
Kabuki îngheţaţi într-un tablou, chiar şi atunci când merse 
atât de departe încât să întindă o sabie ca să o ia cineva. 

— Ce face? îl întrebă Yasuno pe Oishi, cu vocea plină 
de indignare. 

— Avem nevoie de armuri, îl lămuri Kai, ignorând 


întrebarea lui Yasuno şi continuând să adune bucăţile. 

Oishi se uită la el şi dădu din cap. 

— Are dreptate. Ajutaţi-l. 

Peste drum, Chikara tocmai ieşea din atelierul unui 
fierar strâmbându-se. 

— Nu e nimic aici, spuse el. 

Prima picătură de ploaie din cerul de plumb ateriză 
lângă piciorul lui. 

După aceea începu să toarne, iar roninii îşi aduseră 
caii jos de pe faleză, căutând adăpost pentru animale şi 
pentru ei înşişi în atelierele şi casele abandonate. Aşa cum 
sperase Oishi, ploaia stinse focurile puse de soldaţii lui 
Kira - împiedicând ca oraşul să fie ars până la temelii. 
Oamenii care trăiseră aici vor avea, de fapt, ceva la care să 
se întoarcă într-o zi, dacă li se va îngădui vreodată s-o facă. 

Nu că asta ar însemna că se schimbase ceva cu 
adevărat, pentru el sau pentru oamenii lui. După ce 
furtuna se mai potoli, scotociră fiecare fierărie din oraş, 
dar puteau număra pe degetele de la o mână numărul de 
lame de sabie utilizabile sau sulițe pe care le găsiră, 
majoritatea neavând mânere sau plăsele. 

Oishi stătea pe veranda unei case unde plănuia să 
doarmă, numai dacă mintea i se putea opri să mai sară de 
la o idee inutilă la alta, ca o veveriţă într-o cuşcă. Se uită 
absent la harta adusă cu ei de pe Muntele lui Buddha, de 
parcă soluţia problemelor lui stătea cumva ascunsă între 
liniile desenului sau scrisă cu cerneală simpatică pe care 
nu ştia cum să o facă vizibilă. 

Kai urcă pe verandă, scuturându-şi apa din păr ca un 
câine. Oishi se întrebă ce făcuse, de mai era încă atât de 
ud. Stătuse iar sub o cascadă? Oishi nu clipi, conştient de 
faptul că, şi dacă ar fi avut energia să protesteze, îi datora 
corciturii măcar atâta toleranţă, pentru salvarea lui 
Chikara - şi, probabil, a altor câtorva bărbaţi - de a fi ucişi 
în această după-amiază... pentru că îi protejase pe toţi, 
împiedicând ca vreunul dintre soldaţi să-l înştiinţeze pe 
Kira despre existenţa lor. 

Şi pentru a-i fi făcut să se confrunte, din nou, cu 


adevărul. 

Kai se uită la el, la harta întinsă alături. 

— Putem merge la Hida, spuse Oishi, arătând locul 
pe hartă. Ei ne vor da arme. 

— Hida nu va avea nimic, zise Kai categoric. Oamenii 
lui Kira au măturat toată regiunea asta. 

Oishi nu răspunse, pentru că se aşteptase exact la 
ceea ce auzise, fiindcă deja ştia că acesta era cel mai 
probabil scenariu. Aşteptă, simțind că el, corcitura, venise 
aici cu ceva mai mult în minte decât să sublinieze erori de 
logică pe care Oishi le vedea şi singur. Kai rămase cu ochii 
ţintă în întuneric, ca şi cum, dintr-un anumit motiv, îi era 
foarte greu să aducă în discuţie lucrul despre care venise 
să vorbească cu adevărat. 

— Există o altă cale, spuse, în sfârşit. 

Oishi se uită în sus. N 

— Veţi găsi săbii în Marea de Copaci. În Pădurea 
Tengu. 

Kai continuă să se uite în întuneric şi în ploaie. 

— Ăsta e doar un mit. 

Oishi clătină din cap, dezamăgit fără să vrea. 

Totuşi, corcitura se uită la el cu privirea aceea 
neliniştitoare care rar trăda ceva şi nu lăsa niciodată pe 
nimeni să se apropie. 

— Sunt reale, spuse el încet. Le-am văzut. 

Expresia lui Oishi trecu de la iritare la ceva cu totul 
diferit, când un val de emoție tulbură în sfârşit faţa lui 
Kai... când privirea bântuită a unui om care fusese 
literalmente chinuit toată viaţa lui i se ridică în ochii negri, 
umplându-i până la a face să pară că asta era tot ceea ce 
Kai cunoscuse vreodată. 

Toată viaţa, oamenii acuzaseră corcitura că era un 
demon, iar el negase întotdeauna. Dar acum... ce încerca 
oare să spună? Oishi se ridică în picioare. 

— Vino înăuntru! zise el. 

Kai îl urmă în interiorul cald al casei abandonate a 
unui străin, uitându-se în jur plin de curiozitate. 
Meşteşugarii făceau parte, din punct de vedere social, 


dintr-o clasă inferioară celei a fermierilor, pentru că ceea 
ce produceau nu era la fel de important pentru existenţă. 
Totuşi, fierarii, mai ales cei care făceau săbii fine, fuseseră 
întotdeauna căutaţi şi oamenii din acest sat începuseră să 
achiziţioneze şi unele bunuri, care erau şi frumoase, nu 
doar necesare... aşa cum îşi dăduseră seama şi jefuitorii pe 
care îi găsiseră acolo. 

Oishi îngenunche pe tatami lângă vasul de mangal 
strălucind în mijlocul camerei, şi îi făcu semn lui Kai să i se 
alăture. 

— De unde ştii despre Pădurea Tengu? întrebă când 
Kai se aşeză vizavi de el. 

— Am fost crescut acolo, răspunse Kai, cu privirea 
într-o parte, înainte de a fugi la Ako. 

Se uită, din nou, în ochii neîncrezători ai lui Oishi. 

— Cicatricile de pe capul tău... Samuraiul făcu semn 
spre cele care nu erau complet ascunse de părul corciturii, 
amintindu-şi inscripţia stranie gravată în scalpul lui ras 
când ajunsese pentru prima oară la castel. Ei sunt cei care 
te-au marcat? 

— Da. 

Degetele lui Kai i se ridicară în faţă, atingând 
cicatricile de deasupra ochilor la fel de prudent de parcă 
acestea ar fi fost încă răni proaspete, dar nu spuse nimic 
mai mult. 

Oishi încercă să-şi amintească ce ştia despre tengu... 
demoni despre care se zvonea că erau orice, de la spiriduşi 
zburători, nu mai buni decât ciorile, până la schimbă- 
formă, nişte luptători sălbatici care îşi foloseau puterile 
demonice pentru a-şi făuri propriile săbii. 

— Şi ei te-au învăţat să lupţi...? 

— Da, încuviinţă Kai din nou. 

Se uită obosit la Oishi în timp ce răspundea, ca şi 
cum nu se aştepta ca acesta să-l creadă, atunci când în 
sfârşit afla adevărul. 

Dar povestea corciturii nu era prima pe care Oishi o 
auzea despre un om care învățase artele marţiale de la 
tengu. Legenda spunea că aceştia îl antrenaseră pe 


generalul Minamoto no Yoshitsune, doar un băiat în timpul 
Războiului Genpei, în urmă cu cinci sute de ani, şi la fel se 
spunea şi despre un comandant din armata Hideyoshi, cu 
mai puţin de un secol şi jumătate în urmă. 

Existau, de asemenea, poveşti care susțineau că 
Miyamoto Musashi învinsese o nu e... dar în scrierile lui 
din Cartea celor cinci inele nu era nimic cu privire la 
uciderea unui yokai... 

Şi totuşi, văzând ochii bântuiţi ai lui Kai şi ciudata 
inscripţie de deasupra lor, Oishi găsi brusc vechile poveşti 
despre tengu în întregime credibile. 

Kai îşi privi mâinile, care erau pline de cicatrici 
vechi, dar şi de rănile pe jumătate vindecate din timpul 
petrecut pe Insula Olandeză. 

— Au vrut să-mi arate că această viaţă nu are nimic 
de oferit, decât moarte. Au vrut să fiu ca ei şi să renunţ la 
lume. Dar eu am crezut că locul meu era printre oameni. 
Îşi ridică din nou capul şi susţinu un lung moment privirea 
lui Oishi înainte ca vederea să-i alunece undeva, dincolo de 
el, iar samuraiul întrezări o întreagă viaţă de suferinţă, 
deziluzie şi dureroasă singurătate ce rezultase din decizia 
lui Kai - aceeaşi pe care Oishi ştia că ar fi luat-o, dacă ar fi 
fost vreodată într-o astfel de situaţie, singura fiinţă 
omenească într-o lume de demoni. 

Îşi chinui mintea să se îndrepte asupra prezentului, 
unde ştia că şi corcitura ar fi preferat să rămână 
conversaţia lor. 

— Şi crezi că aceşti tengu ne vor da arme? 

— Va trebui să le câştigăm. 

Tonul sumbru din vocea lui Kai îi spunea că nu va fi o 
sarcină uşoară. 

— Cum? întrebă el. 

— Ne vor testa voinţa. 

Privirea corciturii îl avertiza acum că rezultatul 
testului va fi fie viaţa, fie moartea: eşecul nu era o opţiune. 

Oishi medită la cuvintele lui, punându-le în balanţă 
cu toate prin câte el, Kai şi oamenii lui trecuseră deja, cu 
lipsa de opţiuni viabile... şi cu scopul lor. In cele din urmă, 


dădu din cap, uitându-se din nou în sus, cu ochii plini acum 
doar de certitudine. 

15 

Trosnetele puternice ale  bokken-elor care se 
ciocneau una de alta răsunau în curtea principală a 
castelului Kirayama, unde Kira lupta simultan cu doi 
oameni, deplasându-se cu o viteză şi agilitate pe care nu le 
arătase niciodată până atunci. Îl dobori pe unul din ei cu o 
lovitură vicleană la cap şi cu aceeaşi mişcare îl dezarmă pe 
al doilea adversar. 

Acesta porni înainte să-şi ridice sabia de lemn, dar 
bokken-ul lui Kira îl lovi peste mână cu o forţă brutală. 
Omul strigă şi căzu înapoi, ocrotindu-şi degetele rupte. 
Kira se îndepărtă, zâmbind. 

Mitsuke se uita din uşa camerei la roadele ultimei 
vrăji, ascunzându-şi un zâmbet. li dăduse lui Kira puterea 
şi priceperea unui războinic adevărat, ca parte din 
încercarea ei de a-l înzestra cu încrederea şi abilităţile de 
care va avea nevoie ca să conducă Ako, odată ce avea să 
devină adevăratul său stăpân. 

Kira era o creatură a curţii Edo, cu un talent 
supranatural, care îi aparţinea în totalitate, când era vorba 
de bătălii duse în cuvinte sau cu lamele invizibile ale 
zvonurilor şi aluziilor înfipte în spatele rivalilor săi. Dar, 
dacă era să fie un daimyo adevărat, cu pământuri bogate 
râvnite de alţii... dacă era să izbândească în ambiția lui şi 
mai mare de a cârmui mai mult decât Ako... avea nevoie de 
prezenţa fizică şi de curajul care îi lipseau acum, pentru a 
pretinde în mod direct respectul râvnit. 

Acum, îi dăduse cel puţin seminţele acestora, 
sperând că vor prinde rădăcini şi vor creşte... chiar dacă 
era încă obsedat de inima rece, de neatins, a lui Mika. l-ar 
fi putut da devotamentul iubitor al acesteia mult mai uşor 
decât să creeze în el puterea şi abilitatea de a se confrunta 
cu orice fel de luptă şi de a o câştiga. 

Dar era al ei. Il iubea cu adevărat - îi iubea 
frumuseţea şi cruzimea, pasiunea şi temerile, fără să aibă 
nevoie de nicio formă de vrajă care s-o orbească cu privire 


la cine şi la ce era el cu adevărat. Ea îl înţelegea, erau la 
fel, în atât de multe feluri. 

Şi ea ştia că şi el o iubea cu adevărat, în ciuda 
defectelor sale umane. Pofta lui pentru o femeie care nu 
era nimic altceva decât un pion, un simbol a tot ceea ce va 
fi al lui, atunci când acest joc shogi se va termina, se va 
transforma în plictiseală suficient de repede. Atunci când 
va constata că a duce în pat o femeie care-l detestă va fi la 
fel de stimulant ca şi când ar face sex cu o piesă de joc din 
lemn. 

Îşi va tolera rivala, până când Kira va fi sigur în rolul 
său ca noul daimyo Asano, conducătorul Ako. Şi apoi, dacă 
Mika nu-şi va încheia căsătoria şi umilinţa de bunăvoie sau 
dacă însuşi Kira va continua cu obsesia lui, chiar şi atunci 
când aceasta va fi complet a lui, existau modalităţi de a 
rezolva problema unei rivale pe care Kira nu le va suspecta 
niciodată. 

Kira se oprise să-şi tragă răsuflarea, în timp ce 
nefericiţii săi adversari erau scoşi din zona de 
antrenament. Atenţia i se întoarse brusc spre silueta care 
se apropia de el dinspre poarta curţii principale - şeful 
reţelei sale de informaţii, care rivaliza cu cea a shogunului 
în privinţa meticulozităţii atunci când era vorba de 
duşmanii săi personali. Traversă curtea pentru a-l 
întâmpina, îngrijorat, ca întotdeauna, de sosirile sale 
neanunţate. 

Omul căzu în genunchi, prosternându-se. 

— Stăpâne, iartă-mă. Corcitura a scăpat din Insula 
Olandeză. Făcu o pauză, ezitând. Se spune că l-a ajutat un 
samurai. 

Încruntarea de surpriză a lui Kira se preschimbă în 
îngrijorare alarmantă... 

— Ce veşti ai despre Oishi? întrebă el. 

Spionul clătină din cap. 

— După ce soţia lui l-a părăsit, s-a dus la casele de 
plăceri din Kyoto şi nu a mai fost văzut de atunci. 

Ca un felinar în lumina zilei... gândi Kira, 
încruntându-se. Anticipă şi mai multe ştiri rele, când 


bărbatul îşi cobori din nou privirea. 

— Unul din posturile voastre de frontieră a fost 
atacat ieri. Cinci oameni au fost ucişi. 

Kira înjură în barbă. li ordonă omului să se ridice şi îl 
concedie. În timp ce supusul său pleca în grabă, Kira se 
întoarse spre Mitsuke, care ieşise în curte ca să vadă şi să 
asculte. 

— Găseşte-i, se răsti ea, aruncându-i ordinul de parcă 
nu însemna pentru el mai mult decât amărâţii care încă îşi 
aşteptau rândul ca să fie bătuţi. 

Se uită la el, cu aceeaşi privire rece. 

— Ce promisiuni goale îmi vei face de data asta? 
întrebă ea, înţepată, lăsându-l să-i vadă nemulţumirea 
pricinuită de aroganta lui. 

Incruntarea lui Kira deveni brusc urâtă. 

_ — Te-am luat la mine şi te-am protejat, vrăjitoareo! 
Îndrăzneşte să nu mă asculţi şi te arunc afară şi pun să fii 
vânată împreună cu toţi cei ca tine! 

Ea îi susţinu privirea, dar îşi simţi furia brusc 
amestecată cu durere şi o urmă de teamă. Se înclină, 
profund şi cu graţie, mai mult pentru a-şi ascunde 
spaimele decât pentru a-şi arăta supunerea. 

Kira se întoarse, furia şi teama ascuţindu-i fiecare 
mişcare, şi făcu semn către alţi doi soldaţi nefericiţi să 
facă un pas înainte şi să i se opună. Era pregătit să-şi verse 
furia pe ei, câte doi o dată, până când şi-o va ostoi. 

Mitsuke se întoarse încet în camera ei, cu gândurile 
tulburate în timp ce asculta cum bokken-ele începuseră să 
se ciocnească din nou. Sperase că, sporindu-i abilităţile 
fizice, i-ar putea îmbunătăţi firea, împreună cu încrederea 
în sine... dar ceea ce văzuse până acum sugera că mai 
multă putere ar duce doar la şi mai multă răutate în 
sufletul său. Ei bine, ceea ce fusese făcut va putea fi 
oricând desfăcut, dacă o trăda. Intotdeauna se asigurase 
de asta. Nu supravieţuise atât de mult până când blana îi 
devenise albă, comportându-se ca un pisoi prost în primele 
călduri. 

Roninii îşi opriră caii la marginea vastei păduri 


numite Marea de Copaci... sau mai des, Pădurea Tengu, şi 
aparent nu fără motiv. Stăteau uitându-se în tăcere la 
tărâmul de umbre al pădurii primordiale. Nici măcar Kai 
nu părea dornic să înainteze. 

— Bunica mea obişnuia să-mi spună poveşti despre 
acest loc, atunci când voia să mă sperie, spuse Basho, în 
cele din urmă, rupând tăcerea care căzuse peste ei toţi. 
Întotdeauna avea efect, adăugă el. Se uită la Yasuno, care 
se lupta, ca de obicei, pentru a controla calul afectat de 
propria lui nelinişte. Basho făcu un gest politicos. După 
domnia voastră, îl invită el şi zâmbi. 

Yasuno se uită urât la el şi îşi îndemnă calul înainte. 

Corcitura se luă după Yasuno, cu o expresie mai mult 
resemnată decât iritată. Oishi îi urmă şi el, conducând 
restul de oameni în pădure, iar lumina zilei păli rapid în 
spatele lor. 

Pe măsură ce înaintau mai adânc printre copaci, 
deveni imposibil pentru oricare din ei, în afară de Kai, cel 
puţin, să mai spună care era o direcţie şi care alta, 
nemaivorbind de cum să refacă drumul înapoi spre terenul 
deschis. Chiar şi Yasuno dădu rapid înapoi pentru a-l lăsa 
pe Kai să preia conducerea, iar acesta trecu călare pe 
lângă el şi schimbă imediat direcţia spre care se îndreptau. 

Nu era niciun semn de cărare, nici măcar urmele 
slabe ale vreunui animal prin tufişuri. Dacă terenul nu ar fi 
continuat să se înalțe, ar fi putut călări tot timpul în cerc, 
fiind siliţi să-şi ţină caii la pas, din cauza cursului 
imprevizibil pe care îl urmau. Dar nici chiar terenul care se 
înălța nu era o garanţie că se aflau pe un drum care i-ar 
duce vreodată la tengu. Într-un târziu, Oishi înţelese de ce 
Asano apreciase atât de mult instinctele hăitaşului său şef. 

Ceaţa dimineţii, care învăluia Pădurea Tengu atunci 
când se apropiaseră de ea, nu se ridicase odată cu 
răsăritul soarelui. În schimb, părea să devină tot mai 
groasă, ca şi cum ar fi fost o manifestare a locului în sine, 
o expiraţie a copacilor seculari, care crescuseră atât de 
înalţi şi dens ramificati, încât acopereau complet cerul. 
Trunchiurile lor gigantice erau învelite cu straturi de 


muşchi şi ciuperci şi se auzea tot timpul un sunet de 
picături care se scurgeau încet de pe frunze şi ace. 

Oamenii nu auzeau practic nimic altceva, doar câte 
un clac ocazional când copita unui cal lovea o piatră. 
Oricare ar fi fost creaturile care trăiau aici, acestea păreau 
să considere felul în care tulburau pacea pădurii ca fiind 
nefiresc. Aşteptau, tăcute şi ascunse, până când străinii 
aveau să treacă. Roninii se uitau tot timpul în jur şi înapoi, 
peste umăr, cu un sentiment crescând de nelinişte. 
Vederea umană nu era nicicum potrivită pentru labirintul 
impenetrabil în care ceva nevăzut părea să stea în 
aşteptare, urmărindu-i, de dincolo de limitele simţurilor 
lor. 

Un geamăt slab se auzi în ceața verde de deasupra 
lor, şi încă unul şi încă unul, ca şi cum pământul însuşi 
începuse un cor de jale din pricina intruziunii lor. 

— Ce se aude? întrebă Hara, rupând în sfârşit vraja 
care părea să le fi paralizat gâturile. 

— Fantome... spuse corcitura, abia privind peste 
umăr. Ezita să răspundă, chiar dacă toţi nu simțeau decât 
nevoia disperată a unei explicaţii. Strigătele celor infirmi şi 
bătrâni care au fost lăsaţi aici ca să moară... Îşi întoarse 
din nou privirea şi murmură: ...şi ale copiilor nedoriți. 

Oishi se uită la el, înregistrând în aceste ultime 
cuvinte ceva mai mult decât simpla reţinere. Ştia că ţăranii 
prea săraci pentru a-şi susţine familiile se vedeau obligaţi 
să-şi abandoneze părinţii în vârstă sau copiii nedoriți, 
lăsându-i să moară într-o pădure sau pe un munte. Una 
dintre sarcinile sale în calitate de karou al lui Asano fusese 
să se asigure că nimeni de pe domeniul Ako nu era nevoit 
vreodată să facă o astfel de alegere... 

Privirea lui Kai cobori la solul pădurii ce se aşternea 
ascuns în ceața care forma vălătuci în jurul picioarelor 
cailor. 

Abia stăpânindu-şi un fior, Oishi privi din nou în faţă 
şi văzu pâlpâind nişte lumini albastre, ca nişte licurici 
stranii care apăreau şi păleau în ceaţă. 

— Ce sunt flăcările acelea? întrebă Basho, arătând cu 


mâna. 

Părea să fie singurul dintre ei încă dispus să pună 
întrebări. 

— Sufletele lor, murmură corcitura, prinse în 
capcană, la fel cum sunt oasele lor sub picioarele voastre. 

Îşi strânse umerii de parcă ar fi simţit presiunea 
invizibilă a unei mâini cuprinzându-l, încercând să-l 
zdrobească, să îl desființeze. 

În lumina verde-albastră, faţa corciturii era la fel de 
palidă ca a unei fantome, aproape translucidă, ca şi cum, 
în orice clipă, ar fi putut deveni el însuşi un spirit, 
dispărând şi lăsându-i pe toţi blocaţi acolo. Numele lui Kai 
însemna „marea”, dar Oishi îşi aminti deodată că, scris cu 
un semn kanji diferit, însemna „fantomă”. Kai continua să 
privească în jos, în ceaţă, la nimic... sau poate că nu 
nimicul era ceea ce vedea... 

Basho se uită la el preocupat şi apoi privi şi el în jos, 
cu fruntea încreţită de îngrijorare, sau mai degrabă de 
consternare. 

Când Chikara văzu expresia lui Basho, clătină din cap 
şi zâmbi cu amuzamentul inconştient al tinerilor, fără să 
observe însă că, în timp ce tatăl său continua să-l 
privească pe Kai, expresia de pe chipul lui Oishi semăna 
din ce în ce mai mult cu a lui Basho. N 

Aura de nelinişte a corciturii era palpabilă acum. Işi 
opri calul şi se ridică în scări, privind dintr-o parte în alta, 
căutând de parcă ar fi fost ceva de văzut. După câte putea 
spune Oishi, nu era nimic, niciunde, decât acelaşi labirint 
de copaci înfăşuraţi în ceața stranie, luminile albastre 
pâlpâind şi pălind, oriunde se uitau... şi peste tot în jurul 
lor, sunetul de apă picurând şi vocile gemând şi jelind ale 
morţilor abandonaţi. 

Dar poate Kai vedea şi auzea... simţea ceva la care ei, 
ceilalţi, erau orbi... orbi de al treilea ochi. 

Kai se lăsă din nou în şa, ridicând o mână la cap, cuo 
grimasă de durere bruscă. Îşi apăsă palma pe cicatricile de 
pe frunte, ca şi cum acestea ar fi început să pulseze 
dureros. 


— Ne-am rătăcit? întrebă Oishi, încercând să-şi 
ascundă neliniştea din voce. 

— Nu, murmură Kai, e pe aici. 

Îşi întoarse calul la dreapta şi porni din nou înainte. 

După câţiva paşi, ceața se risipi, ca suflată de un vânt 
iute, deşi nu exista absolut nicio adiere. Oishi trase aer în 
piept cu un sunet de surpriză, auzind exclamaţii şi sunete 
de mirare printre călăreţii din spatele lui. 

Erau faţă în faţă cu un tengu - un tengu de două ori 
de mărimea unui om şi mai înspăimântător decât îşi 
imaginase Oishi vreodată, cu un cioc de şoim ascuţit în 
mijlocul unui chip ciudat de uman, cu pielea zbârcită ca a 
unei reptile, cu nişte gheare formidabile la mâini şi 
picioare... şi aripi, pentru a-şi urmări şi dobori victimele. 

Corcitura descălecă şi rămase în faţa lui, uitându-se 
în sus. Chipul lui era plin de resemnare şi de hotărâre, dar 
fără nicio urmă de teamă. 

— Vom lăsa caii aici, spuse el. 

Oishi realiză, brusc derutat, că ceea ce vedeau era 
doar un chip cioplit în piatră, păzind intrarea într-un zid 
vechi, nicidecum o creatură vie. Trase adânc aer în piept şi 
apoi îi dădu drumul, întrebându-se în timp ce sărea din şa 
cum de putuse, doar cu o clipă înainte, să creadă că o 
sculptură în piatră era vie. Auzi şi alte murmure şi suspine 
de uşurare, în timp ce oamenii din spatele lui începeau să 
descalece. 

Corcitura aşteptă până când toţi caii fură legaţi, apoi 
se întoarse fără nicio explicaţie şi porni înainte, trecând 
prin intrarea în zidul de piatră ca şi cum acel tengu 
gigantic ar fi încetat să existe. Ceva din felul în care îşi 
purta trupul în timp ce intra în locul unde fusese crescut îi 
împiedică pe toţi să îl strige. 

Nimeni nu-l urmă îndeaproape, avansând la ceva 
distanţă. 

Dincolo de zidul de piatră, pădurea bântuită deveni 
brusc o dumbravă de bambuşi. Oishi fu din nou surprins, 
pentru că nu văzuseră bambus crescând nicăieri până 
acum. Era aproape ca şi cum ar fi fost plantat aici... cu 


toate că asta trebuie să se fi întâmplat cu secole în urmă, 
judecând după dimensiunea celor mai mari dintre 
trunchiuri şi vasta întindere a crângului. 

Kai mergea cu capul plecat, cu umerii încă 
tensionaţi. Nicio expresie, de niciun fel, nu se arăta pe faţa 
lui atunci când, uneori, se uita în sus sau dintr-o parte în 
alta, dar Oishi putea vedea că era încă la fel de palid ca o 
stafie. Samuraiul se întrebă de ce corcitura fusese dispusă 
să se întoarcă într-un loc care în mod clar îi provoca atât 
durere fizică, cât şi psihică. Se minuna chiar mai mult de 
faptul că însuşi Kai îi sugerase asta, pentru a obţine pentru 
ronini armele de care aveau nevoie ca planurile lor să aibă 
vreo şansă de succes. 

Nu avea nicio idee ce motiv ar fi fost suficient de 
puternic pentru a-l determina pe Kai să o facă. Il ura pe 
Kira chiar atât de mult încât era dispus să treacă prin 
toate astea ca să-i plătească pentru ce se întâmplase pe 
Dejima? Sau chiar o iubea pe Mika atât de mult, încât să-şi 
dea viaţa pentru ea? Era oare cu adevărat posibil ca, prin 
voinţa de nepătruns a zeilor, trupul unei corcituri proscrise 
să fi fost recipientul sufletului renăscut al unui samurai, 
făcându-l la fel de obligat de onoare să răzbune moartea 
lui Asano, ca pe oricare din bărbaţii de aici...? 

Kira se născuse samurai... dar nu un om de onoare. 
Nici chiar shogunul nu era... Oishi se forţă să rămână 
concentrat asupra locului şi a motivului pentru care se afla 
aici. Se întrebă dacă testul de voinţă începuse deja. Pumnii 
i se încleştară, în timp ce un nou lucru devenea vizibil 
printre vălătuci de ceaţă. 

De data aceasta, spre uimirea lui, era imaginea 
uriaşă a unui Buddha înclinat, desprinzându-se dintr-o 
stâncă. Proeminenţa din piatră, ce furnizase artizanilor de 
mult dispăruţi un loc în care să-şi exprime viziunea, era 
mult mai mare decât stâlpul care fusese transformat într- 
un tengu. Oishi se opri şi clătină din cap. Dintre toate 
lucrurile peste care se aşteptase să dea, o imagine a lui 
Buddha era chiar ultimul. Dar, dintr-odată, găsirea unui 
crâng de bambus aici avea un sens: acesta fusese cândva 


un templu. Templele şi altarele importante erau aproape 
întotdeauna înconjurate de bambus, ca o barieră sacră 
împotriva răului. 

Se uită din nou la Kai, pentru a fi sigur că vedeau 
acelaşi lucru. Corcitura încetinise, se uita în sus ca şi cum 
şi el vedea imaginea. Apoi privi în jos, spre bază, la umbra 
de sub gât. Îşi ridică din nou mâna la frunte, apăsându-şi 
tare cicatricile. Masxilarul i se încleştă ca şi cum ar fi 
retrăit durerea din momentul în care îi fuseseră făcute. 
Dar continuă să meargă spre stâncă, iar Oishi şi ceilalţi îl 
urmară, toţi încercând să meargă la fel de uşor de parcă 
nu ar fi existat. 

Kai ajunse la baza sculpturii lui Buddha, care, chiar 
înclinată, era înaltă cât patru oameni. Se opri în sfârşit 
înainte de despicătura întunecată de sub gât, locul unde se 
îmbinau trupul şi mintea, şi apoi îşi apropie mâinile, 
plecându-şi capul. Începu să murmure cuvintele a ceva ce 
suna ca o rugăciune, deşi Oishi nu le putea distinge în mod 
clar. 

Oishi aruncă o privire la oamenii lui, care se opriseră 
odată cu el, la distanţă de stâncă. Roninii priveau 
neliniştiţi corcitura, tensiunea lor crescând şi mai mult 
când acesta îşi termină rugăciunea şi se întoarse spre ei. 

Uşurarea care apăruse pe faţa lui dispăru în timp ce 
se uita la ei, văzându-le frica evidentă. Ochii i se 
îndreptară spre mâna lui Yasuno care stăruia deasupra 
sabiei sale, înainte ca în cele din urmă să se uite la Oishi. 

— Numai tu, spuse el, arătând spre Oishi. Ceilalţi 
trebuie să rămână aici. 

Samuraiul se încruntă la o asemenea perspectivă, la 
fel ca şi toţi ceilalţi oameni ai lui. Îl privi pe Kai nesigur. 

— Lasă arma, zise Kai, ca şi cum n-ar fi observat 
reticenţa lui Oishi şi ostilitatea celorlalţi bărbaţi. 

Işi scoase sabia din legăturile centurii de la hakama 
şi o puse pe pământ. Apoi, cu o ultimă privire aruncată lui 
Oishi, se întoarse din nou şi dispăru în întunericul 
tunelului care se ascundea sub adormitul Buddha. 

Oishi privi cum corcitura se topea în umbră şi 


dispărea ca şi cum nu ar fi existat şi dintr-odată nu se mai 
putu mişca. O parte ciudat de detaşată din mintea lui se 
uita cu neîncredere cum trupul lui fusese îngheţat de o 
frică superstiţioasă. Nu-şi imaginase niciodată aşa ceva. 

Era sfâşiat între teroarea sa faţă de necunoscut şi 
singura lor speranţă de a-şi răzbuna stăpânul... al cărui 
suflet avea să rămână prins pentru totdeauna între lumi, o 
fantomă chinuită precum spiritele care gemeau în pădurea 
din spatele lor, dacă laşitatea lui de karou îl împiedica să 
urmeze o corcitură de hinin în întuneric. 

— Domnule, spuse Horibe, lasă-mă să vin cu tine. 

— Nu. Oishi clătină din cap, cuvântul făcându-i 
mintea să hotărască în locul lui. Nu mai era nicio cale de 
întoarcere acum. Chiar şi să ezite, după ce îi promisese lui 
Kai, era ruşinos. Blestemându-se în barbă, începu să-şi 
dezlege sabia pe care o luase din Uetsu, dar renunţă şi o 
împinse la loc, în timp ce le spunea celorlalţi: Faceţi aşa 
cum spune el. Rămâneţi aici. 

Îşi privi oamenii, lăsându-l la urmă pe Chikara. 

Fiul său urmări, cu pumnii încleştaţi, cum Oishi se 
îndrepta spre intrarea ascunsă sub uriaşul Buddha şi 
dispărea în întuneric, la fel cum făcuse Kai. Yasuno înaintă 
un pas ca şi cum ar fi vrut să-l urmeze totuşi, dar Basho îi 
blocă drumul cu braţul întins, clătinând din cap. 

Kai continuă să se deplaseze tot mai adânc în 
întuneric, chiar dacă nu auzea paşi în spatele lui. Acum, că 
ajunsese atât de departe şi fusese lăsat să intre, nu exista 
nicio cale de întoarcere pentru el. Ceea ce alegeau să facă 
ceilalţi abia dacă mai conta. Trecutul se închise în jurul lui 
ca un prapur până când simţurile îi fură sufocate de 
amintiri, ca şi cum îşi croia drum printr-un tunel în timp, 
nu în spaţiu... întorcându-se de bunăvoie în uter. 

Deveni conştient de urmele nesigure ale paşilor lui, 
de respiraţia scurtă, de sângele care-i pulsa în urechi... 
senzaţia de plante crescute nefiresc şi încâlcite, de 
rădăcini şi fungi care acopereau pereţii tunelului pe care le 
atingea cu vârfurile degetelor întinse pentru că întunericul 
devenise total, obligându-l să-şi folosească celelalte 


simţuri. Mirosul de umezeală şi plante în descompunere, 
senzaţia că se transforma într-o parte a pământului însuşi 
în timp ce trecea pe sub plafonul de piatră masivă, esenţa 
lui Buddha unită cu cea a pământului... sursa de tărie 
pentru toţi cei care deveneau cu adevărat una cu puterea 
locurilor din munţi. Îşi amintea totul, de parcă ar fi scăpat 
de aici ieri, nu acum douăzeci de ani. Pentru că, aşa cum 
profeţise şi Cel Bătrân... 

Sunetul de paşi din spatele lui, poticnindu-se în graba 
de a-l ajunge din urmă, rupse vraja timpului şi a amintirilor 
care îl ţineau captiv. Oishi se ciocni de el, mormăind cu 
surpriză. Kai se întoarse, prinzându-l şi susţinându-l cu un 
zâmbet nesigur. Samuraiul nu spuse nimic, dar mâna i se 
odihni uşor pe umărul lui Kai în semn de încurajare şi de 
scuză înainte de porni mai departe, unul lângă altul. 

Kai realiză că putea auzi acum incantaţiile undeva în 
faţă, aceleaşi stranii incantaţii din amintirile lui, sutrele şi 
mantrele repetate la nesfârşit de voci care reverberau cu 
accente tulburătoare înainte de a fi absorbite de rădăcinile 
şi fungii de pe zidurile încăperii din faţă. Işi aduse aminte, 
din copilăria sa, de scena peste care aveau să dea, scenă 
care era pe cale de a-i pune lui Oishi la încercare percepţia 
realităţii mult mai profund decât starea de confuzie şi de 
groază pe care Kai o simţise la prima lui întâlnire cu 
oamenii. El îi văzuse cel puţin în cărţi şi în suluri şi 
avusese şansa de a spiona ocazional grupuri de oameni, 
atunci când era copil... dar se îndoia că orice alt om în 
viaţă văzuse ceea ce Oishi era pe cale de a vedea. 

Ridică o mână, oprindu-l pe samurai alături de el, 
când lumina din tunel şi claritatea incantaţiilor îi spuseră 
că erau aproape de capătul lui. Întorcându-se spre Oishi şi 
văzându-l, în sfârşit, clar, realiză cu un fior de neîncredere 
că acesta purta încă sabia. Dar, de fapt, până în urmă cu o 
clipă, crezuse că fostul karou al lui Asano îşi pierduse 
complet curajul. Îşi înghiţi frustrarea, încercând să se 
simtă uşurat că omul ezitase doar să intre neînarmat într- 
un bastion al demonilor. 

În orice caz, ce aveau să întâmpine de aici încolo deja 


nu mai ţinea de ei. Singurele lucruri pe care se puteau 
baza şi care mai aveau vreo semnificaţie era puterea lor de 
spirit şi hotărârea lor de a-şi atinge obiectivul, indiferent 
de ceea ce erau nevoiţi să îndure. Rezultatul final, aşa cum 
încercase să-l avertizeze pe Oishi atunci în Uetsu, era ceva 
pe care nici curajul orb, nici forţa fizică, ci doar voinţa şi 
autocontrolul îl puteau determina. 

Îi susţinu privirea lui Oishi, în timp ce-i spunea: 

— Orice se va întâmpla acolo, orice vei vedea, nu 
scoate sabia. Vorbi dorindu-şi cu tărie ca Oishi să creadă 
ceea ce se afla în faţa ochilor lui, să perceapă urgenţa din 
avertismentul său. Şi - pe toţi zeii, măcar de această dată - 
supune-i-te necondiţionat. 

Samuraiul dădu din cap, cu o expresie hotărâtă, dar 
cu neliniştea umbrindu-i faţa în timp ce-şi cobora privirea 
spre katana. 

Cu uimire tăcută... încă uimit, după toţi aceşti ani... 
faţă de limitele înguste între care cei mai mulţi oameni îşi 
defineau existenţa, şi ceea ce îi aparţinea sau nu făcea 
parte din aceasta, Kai porni spre incantaţii şi spre lumină, 
cu Oishi urmându-l şi uitându-se peste umăr înapoi către 
lumea exterioară. 

Incă în aşteptare, în lumea de afară, în inima 
opresivă a Mării de Copaci, ceilalţi ronini patrulau agitaţi 
sau se mutau de pe un picior pe altul, incapabili să rămână 
nemişcaţi, în timp ce secundele păreau să se adune şi să se 
scurgă precum picăturile de ceaţă. În jurul lor, în cenuşiul 
veşnic în mişcare, gemetele şi strigătele spiritelor la fel de 
neliniştite le zgâriau nervii ca o lamă de cuţit. 

— De unde ştim că nu l-a atras într-o capcană 
corcitura? întrebă brusc Yasuno. 

Basho se uită la el, la fel de neliniştit, dar cumva 
nefiind în stare să creadă că ceea ce se întâmplase ar fi 
rezultatul trădării corciturii. 

— Oishi are încredere în el, sublinie, în speranţa că 
va alunga îngrijorarea lui Yasuno. 

Dar acesta se uită la el cu dezgust. 

— Nu a avut de ales. Avem nevoie de arme. Dacă nu 


se întoarce curând, mă duc după el. 

Privi spre intrare, strângându-şi mâna din nou pe 
mânerul sabiei, ca o promisiune. 

Basho se uită pe lângă el la faţa binevoitoare a lui 
Buddha, aşternută în odihnă, cu ochii închişi şi un zâmbet 
blând de mulţumire pe chip. Rugându-se ca Buddha să fie 
cu adevărat mai înţelept decât oricare dintre ei ar putea 
spera vreodată să fie, tot nu reuşea să-şi înfrâneze gândul 
că numai un chip cioplit din piatră ar putea arăta atât de 
liniştit într-un loc ca acesta. 

Oishi se opri, privind uluit, când au intrat într-o 
peşteră naturală unde bărbaţi cu capetele rase, cum era 
odată şi al lui Kai, erau aşezaţi şi rosteau incantaţii în 
sanctuarul unui altar budist. Călugări... într-un templu 
abandonat din Pădurea Tengu? 

Călugării, îmbrăcaţi în haine de pânză aspră, 
nevopsită, aşezaţi în poziţia lotus, meditând şi rugându-se 
la lumina felinarelor, în semicerc, în rânduri ordonate, 
care-i aminteau de valurile oceanului gonind spre țărm. In 
faţa lor, în capătul îndepărtat al peşterii, era o statuie din 
metal îmbrăcată cu un strat de foiţă de aur. Era aşezată ca 
şi ei, dar pe un soclu de piatră şi, în loc să aibă braţele 
ridicate cu degetele formând mudre graţioase, ţinea o 
sabie într-o mână şi o bucată de frânghie în cealaltă. Nu 
avea privirea senină a lui Buddha, ci una mânioasă, 
suspicioasă, iar din gura strâmbată ca într-un mârâit îi 
ieşeau colții. 

Fudou Myo-o. Oishi scăpă o exclamaţie bruscă 
recunoscând imaginea Protectorului Imuabil - zeitatea 
budistă care îndepărta toate obstacolele cu ajutorul 
focului, pentru a-i ajuta pe cei vii în căutarea lor către 
iluminare. 

Îşi dădu seama atunci că acesta trebuia să fi fost, şi 
probabil încă era, un altar ascuns al călugărilor yamabushi 
- asceţi care combinau cultul spiritului divin al lui Buddha 
cu tradiţiile native shinto ale Japoniei şi pentru care figura 
de nezdruncinat a lui Fudou Myo-o avea o semnificaţie 
specială. 


Şi totuşi, această imagine a lui Fudou nu era ca vreo 
alta pe care o mai văzuse. In locul aurei obişnuite de 
flăcări din jurul trupului său... avea aripi. Nu erau parte 
din modelul turnat iniţial. Fuseseră răsucite precum 
mătasea de păianjen, dintr-un material pe care nu şi-l 
putea imagina, şi ţesute în modele care le ofereau calitatea 
diafană a aripilor de libelulă, deşi forma lor era mai mult 
ca de pasăre. 

Le putea distinge atât de clar alcătuirea, deoarece 
străluceau, straniu luminate de nenumărate lumini de 
culoare roşie. Nu putea fi sigur dacă vedea sute de 
lumânări mici în boluri translucide sau dacă o specie 
necunoscută de viermi luminoşi se aşezaseră pentru 
totdeauna pe aripile lui Buddha. Oricum, efectul era la fel 
de magic, ca şi cum ar fi fost într-adevăr atinse de flacăra 
purificatoare a lui Fudou. 

Poate că cei care şedeau acolo rostind incantaţii erau 
doar simpli yamabushi, nu demoni. Yamabushi rătăceau 
singuri sau în grupuri mici, peste tot prin munţii care, 
credeau ei, deţineau cel mai puternic chi de pe pământ. 
Trăind vieţi rigid disciplinate care combinau rugăciunea şi 
antrenamentul în artele marţiale extreme, se zicea că 
aveau capacitatea de a face fapte de o putere incredibilă, 
precum şi vindecări miraculoase. 

Se spunea chiar că, cu mult timp în urmă, îi 
convertiseră pe sălbaticii tengu la convingerile lor şi că 
tengu fuseseră transformati, trup şi suflet, până într-atât 
încât acum deveniseră protectorii templelor abandonate... 
ca acesta. 

Se uită din nou la călugări, care continuau să stea şi 
să rostească incantaţii, aparent orbi la prezenţa lui sau 
chiar a lui Kai. Îi văzu mai clar, pe măsură ce ochii i se 
adaptau... începând să realizeze că ceea ce arăta în mod 
înşelător ca nişte oameni era, de fapt, ceva străin, la fel de 
ciudat ca imaginea lui Fudou cu aripi. 

Aproape că ar fi putut trece drept o adunare de 
yamabushi - formele lor semănau foarte bine cu ale 
oamenilor ale căror trupuri erau rezultatul final al anilor 


de rugăciune şi de post - incredibil de emaciate, şi totuşi 
părând cumva puternice, ca şi cum sub pielea lor uscată 
nu existau decât muşchi şi oase. Dar... 

Oishi se mişcă uşor înainte, pentru a vedea mai bine 
feţele călugărilor şi, dintr-odată, asemănarea cu oamenii 
dispăru. Feţele lor, uscate în măşti prin aceeaşi 
automortificare ce le transformase trupurile, erau cu mult 
mai aproape de cele ale unor păsări de pradă. Aceştia erau 
tengu. Călugări tengu. 

În faţa fiecăreia dintre siluetele care meditau, o 
katana strălucitoare plutea cu vârful în jos în aer, în 
echilibru perfect. 

Acei yokai din poveşti şi legende, care antrenaseră 
eroi pentru a lupta ca demonii, erau reali... şi erau aceleaşi 
creaturi care îl instruiseră şi pe Kai, exact aşa cum 
pretinsese el. 

Că învăţaseră căile budismului de la yamabushi şi că 
evoluaseră prin comuniunea lor cu aceeaşi energie 
spirituală căutată de oameni trebuia să fie, de asemenea, 
adevărat. Deveniseră călugării-războinici devotați de pe 
tărâmul yokai, păzind şi închinându-se în temple care 
fuseseră abandonate elementelor. 

Corcitura nu se mişcase de lângă el, privind încă la 
călugării care se rugau, dar nu era nicio urmă de teamă pe 
faţa lui. În ochii lui, Oishi văzu doar amintirile acumulate 
ale primilor săi ani, nu fragmente de mit şi legendă. 

— Stai aici, spuse Kai. 

— Unde te duci? întrebă Oishi, speriat. 

— Să-mi prezint omagiile fostului meu stăpân. 

Kai îşi mută privirea de la Oishi spre partea din spate 
a peşterii, unde mai multe umbre aşteptau, dincolo de 
statuia lui Fudou înaripat. 

Urmărind privirea corciturii, ochii lui Oishi se 
îndreptară din nou spre călugări, săbiile lor strălucitoare 
imposibil suspendate în faţa fiecăruia dintre ei. Kai 
spusese adevărul despre tot. 

— Nici să nu te gândeşti! îl avertiză Kai brusc, 
urmărindu-i privirea. Şi, orice s-ar întâmpla, nu-ţi scoate 


sabia. Se uită îndelung la Oishi, cu promisiunea în ochi că 
orice urmă de slăbiciune sau de eşec de voinţă urma să fie 
pedepsit cu moartea instantanee... dacă aveau noroc. 

Samuraiul dădu din cap, fiindu-i dintr-odată greu să 
susţină privirea unui om pe care îl crezuse întotdeauna 
inferior lui, dându-şi seama acum cât de multă slăbiciune 
găsise omul acesta în el. Îşi jură că nu va eşua, aşa cum i- 
ar fi jurat şi lui Kai, dacă ar fi considerat că tânărul l-ar fi 
crezut. 

Inainte de a putea cere vreun detaliu despre locul 
unde se ducea Kai sau despre ceea ce intenţiona, de fapt, 
să facă, acesta se depărtă deja de el, mergând spre 
înaripatul Fudou. Corcitura trecu de rândurile de călugări 
ce psalmodiau şi dispăru în umbra din spatele statuii, 
lăsându-l pe Oishi în picioare, singur într-o peşteră plină 
de demoni bine înarmaţi. 
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Kai o luă de-a lungul unui alt tunel, la fel de familiar 
pentru ochii minţii lui, care ducea la sanctuarul interior al 
templului, unde Sojobo, stăpânul şi marele preot al 
călugărilor tengu şi, cândva, propriul său stăpân şi tată 
adoptiv, îşi petrecea o mare parte din timp în meditaţie 
solitară. 

Kai se opri în dreptul intrării în sanctuar. Sabia 
fostului său stăpân stătea în echilibru pe vârf, la limita 
absolută a fâşiei înguste care forma spaţiul de meditaţie, 
precar echilibrată pe marginea abisului care se aşternea 
dincolo de ea. Tăişul sabiei, ştia, era suficient de ascuţit 
pentru a tăia prin piatră şi atât de fin cizelat încât putea 
despica un fir de păr în jumătate, pe lungime. Oţelul 
modelat în formă de val era lustruit până la o strălucire de 
oglindă şi părea să absoarbă toată lumina de la spaţiul din 
jurul său. 

Terenul solid al sanctuarului interior era doar la 
câţiva paşi dincolo de ea. După acesta, se deschidea o 
peşteră şi mai mare, una pe care imaginaţia lui nu fusese 
niciodată capabil să o cuprindă, din cauza înălţimii şi a 
adâncimii sale şi a pereţilor îndepărtați care se pierdeau în 


întuneric. Sunetul de apă curgând grăbită îl făcu să 
privească într-o parte, unde un râu subteran plonja peste o 
margine de deasupra celei pe care stătea el şi cădea în 
întuneric. Apropierea de locul unde stătea şi căderea, 
aparent fără sfârşit, a apei în adâncurile de mai jos reînvia 
în el o combinaţie de mult uitată de uimire şi teroare. 
Tunetul său atenuat răsună în spaţiul gol de sub picioarele 
lui. 

Kai se uită înapoi la sabie, simțind durerea 
neaşteptată a unei emoţii mult mai familiare, dorinţa de a 
ţine din nou în mână o lamă ca aceea să-i simtă echilibrul 
perfect şi modul în care se mişca, asemenea unei extinderi 
conştiente a propriul său corp, în timp ce bloca sau abătea 
orice lovitură care venea spre el, învingându-şi toţi 
adversarii cu talentul său, chiar şi pe cei din rândul tengu. 
Toţi, în afară de unul... 

— Aşadar, băiatul înspăimântat se întoarce bărbat... 
spuse acel unul, din umbrele din spatele lui. 

Respirația lui Kai se opri, instinctul aproape 
împingându-l să facă un salt înainte şi să apuce sabia 
pentru a se apăra. Îngheţă înainte ca trupul său să facă 
vreo mişcare, amintindu-şi la timp ce îl avertizase pe Oishi, 
amintindu-şi cât de diferite erau regulile de aici faţă de 
cele din lumea de afară: aici, unde nimic nu era aşa cum 
părea, inclusiv vorbitorul a cărui voce tocmai o auzise. 

Se întoarse spre tengu, care stătea în faţa lui arătând 
exact aşa cum se aşteptase - în mod înşelător, la fel de 
bătrân ca timpul, îmbrăcat în haine croite ca acelea ale 
unui preot, dar realizate dintr-un material care s-ar fi 
potrivit shogunului, atunci când îşi aduna curtea. Cel 
Bătrân avusese întotdeauna o urmă nepotrivită de 
vanitate. 

Dar, peste robele care-l proclamau drept cel ale cărui 
calităţi fizice şi spirituale îl făceau stăpânul semenilor săi, 
Kai văzu chipul pe care şi-l amintea mult mai bine decât 
modul afectat de a se îmbrăca. 

Trăsăturile ca de pasăre răpitoare ale acestui tengu 
erau mai puţin tulburătoare şi ca din lumea de dincolo 


decât cele ale discipolilor săi din camera principală. Şi 
totuşi, ochii aurii ameninţători cu pupile la fel de lungi şi 
ascuţite ca lamele de sabie, nu se schimbaseră - erau total 
lipsiţi de milă. Kai îi întâlni, dar nu le putu susţine privirea. 
Aceeaşi teamă şi aceeaşi furie neputincioasă pe care ochii 
aceia le evocau întotdeauna în el l-au redus din nou la 
stadiul de copil. 

Nu - îşi zise Kai, stăpânindu-şi frica lui. Cel care îi 
fusese odată tată adoptiv putea simţi tot ce-i trece prin 
minte unui om. Orice gândea sau chiar orice simţea putea 
fi folosit împotriva lui. Kai îşi îngropă emoţiile umane sub 
puterea voinţei, ca şi cum ar fi controlat puterea 
pământului de deasupra capului său - în modul în care 
învățase, în cele din urmă, s-o facă, cu atât de mult timp în 
urmă, pentru a împiedica distrugerea completă a 
umanităţii sale. Pentru a scăpa... 

Frica nu este inamicul... este avantajul tău. Să lupti 
cu propria frică în loc să lupţi cu duşmanul tău te lasă doar 
deschis atacului. Trase o gură adâncă, purificatoare, de 
aer în piept şi se înclină cu respectul cuvenit unui stăpân. 

— Avem nevoie de săbii. Am venit la tine pentru 
ajutor, spuse el, rostind cuvintele cu un echilibru perfect. 

Tengu zâmbi, dar Kai nu avea de unde să ştie dacă 
zâmbise de la vorbele lui sau pentru că îşi amintea încă 
atât de bine lecţiile sale. Fostul lui sensei arătă spre lama 
strălucitoare. 

— Nu, Kai. Ai venit să-ţi termini antrenamentul. 

Ochii lui Kai se îngustară când văzu sclipirea 
provocatoare apărută în privirea de aur a stăpânului său. 
Cel care îi controlase viaţa din primul moment de care-şi 
putea aminti nu-l va ierta niciodată pentru că-l trădase pe 
el personal şi pentru că îi abandonase poporul... 

— Eu nu sunt unul dintre voi. 

Acum îi fu mult mai dificil să-şi păstreze calmul vocii, 
dar se îndârji şi mai tare. Privi din nou spre sabie, 
încleştând pumnii, în timp ce Sojobo păşea în lumină, cu 
ochii în josul tunelului care ducea înapoi la peştera 
principală. 


— Dar niciunul dintre ei nu eşti, spuse Sojobo, 
privindu-l pe Oishi. Se uită înapoi la Kai şi vocea îi deveni 
tăioasă ca lama sabiei lui. Îţi rişti viaţa venind aici, pentru 
oameni care nu te vor accepta niciodată. 

Kai întâlni ochii ameninţători, disprețul din vocea 
stăpânului tengu, şi răspunse cu convingere totală: 

— Sunt oameni buni. Cauza lor este dreaptă. 

— Aşa spui tu... Sojobo se întoarse, privind din nou 
spre Oishi. Testul atunci. I-ai spus să nu atingă sabia. Dacă 
o face... Tatăl adoptiv al lui Kai se răsuci din nou şi rosti: El 
şi toţi oamenii lui vor muri. 

Kai se încruntă. Acesta nu era poporul lui, dar aici 
era teritoriul său - teritoriul demonilor - acum şi niciun fel 
de aroganță de samurai nu putea opri sângele de samurai 
al lui Oishi de a fi vărsat la fel ca al oricărui alt om, dacă 
îşi pierdea propria sa luptă cu frică. 

Nu putea face nimic acum pentru Oishi, decât să-şi 
îndure testul separat şi să termine cât mai repede posibil. 

În camera principală, Oishi încercă un pas, şi apoi 
încă unul, în josul rândului deschis ce diviza cele două 
grupuri de călugări care psalmodiau. Se întreba dacă era 
posibil să nu îi sesizeze prezenţa lui pe cât părea să fie. 
Privirea îi rătăci în stânga şi în dreapta, în timp ce 
strălucirea tentantă a săbiilor lor îi atrăgea atenţia. Se 
forţă să se concentreze pe statuia lui Fudou, drept în faţa 
lui, rugându-se tăcut Protectorului Imuabil care le dădea 
putere călugărilor yamabushi să-i întărească şi lui voinţa. 

Dar, pe măsură ce se apropia de statuie, o vibraţie 
stranie începu să umple aerul, un sunet vag audibil, ca şi 
cum caverna din jurul lui zumzăia de energie. Cu cât se 
uita mai mult la chipul lui Fudou, cu atât mai mult simţea 
că devine parcă una cu indignarea şi furia lui: Fudou cel 
violent, plin de mânie, al cărui foc ardea toate obstacolele, 
care n-ar fi putut fi întors din cale... 

Kai se foi neliniştit, uitându-se spre prima încăpere a 
peşterii în timp ce Oishi ieşea din raza lui vizuală. 

— A meritat? întrebă Sojobo, forțându-l să se uite 
înapoi şi să întâlnească privirea nemiloasă a tatălui său 


adoptiv. Ce ai găsit în lumea de afară? Dragostea unei 
femei pe care nu o poţi avea? 

Kai clipi, luat prin surprindere de direcţia de atac 
neaşteptată, dar îşi păstră calmul din privire, uitându-se în 
ochii de aur de nepătruns, amintindu-şi de ochii lui Mika, 
în timp ce răspundea simplu: 

— Da. 

Un zâmbet amuzat deformă gura de sub privirea 
rece, inumană. Tengu scoase un sunet de dispreţ. 

— Lasă-mă să-ţi vorbesc eu despre dragoste. 
Dragostea de o noapte care te-a adus în lumea asta. Un 
marinar englez şi o fată de ţăran vândută la un bordel... Se 
opri, uitându-se la Kai, măsurându-i reacţia. Şi, nu după 
mult timp, mama ta iubitoare te-a abandonat, lăsându-te să 
mori în aceste păduri... monstrul ei de copil corcit. 

Ochii lui Kai se măriră. Concentrarea i se risipi 
precum ceata, lăsându-l fără apărare, în timp ce fostul său 
stăpân îl lovea la baza întregii sale fiinţe... nevoia lui de-o 
viaţă de a şti cine era sau ceea ce fusese odată menit să 
fie. 

— Cu toate acestea, noi te-am găsit, continuă Sojobo, 
cu vocea cea mai consolatoare pe care o auzise Kai 
vreodată. Te-am acceptat. Te-am antrenat. Te-am învăţat 
multe lucruri... Ochii şi vocea lui deveniseră, brusc, din 
nou, nemiloase. Dar tu ai fugit şi ai întors spatele acestor 
daruri. 

— Daruri de moarte, îi răspunse Kai cu repulsie. 

Pumnii i se încleştară. Oricare ar fi fost motivele 
pentru care tengu îl luaseră printre ei, aceştia nu fuseseră 
animați de niciuna din emoţiile pe care tânjise să le vadă 
vreodată în ochii cuiva. Sojobo îl minţise şi înainte despre 
oameni, cum putea fi sigur că acest lucru nu era o altă 
minciună? căzuse oare deja în propria capcană? 

În peştera principală, Oishi îşi întoarse privirea de la 
faţa lui Fudou, scos din transă de zgomotul făcut de 
oamenii lui care intrau în peştera din spatele său. 

— Ce faceţi aici? 

Se uită urât la ei, brusc furios, îndreptându-se spre 


intrare. El le spusese - le ordonase - să rămână afară, dar 
niciunul, nici chiar Chikara, nu-l ascultase. Blestematul de 
băiat, oare nu va învăţa niciodată să se supună ordinelor, 
chiar dacă nu avea niciun respect pentru grija tatălui său 
pentru el? 

— Ar trebui să mergem! spuse Yasuno furios, 
gesticulând de parcă Oishi era cel care ignorase ordinele, 
şi nu ei toţi. 

— Nu... 

Oishi ridică mâinile, încercând să-i facă să tacă şi să-i 
împiedice să înainteze. 

Dar era ca şi cum nici măcar nu-l mai vedeau acum. 
Se holbau cu toţii la... ceva, rămaşi fără grai de groază. 

Oishi realiză că incantaţiile se opriseră în spatele lui. 
Se întoarse şi văzu că toţi călugării îşi ridicaseră capetele 
emaciate şi se uitau fioros peste umăr la intruşi cu ochii 
feroce ai unor ulii care urmăreau o invazie de rozătoare. 

Pentru un lung moment, o tăcere tensionată se 
aşternu între cele două grupuri... şi apoi tengu începură să 
tremure, toţi o dată, corpurile lor vibrând cu energia 
incredibilă pe care Oishi o simţise când se mişcase printre 
ei. 

Se uită din nou la oamenii lui, teribil de îngrijorat, şi 
îl văzu pe Yasuno ducând mâna la sabie. 

— Nu! 

Dar era deja prea târziu. Yasuno trăsese lama. 

Trupurile tengu plesniră, deschizându-se pe locul 
unde stăteau, în timp ce spirite cu forme schimbătoare 
începură să se înalțe din carcasele călugărilor care se 
rugau. Sâsâind de furie, demonii au zburat spre pâlcul de 
ronini uimiţi, înşfăcându-şi săbiile cu mâinile lor cu degete- 
gheare. 

Oishi privi disperat cum oamenii lui - toţi cei care 
aveau arme - îşi trăgeau săbiile sau ridicau suliţele pentru 
a riposta, preluând conducerea, în timp ce ceilalţi 
întâmpinau monştrii cu bastoanele grele sau cu pumnii goi. 

Spre uimirea lui, luptau bine, mai bine decât şi-ar fi 
putut imagina, răspunzând atacului violent dezarmând sau 


doborând atacatorii tengu. Însă erau categoric depăşiţi 
numeric, iar lupta se întindea, îndepărtându-i pe oameni 
de tunelul care era singura lor speranţă de scăpare. 

Le strigă să strângă rândurile şi să se retragă, ca să 
ajungă din nou la ieşire şi să scape afară, dar parcă îşi 
pierduse graiul, sau dispăruse. Motivaţi de propria lor 
foame de luptă, oamenii lui intrau şi mai adânc în marea 
de demoni. Săbiile pierdute de tengu continuau să 
plutească în derivă în aer, unele dintre ele îndreptându-se 
spre el, ca şi cum se rugau să fie apucate de altă mână - 
mâna lui - şi folosite pentru a-şi ajuta oamenii. 

Nici să nu te gândeşti. Avertismentul mortal de serios 
al lui Kai îi răsună în minte, putând vedea încă îndoiala şi 
neîncrederea din ochii corciturii. Era testat... dar erau 
oare cu adevărat doar trucuri de demoni, o halucinație? 
Părea şi suna la fel de real ca şi propria sa existenţă. Se 
uită în jos la sabia lui încă în teacă, într-o parte. Dacă 
testul presupunea că trebuia să-şi lase toţi oamenii să fie 
ucişi de demoni... 

Cineva scoase un țipăt, un țipăt omenesc, şi văzu 
sângele pulverizat într-un arc roşu aprins. Pumnii i se 
încleştară când auzi pe altcineva strigând. Oamenii lui 
mureau... Cât mai putea să stea acolo şi să-şi privească 
oamenii pierind, fără să facă nimic? 

— Kai! strigă el cu disperare. 

Dar Kai tot nu se întoarse şi tot mai mulţi din oamenii 
lui începeau să cadă... 

Kai înghiţi nodul de durere din gât, care îl împiedica 
să vorbească şi aproape chiar să respire. 

— Nu te cred, îi spuse el stăpânului tengu. Nu ştii 
nimic despre oameni. Sau despre iubire... 

— Nu ştiu? Zâmbetul atotştiutor al lui Sojobo se 
umplu de o cunoaştere secretă. Tatăl tău a iubit-o pe mama 
ta pentru o noapte. Repetă cuvintele şi, din nou, Kai fu 
prins de vocea evazivă, ademenitoare, care îi dezvăluia 
tragica desfăşurare a poveştii vieţii lui. Când a aflat că este 
însărcinată, a fugit de la bordel, înapoi în satul ei, pentru 
că îşi iubea copilul care creştea în ea. Dar părinţii ei, care 


o iubiseră înainte de a fi obligaţi să o vândă, au dat-o afară 
din casa lor, când au văzut că pruncul ei era un bastard 
corcit. 

Sunetul apei curgând grăbită părea să umple capul 
lui Kai, ca şi cum sângele amestecat din venele sale era în 
război cu simţurile sale. Se simţea ameţit de durere şi de 
furie, dar nu avea nicio idee unde să plaseze vina. 
Fuseseră câţiva englezi în echipajele vaselor de pe Dejima. 
Îi urâse la fel de mult cum îi urâse pe olandezi. Dar mai 
mulţi dintre ei aveau părul roşu sau şaten, altfel decât 
olandezii cu părul de paie. Şi îşi aminti de ceva pe 
jumătate auzit printre soldaţi în ziua în care fusese 
capturat de oamenii lui Asano. 

— Englez, poate... 

Îşi aminti de un marinar englez, în special - îşi aminti 
cum, atunci când unul dintre olandezi zisese că corcitura 
pretinde a fi pe jumătate englez, marinarul doborâse omul 
cu un singur pumn. Şi apoi deschisese uşa celulei în care 
Kai stătea ghemuit, legat de perete. 

Imaginile îi ardeau ochii ca acidul în timp ce Cel 
Bătrân continua necruţător să-i spună povestea pe care îşi 
dorise întotdeauna s-o ştie - povestea mamei sale - până la 
capătul său amar, fără de speranţă. 

— Peste tot unde se ducea, oamenii o respingeau, 
blestemând-o din cauza fiului ei demon. În cele din urmă, a 
venit în această pădure să-şi ia viaţa. Aşa te-am găsit. 

Kai îşi întoarse privirea de la ochii nemiloşi, plin de 
ură nu numai pentru tengu, ci şi pentru slăbiciunea şi 
cruzimea rasei umane, şi pentru sine mai presus de toate, 
pentru durerea pe care însăşi existenţa sa o cauzase nu 
numai sieşi, ci şi tuturor celor de care îi păsa, când tot 
ceea ce voise vreodată... 

Undeva, o voce familiară, o voce omenească, îi striga 
numele cu disperare. 

Se întoarse, amintindu-şi deodată că lăsase pe cineva 
în sala de rugăciune... Oishi. Oare tocmai îi strigase Oishi 
numele? 

Se confruntă iar cu stăpânul tengu, cu furie 


proaspătă şi durere arzându-i în ochi... arzând şi 
limpezindu-i vederea. Acolo, în faţa lui, era demonul care 
îndrăznise să-i spună că era mai mult demon decât om. 
Care voia să i-o dovedească, o dată pentru totdeauna... 

Acesta era încă un test, şi nu-l picase încă. 

— Acum, că ştii ce eşti, tot mai alegi dragostea 
împotriva urii? 

Tengu zâmbi şi de data aceasta batjocura şi răutatea 
care se combinau pentru a-i distorsiona faţa inumană îi 
fură la fel de clare lui Kai ca şi obsesia lui. 

Faţa lui Mika se formă ca o viziune în gândurile lui 
Kai. Se agăţă de amintirea ei, lăsând dragostea ei să-i 
învăluie spiritul ca o aură. 

Privind peste umărul stăpânului tengu, o văzu dintr- 
odată pe Mika - nu, era imposibil, Mika nu putea fi aici - 
intrând în cameră. Păşi spre el, zâmbind, imaterială 
precum ceața, dar arătând exact aşa cum şi-o amintea. 

Era batjocorit din nou. Dar chiar şi iluzia asta era tot 
ce-i trebuia ca să-i reamintească faptul că modul în care 
oamenii trăiau nu era de neschimbat, nimic legat de ei nu 
era absolut... nici chiar viaţa lor. Tengu nu erau nemuritori, 
aceştia puteau fi ucişi, dar nu avea nicio idee cât de bătrân 
era stăpânul-demon care îl antrenase să lupte fără 
conştiinţă sau milă şi îl învățase că viaţa nu era nimic mai 
mult decât mesagerul Morţii. Nu era de mirare că viaţa nu 
avea niciun înţeles pentru nişte fiinţe a căror existenţă 
semăna cu o moarte vie. 

În schimb, el cunoscuse adevărata bunătate în lumea 
oamenilor, dar şi ura şi cruzimea, şi iubise o altă fiinţă 
omenească. Continua să privească fantoma lui Mika aflată 
înaintea lui, arătându-i o faţă plină de dragoste care o 
reflecta pe a lui însuşi. 

Un licăr de furie autentică sclipi în ochii demonului 
văzând dorul lui Kai. 

— Am văzut o mie de versiuni ale viitorului în care 
încercai s-o salvezi pe Mika, spuse cu vocea lui tăioasă, 
arătând spre fantomă, şi fiecare se termină cu moartea ta. 
Ştiind lucrul acesta, tot mai alegi dragostea? 


— Aş face-o, pentru ea, zise Kai ridicând capul. 

Fantoma lui Mika întinse mâna spre el şi apoi 
dispăru, la fel de brusc precum apăruse. 

— Indiferent de ceea ce faci, spuse Cel Bătrân, Mika 
nu va fi a ta în această viaţă. 

Kai absorbi durerea cuvintelor cu resemnare liniştită, 
amorţit de conştientizarea faptului că acestea nu erau 
nimic mai mult decât adevărul pe care îl cunoscuse 
dintotdeauna. 

— Voi merge atunci spre moarte, zise el, şi mă voi 
ruga s-o regăsesc în alta. 

Ochii stăpânului tengu se înnegriră, în timp ce 
pupilele i se lărgeau, dezvăluind golul care se afla în 
sufletul său. Kai văzu asmuţită împotriva lui determinarea 
totală a Celui Bătrân de a-i zdrobi voinţa, o dată pentru 
totdeauna. 

Işi aminti că numele fostului său tată adoptiv 
însemna „Marele Preot al lui Buddha”, dar dintr-odată 
realiză că oricine putea să-şi spună preot, sau să se 
numească samurai şi să nu dezvăluie nimic mai mult 
despre cine era cu adevărat în interiorul lui, că nu era 
decât un demon, sau o corcitură. 

Kai se uită la sabia ce atârna în aşteptare şi îndrăzni 
să spere. 

În camera principală, demonii ademeniseră roninii 
departe de intrare şi îi separaseră. Acum erau în sfârşit 
liberi să-şi dezlănţuie puterea deplină a săbiilor peste-cele- 
omeneşti şi a abilităţilor lor inumane, atacând în haită 
oamenii şi secerându-i. 

Hara se repezi spre unul din tengu, dar în loc de a-l 
tăia, sabia trecu prin el ca şi cum nu avea niciun fel de 
trup. Demonul se răsuci în jurul lui precum ceața suflată 
de vânt şi, dintr-odată, din nou solid, îl despică cu propria 
lamă. Yasuno şi Basho se luptau spate în spate, cu curajul 
unor dragoni gemeni, încercând să învingă imposibilul, sau 
să evite inevitabilul, în timp ce Horibe îşi balansa katana 
către un alt tengu, doar pentru a-şi vedea lama tăiată în 
două de metalul demonului, în timp ce şi mai mulţi tengu 


se aruncau asupra lui. 

Oishi era paralizat de o durere nemaiîntâlnită în timp 
ce-şi vedea oamenii sfârtecaţi unul după altul. Săbii tengu 
pluteau în derivă de jur-împrejurul lui, ca ţânţarii într-o 
noapte de vară. Le evita neputincios, ştiind că trebuia să ia 
doar una, doar o... 

Se uită iar în jos, la propria lui sabie, mâinile 
tremurându-i în timp ce se asigura că aceasta stătea încă 
ferm în teacă. Privirea bântuită a lui Kai rămăsese cumva 
cu el, împreună cu vorbele lui de avertizare, aşa că nu-şi 
îngădui să se atingă de mânerul ei, şi nici să lase o sabie 
de demon mai mult decât să-i perie mâneca. 

Bătălia se îndepărta şi mai mult de el. Niciunul din 
oameni nu privise înapoi sau nu-l strigase măcar, de parcă 
ar fi fost într-adevăr invizibil, uitat de toţi cei angajaţi în 
luptă, bărbaţi şi monştri deopotrivă. 

Dar apoi, dintr-odată, îşi dădu seama că se putea 
totuşi implica şi el, tot ce trebuia să facă era să nu tragă 
sabia şi să nu o folosească împotriva vreunui tengu. O luă 
la goană după urmăritori şi victimele lor, hotărât să-şi 
ajute oamenii, chiar dacă nu avea decât trupul şi mâinile 
goale ca arme. 

Dădu peste o trupă de tengu - suficient de consistenţi 
atunci când alegeau să fie - înhăţându-i de braţe şi 
izbindu-i cu coatele în faţă - călcându-i, lovindu-i cu 
picioarele şi cu capul, din disperarea de a le sparge 
rândurile şi de a ajunge la oamenii săi. 

Îl văzu pe Yasuno clătinându-se în timp ce o sabie îi 
despica piciorul. Îl văzu pe Basho încercând să-şi protejeze 
prietenul cu propriul său corp uriaş, doar pentru a fi pus 
jos de o altă trupă de tengu, ale căror săbii îl hăcuiră pe 
loc. 

Văzându-i cum cad amândoi, Oishi se luptă mai ceva 
ca un demon, mai aprig decât îşi imaginase vreodată că ar 
fi posibil, eschivându-se şi croindu-şi drum printre tengu şi 
lamele lor. Trupul lui folosi toate trucurile murdare pe care 
le văzuse vreodată sau le auzise chiar descrise, inclusiv 
mişcările pe care Kai le utilizase împotriva lui pe Insula 


Olandeză, fără a se obosi să-i ceară permisiunea în minte. 

Cu cât reuşea să înainteze mai mult şi cu cât ajungea 
mai aproape de oamenii lui, cu atât mai insidios începeau 
tengu să lupte împotriva lui. Işi aruncă braţul în sus, 
încercând să-şi protejeze capul, şi o lovitură dură de sabie 
îl tăie. Se feri într-o parte, abia reuşind să scape de o rană 
şi mai rea, dar durerea îl ardea şi sângele îi îmbiba hainele 
în timp ce întregul braţ îi devenea brusc inutil. Mai multe 
lame îi pătrunseră în carne, sfârtecându-l cu muchiile lor 
ascuţite, dar fără să-l omoare, ca şi cum tengu voiau să-l 
distrugă pentru aroganţa lui omenească tăindu-l în 
bucățele. Lucrul acesta era real. Pe toţi zeii, nu era un vis, 
era real... 

Stăpânul tengu îi zâmbi triumfător lui Kai. 

— Recunoşti, atunci. Fuga ta a fost lipsită de sens. 

Kai se uită la fostul său tată adoptiv, fără să 
înţeleagă. 

— Ce? 

„Viaţa de om” după care tânjeai era un vis. 
Existenţa ta în lumea lor nu a avut niciun scop real. 

— Nu... 

Şi atunci Kai conştientiză adevărul pe care tocmai îl 
recunoscuse: ceea ce crezuse că era un jurământ altruist 
de dragoste fără sfârşit nu era nimic altceva decât 
mărturisirea devastatoare că, în încercarea de a-şi găsi un 
loc în lumea oamenilor, tot ceea ce câştigase fusese o viaţă 
plină de suferinţă. 

Toate lucrurile care crezuse că defineau o fiinţă 
omenească erau iluzii. Suferise pentru că nu putuse să 
renunţe la ele şi în cele din urmă nu avea să rămână nimic 
pentru el, decât o moarte la fel de lipsită de sens cum 
fusese întotdeauna şi viaţa lui, aşa cum prezisese Sojobo. 

Kai rămase mult timp perfect nemişcat, privind în jos 
la trupul său bătut şi plin de cicatrici, făcând inventarul, 
încercând să se asigure că pierduse cu adevărat în faţa 
propriului său argument... şi nu din pricina logicii strâmbe 
a stăpânului tengu. 

Şi apoi privirea îi trecu de la legăturile goale de la 


hakama la strălucitoarea lamă tengu care încă îl chema de 
la marginea abisului. Dacă te întâlneşti cu un spadasin, 
scoate sabia. Nu recita poezie pentru cineva care nu este 
poet. 

Îşi ridică din nou privirea în ochii în expectativă ai 
fostului său stăpân. 

— Să nu mai vorbim, spuse el. Vrei să-mi dai ceea ce- 
ţi cer? Se uită la sabia ce strălucea precum speranţa în 
întuneric şi înapoi, la stăpânul tengu. 

Sojobo ridică din umeri. Dacă avea vreo reacţie la 
refuzul brusc al lui Kai de a continua disputa, atunci nu 
lăsa să se vadă. 

— Ia lama, Kai... zise el. Dar ceva se schimbă adânc 
în pupilele sale înnegrite, ceva ce Kai recunoscu imediat, 
chiar şi după atât de mult timp, în vreme ce el adăuga... 
dacă poţi ajunge la ea înaintea mea. 

Oishi abia reuşi să se eschiveze printre două săbii- 
demon mari, ce secerau spre el, şi deodată îl văzu pe 
Chikara. Fiul său se retrăgea îngrozit din faţa unui tengu, 
cu katana lui pierdută şi cu sabia demonului reflectând 
lumina cu un luciu roşu de sânge, în timp ce acesta încerca 
să ajungă la el, înfometat deşi mai mult sânge. 

Oishi îşi croi drum prin masa de duşmani 
supranaturali şi potopul lor de lovituri, ignorându-şi rănile, 
şi alergă spre fiul său. Se aruncă spre tengu, încercând să-l 
tragă în jos, înainte de a-l putea tăia pe vreunul dintre ei. 
Dar atacatorul lui Chikara se transformă, devenind 
intangibil în timp ce îl lovea, şi apoi îl trimise lat la pământ 
cu o lovitură grea în spate. 

Oishi ateriză dur, se chinui să se ridice din nou şi se 
răsuci, nemaisimţind nicio durere, acum, ci numai 
disperare, în timp ce tengu se arunca peste fiul său, 
ridicând sabia. Un alt demon îl prinse pe Chikara din 
spate, imobilizându-l în timp ce primul îşi pregătea sabia 
pentru lovitura fatală. 

Oishi căută frenetic după ceva ce ar putea folosi 
pentru a-l opri pe tengu înainte de a-i ucide fiul. 

Mâinile îi coborâră pe sabie, cea dreaptă închizându- 


i-se pe mânerul acesteia. Dar nu era nimic, nimic, decât... 

Kai inspiră profund şi închise ochii, lăsându-se în 
mod deliberat lipsit de apărare împotriva atacului. Mintea 
îi alunecă departe de prezent, în trecutul său cu tengu, la 
duelurile purtate cu mişcări pe care nicio fiinţă umană nu 
le visase vreodată... mişcări pe Calea ascunsă a creaturilor 
yokai, la care îşi închisese în mod deliberat mintea atunci 
când fugise în superstiţioasa lume a oamenilor şi devenise 
nimic mai mult decât îi îngăduise aceasta să fie... 

Ochii i se deschiseră brusc în timp ce Sojobo intra pe 
Cale într-un fulger auriu. Kai intră în aceeaşi clipă pe 
tărâmul spiritului, pe Calea dintre interstiţiile spaţiului şi 
timpului. Realitatea umană dispăru ca o iluzie ce era. 
Spiritul lui Sojobo îi deveni brusc vizibil, din nou, curgând 
ca gheaţa transformată în apă, în timp ce distanţa care îl 
separa pe tengu de sabia strălucitoare dispărea la rândul 
ei, iar el se întindea spre mânerul acesteia. 

Dar de data asta Kai fu mai rapid, pentru că trebuia 
să fie. 

Anticipând mişcarea demonului, s-a aruncat pe spate, 
ţintind cu piciorul la vârful lamei în timp ce aluneca spre 
locul unde aceasta părea să stea într-un echilibru precar la 
marginea prăpastiei. O lovi cu forţă. 

Sabia zbură liberă, alunecând printre degetele 
stăpânului tengu, arcuindu-se în sus, devenind o rază de 
lumină, în timp ce se răsucea şi strălucea în trecerea sa 
prin spaţiul intangibil dintre lumi... 

„„„În mâna întinsă a lui Kai, care reapăru acolo unde 
stătuse înainte şi o înşfăcă în aer. Pumnul i se închise pe 
mâner, iar el mătură în jur, împingând-o înainte - în timp 
ce fostul său sensei se materializă în faţa lui, doar pentru 
a-i găsi vârful presându-l exact pe gât. 

În camera templului, Oishi văzu lama demonului 
tengu tăind prin aer spre capul lui Chikara. Cu mâna 
stângă apăsă pe sabie în teacă, eliberând lama, iar mâna 
dreaptă i se închise pe mâner şi trase... 

Dintr-odată, atât Chikara, cât şi tengu îi dispărură 
din faţa ochilor, de parcă nici n-ar fi existat. 


Mâna lui Oishi se deschise cu un spasm, eliberând 
mânerul sabiei - jumătate trasă. Se uită dintr-o parte în 
alta, căutând în jurul său vreo urmă de Chikara sau de 
demoni... o urmă a vreunuia dintre oamenii lui, vii sau 
morţi. Nu mai era nicio altă fiinţă omenească nicăieri în 
peşteră. Călugării tengu erau în continuare aşezaţi pe 
locurile lor, psalmodiind imperturbabili, ca şi cum n-ar fi 
văzut nimic, n-ar fi auzit nimic, n-ar fi făcut absolut nimic, 
decât să şadă şi să se roage. 

Oishi se uită la el însuşi. Rana care-i mutilase braţul, 
precum şi nenumăratele tăieturi care  sângerau 
dispăruseră. Nu simţea nicio durere nicăieri, ca şi cum 
loviturile şi vânătăile pe care le dăduse şi le primise - tot 
ceea ce tocmai trăise - nu fuseseră, într-adevăr, nimic 
altceva decât o fantasmă. Îşi înfipse ferm sabia pe 
jumătate trasă înapoi în teacă, auzi declicul satisfăcător pe 
când se bloca la loc din nou. Dar, în timp ce pornea să 
traverseze peştera înapoi, mâinile începură să-i tremure şi 
apoi tot corpul i se scutură incontrolabil. Respirația scurtă 
şi precipitată îi suna aproape ca nişte suspine. 

Sojobo se uită în jos, la sabia care-i apăsa gâtul. Apoi 
privi de-a lungul ei la mâna lui Kai şi în sus, la faţa lui. În 
cele din urmă, ochii li se întâlniră şi, pentru prima dată, 
Kai nu văzu mânie sau dezgust, sau doar un gol în privirea 
fostului său tată adoptiv. Citi în schimb o licărire din 
respectul pe care aşteptase atât de mult să-l vadă. 

Nu era sigur ce arăta chipul lui, era doar sigur că, 
oricare ar fi fost expresia acestui tengu, el ar fi fost capabil 
să-i facă faţă fără să se clintească. Ochii lui îi cereau din 
nou fostului său stăpân răspunsul la întrebare. 

Sojobo dădu uşor din cap, drept răspuns, şi Kai 
cobori sabia - sabia lui, acum. 

— Kai... Fostul său stăpân păru aproape să ofteze 
când îi rosti numele, mişcându-şi capul dintr-o parte în 
alta. Dacă pleci de aici, din nou, îţi vei întâlni destinul. 

Nu era nimic care să semene a minciună sau chiar a 
ameninţare în spatele cuvintelor lui. 

Kai se uită în ochii ciudaţi de aur, care i se păruseră 


cândva atât de familiari, şi găsi doar resemnare, nicio 
urmă de interes personal sau de înşelăciune. Propria-i 
privire nu şovăi. 

— Sunt dispus să-l accept. 

Numai după ce dădu să se răsucească, părăsindu-şi 
fostul maestru pentru totdeauna, murmură. 

— Alegerea mea a fost făcută în momentul în care am 
văzut-o. 

În timp ce Kai se întorcea prin pasaj în sala de 
rugăciune, o şoaptă trunchiată îl urmă, în aer sau în 
mintea lui, purtând cuvintele pline de regret pe care fostul 
său tată adoptiv credea că şi le spune lui însuşi. 

— Am ştiut... 

Oishi rămăsese holbându-se la mâinile sale goale, cu 
mintea la fel de goală, aparent cu mult timp înainte de a 
deveni conştient de paşii care veneau spre el. 

Îşi ridică privirea şi văzu corcitura ieşind din umbră 
pe lângă statuia lui Fudou, purtând cea mai frumoasă 
sabie pe care o văzuse vreodată. Dar Kai se mişca de parcă 
el era cel care pierduse, nu învingătorul, în lupta cu fostul 
său stăpân. Lama pe care o ducea părea să cântărească 
mai mult decât piatra. 

Oishi se uită la Kai în modul în care se uitase şi la 
mâinile lui, cu viziunea încă suprapusă peste coşmarul 
roşu a ceea ce tocmai trăise... crezuse că tocmai trăise... 

Kai se opri înaintea lui, înţelegându-i expresia şi 
faptul că fiecare respiraţie îi făcea încă trupul să tresară 
într-un spasm. Faţa lui Kai părea s-o reflecte pe a lui când 
corcitura îl întrebă: 

— Ce ti-au arătat? 

Oishi se uită într-o parte, înghițind greu, înainte de a 
fi capabil să forţeze un răspuns să-i iasă din gură. 

— Oamenii mei. 

Kai se uită din nou la ochii înroşiţi. Se uită în ei 
îndelung, după care dădu din cap uşor şi Oishi văzu pentru 
prima oară o urmă vagă de respect şi un început de 
încredere licărind în privirea corciturii. 

Apoi Kai îşi mută privirea, gesticulând cu katana 


magnifică. 

— Aveţi săbiile acum. 

Oishi îi urmări privirea. Pe câmpul de luptă, unde 
crezuse că-şi vede oamenii măcelăriți, o grămadă 
strălucitoare de săbii tengu aşteptau, aşa cum îi fusese 
promis. 

Îşi dădu seama atunci că, în faţa lui, mai era aşezată 
o lamă, strălucind uşor în lumina torţelor. Kai o ridică, 
strângându-i mânerul. 
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Grupul de ronini străbătu pădurea de bambus înapoi 
până la locul unde îşi lăsaseră caii, fiecare dintre ei ducând 
în teacă, la şold, o katana... ştiind că poartă acum săbii 
fără egal într-un ţinut cunoscut ca făcând cele mai bune 
arme pe care le putea avea un om: oţel al demonilor. 

Oishi mergea lângă Chikara, a cărui uşurare când îl 
văzuse întorcându-se întreg din templul tengu, cu o lamă 
care strălucea ca focul în lumina după-amiezii, nu era 
nimic în comparaţie cu a lui la găsirea fiului său viu şi 
nevătămat, aşteptându-l... după ce respectase cu stricteţe 
ordinele care îi salvaseră viaţa. 

Acum, în timp ce mergeau unul lângă altul, îl simţea 
pe Chikara privindu-l pe furiş. 

— Ce s-a întâmplat acolo, domnule? întrebă Chikara, 
în cele din urmă, tăcerea lui gânditoare durând mai mult 
decât putea suporta fiul său. 

Oishi se uită la el cu un brusc şi copleşitor sentiment 
de mândrie şi protecţie. Nevoia de a-şi îmbrăţişa fiul, de a-i 
spune cât de mult îl iubea, îl umplu pe Oishi aşa cum nu 
mai făcuse de când fiul său era prea mic pentru a găsi 
lucrul acesta umilitor. 

Era mult prea târziu ca să facă asta acum, mai ales 
aici, aşa că Oishi clătină doar din cap, oferindu-i lui 
Chikara un zâmbet plin de dragoste şi liniştitor. 

— Nu-mi amintesc, spuse el. 

Chikara îl privi surprins, dar şi încurajat, în timp ce 
mergeau împreună. 

Kai conducea roninii înapoi prin pădurea de bambus 


aşa cum îi condusese şi la venire - mergând mult înainte, 
în faţa lor, nu la alegerea lui, ci pentru că ceilalţi păstrau 
încă distanţa. Nu se uită înapoi şi nici nu-şi încetini ritmul, 
ca şi cum s-ar fi aşteptat ca, dacă ar fi făcut-o, cineva să fi 
făcut efortul de a merge alături de el. 

În timp ce reacţia la propriul său test al voinţei pălea, 
Oishi realiză că, la început, când se întorsese la el, 
corcitura nu mai avea înfăţişarea lui impasibilă. Expresia 
zguduită, suferindă, pe care o văzuse Oishi nu era propria 
sa reflecţie într-o oglindă... era un semn al calvarului 
îndurat de Kai. Nici pe el nu erau răni fizice... dar Oishi 
era sigur că le avea acolo, în sufletul lui. Se îndoia că 
propriul său suflet va mai fi vreodată la fel. 

Oishi fusese prea preocupat de Chikara ca să se mai 
gândească la altceva decât la faptul că fiul său era viu şi 
nevătămat, iar apoi prea ocupat să ignore felicitările şi 
întrebările fără răspuns, ca să reflecteze la asta înainte, 
dar acum realiza că niciunul dintre oamenii săi nu spusese 
sau făcuse nimic ca să-şi exprime recunoştinţa faţă de 
corcitură. Doar el - şi, probabil, Kai - ştiau că, dacă acesta 
nu câştiga duelul său cu tengu, propria sa slăbiciune i-ar fi 
condamnat pe toţi. Era ca şi cum perfecțiunea teribilă a 
săbiilor promise de Kai, şi apoi câştigate de el pentru ei, 
nu făcuse nimic altceva decât să le dovedească celorlalţi că 
toate temerile lor cele mai negre şi cele mai profunde 
prejudecăţi erau adevărate. 

Realiză brusc că nici chiar el nu-i spusese nimic lui 
Kai. Fusese prea traumatizat de propriul calvar pentru a-l 
întreba dacă era în regulă, sau despre ceea ce avusese de 
înfruntat - deşi se îndoia că el, corcitura, i-ar fi răspuns, nu 
mai mult decât îi spusese el însuşi fiului său. lar după 
aceea... 

Sentimentul de onoare îi spunea că atitudinea sa era 
de neconceput, că trebuia să-i mulţumească lui Kai imediat 
în numele tuturor. Dar acum, că era în siguranţă, înapoi în 
propria sa lume, printre cei asemenea lui, impulsul de a se 
umili în faţa corciturii se lupta cu mândria lui înrădăcinată, 
care-i spunea că acesta se afla cu ei la propria lui alegere, 


pentru propriile lui motive. Aceeaşi implacabilă voce 
interioară insista să-i spună că respectul lor, sau chiar 
recunoştinţa lor, nu ar însemna mai mult pentru Kai acum 
decât ar fi însemnat atunci când îl numeau cu dispreţ 
demon, fără a realiza vreodată cât de aproape erau de 
adevăr... 

Kai se concentră asupra drumului, urmărind unghiul 
pe care lumina soarelui îl făcea despicând hăţişul înalt de 
bambus, dornic să ajungă la gardianul de piatră de la 
poarta demonilor, ultimul lucru tengu pe care avea să-l mai 
vadă vreodată. Simţea doar uşurare la perspectiva aceasta 
şi un sentiment de sfârşit. După douăzeci de ani, dovedise, 
în cele din urmă, într-un mod pe care fostul său stăpân îl 
putea înţelege, că avea dreptul de a face propriile alegeri 
cu privire la viaţa lui şi că nu fugise pur şi simplu din 
slăbiciune. 

Incerca să nu se gândească la fantoma lui Mika şi să 
nu mai audă vocea tatălui său adoptiv, ştiind că, deşi 
Sojobo era capabil să mintă cel puţin la fel de bine ca orice 
om, îşi dăduse seama că a-i spune simplu adevărul fiului 
său adoptiv ar provoca răni mult mai profunde. Chiar şi 
conflictul neaşteptat din mintea Celui Bătrân, în timp ce 
pleca de lângă el, fusese şi mai dureros doar pentru că era 
adevărat. 

Şi afirmaţia fostului său stăpân se dovedise a fi 
profetică la fel de ca totdeauna: Nu te vor accepta 
niciodată. 

Obţinuse săbiile pentru ronini, dar asta nu închisese 
nicio prăpastie de neînțelegere, nici nu le câştigase 
încrederea, fără a mai vorbi de respectul lor. Oamenii 
pentru care riscase totul, cărora le oferise viaţa lui, cu 
care-şi împărtăşise secretul cel mai profund, îl urmau 
acum de la şi mai mare distanţă decât înainte. g 

Dar el nu o făcuse pentru ei, îşi aminti cu mânie. Il 
urâseră dintotdeauna. De ce ar trebui să se aştepte să se 
schimbe ceva acum? Făcea acest lucru pentru Mika... 
pentru el însuşi. Pentru a dovedi că era destul de uman 
pentru a iubi şi a fi iubit, chiar dacă, în final, asta nu ducea 


la nimic. Avea să o salveze de Kira, să-i dea viaţa înapoi, 
chiar dacă n-o putea petrece cu el, pentru că el era şi avea 
să fie întotdeauna o corcitură, o fiinţă prinsă între lumi, 
neavându-şi propriul loc nicăieri. 

— Corcitură! 

Kai tresări, întrerupându-şi şirul gândurilor, speriat 
de cineva care îl striga cu epitetul ce putea fi la fel de bine 
numele lui, pentru că îi aparținuse din momentul în care se 
născuse. 

Auzi nişte paşi grei foşnind prin frunzele din spatele 
lui şi se uită înapoi, văzându-l pe Basho înaintând, 
micşorând cu paşi mari spaţiul dintre ei. Kai se uită înainte 
din nou, fără a încetini, precaut, dar nespunând nimic. 

Uriaşul cu faţă de băiat care nu se maturizase... şi, 
probabil, nici nu o va face vreodată... îşi încetini ritmul 
când ajunse lângă Kai. Basho era unul dintre puţinii 
oameni pe care-i cunoscuse Kai la care trebuia să se uite în 
sus când stăteau faţă în faţă, deşi acum nu se obosi să-l 
privească. 

Basho îşi scoase din teacă noua lui sabie, iar Kai se 
uită pieziş la el, fără să vadă nimic mai ameninţător decât 
simpla curiozitate pe faţa lui. 

— Ce e atât de special la armele astea? întrebă 
Basho. Ce anume fac? 

Kai îşi suprimă impulsul de a răspunde cu ceea ce 
era evident sau de a nu răspunde deloc. In ciuda 
bruscheţei sosirii lui Basho şi a întrebării lui, îşi dădu 
deodată seama că roninul nu i se alăturase ca să-l supere... 
că Basho făcea un efort real de a comunica. Surprins, Kai 
dădu din cap spre sabie. 

— Depinde de cine le foloseşte. 

— Fără ghicitori, spuse Basho. 

Kai auzise că fusese călugăr în tinereţe. Se întrebă 
dacă ceea ce-l făcuse pe Basho să părăsească mănăstirea 
fusese aversiunea lui pentru Zen koan sau, având în vedere 
personalitatea lui, dacă nu cumva fusese rugat să-şi 
găsească o altă ocupaţie. 

Kai ridică din umeri şi continuă să meargă. 


— Dacă o ţine în mână un laş, acesta o va simţi grea. 
Nu va fi capabil s-o ridice. 

Sprâncenele lui Basho se ridicară. Continuă să-şi 
târască picioarele alături de Kai, privind cu fascinaţie în 
jos la sabie. 

— Pentru omul nesăbuit, este prea uşoară. O va 
învârti, dar nu va lăsa nicio urmă. 

Basho aruncă o privire peste umăr, ca şi cum 
comentariul i l-ar fi adus în minte pe prietenul său, Yasuno, 
apoi se uită imediat înapoi şi zâmbi. 

— Dar un bărbat înalt, puternic şi neînfricat, aşa ca 
mine? 

Kai îşi scoase sabia şi o ridică. 

— Atunci, taie. 

Balansă arma către un pâlc de bambus cu trunchiuri 
de doisprezece centimetri grosime. 

Basho privi cu uimire cum lama tăia o brazdă prin 
bambus la fel de uşor de parcă ar fi tăiat mătase. 

Incă rânjind, Basho îşi avântă propria sabie cu 
încrederea unui maestru în artele marţiale şi râse cu 
exaltare văzând-o cum trece prin alte câteva trunchiuri, cu 
aceeaşi uşurinţă cu care o făcuse Kai. 

Kai râse cu el, pe neaşteptate, uşurat şi eliberat. 
Uşurat să vadă că nu riscase totul ca să câştige aceste 
săbii pentru nişte oameni care nu le-ar fi putut folosi şi 
pentru că, cel puţin pentru unul dintre ei, exista o 
diferenţă în modul în care folosea cuvântul „corcitură”, ca 
şi cum aceasta nu ar fi fost mai mult decât o poreclă pe 
care Kai o câştigase, la fel cum Basho şi-o obținuse pe a sa. 
işi aminti din nou ceea ce înţelesese în timp ce se 
confrunta cu stăpânul tengu - că numele şi titlurile erau 
doar nişte zgomote lipsite de sens, pentru că ele nu puteau 
descrie ceea ce se afla cu adevărat în sufletul cuiva. 

Iar el şi-o câştigase, gândi, amintindu-şi de mulțimile 
de pe Insula Olandeză care strigau: Corcitura! Corcitura!... 
expresia de pe feţele roninilor, atunci când în Uetsu când îi 
ucisese pe toţi oamenii lui Kira de unul singur... chiar şi 
mulţimea de la castelul Ako când luptase cu campionul lui 


Kira, ascuns sub armura ce purta mon-ul Asano. 

Avea să fie întotdeauna diferit, un gaijin, un străin, 
indiferent unde s-ar duce. Nu putea scăpa de adevăr. Se 
născuse având în vene un sânge aflat în război cu el însuşi, 
fusese crescut de tengu - lupta ca un demon, nu ca un om 
obişnuit... 

Dar era un războinic înnăscut şi asta era la fel de 
sigur pentru el ca pentru oricare dintre bărbaţii din jurul 
lui, prin venele cărora curgea sânge de samurai. 

Pentru că era o corcitură. În orice întuneric, se 
spunea, există o sămânță de lumină. In orice lumină, o 
sămânță de întuneric... În acest fel, universul îşi regăsea în 
mod constant echilibrul atunci când natura existenţei 
devenea tulbure. 

Corcitura. li zâmbi lui Basho în timp ce îşi băga sabia 
în teacă, iar roninul uriaş continua să meargă alături de el, 
făcând chiar conversaţie. Kai aruncă doar o singură dată o 
privire înapoi, la Yasuno, văzând expresia nedumerită de 
pe faţa acestuia în timp ce îl urmărea pe Basho vorbind şi 
glumind cu omul pe care îl dispreţuia acum mai mult ca 
niciodată. 

Isogai se propti într-un cot pe masa zgâriată din 
bordelul care era în acelaşi timp şi un han ieftin, 
prefăcându-se că sake-ul băut i se urcase la cap mult mai 
rapid decât în realitate. Băutura de doi bani de la hanul 
ieftin era groaznică, aşa că nu îi era greu s-o bea cu 
înghiţituri mici. Faptul că, în realitate, se afla aici la 
ordinele liderului său era la fel de greu de crezut în clipa 
asta, ca şi cel că trebuia să fie singur. Când ieşea să se 
distreze, prefera s-o facă împreună cu prietenii, dar toţi 
prietenii lui erau mult prea departe acum. Oishi avea însă 
dreptate, aveau nevoie de informaţii cu privire la planurile 
lui Kira, iar acesta era cel mai bun loc să le obţină, cel mai 
rău famat loc din oraş. Era plin cu negustori îmbuibaţi şi 
oficiali bakufu de rang inferior care îşi încălcau propriile 
edicte împotriva samurailor ce frecventau stabilimente de 
morală îndoielnică. 

Oamenii din jurul lui hohoteau la piesa revoltător de 


vulgară interpretată de o tupă de actori ambulanți, în timp 
ce ei înşişi îşi beau minţile într-atât încât să li se pară bune 
la pat femeile care le umpleau ceştile, deşi cele mai multe 
dintre ele erau la fel de atrăgătoare ca personajul negativ 
al piesei, un actor care purta o mască om grotescă. Isogai 
nu se aştepta să fie atât de bucuros că ordinele primite nu- 
i interziceau să doarmă singur. 

Oftă adânc, amintindu-şi să-şi joace propriul rol în 
această farsă de o seară, în care se dădea drept un soţ 
ursuz. Se aplecă spre oficialul beat cu care împărțea masa. 

— Nevastă-mea mă tot bate la cap, spuse el, fiind 
nevoit să ridice vocea ca să se facă auzit. Vrea să-i găsesc 
cel mai bun loc de unde să poată vedea procesiunea lui 
Kira. 

Oficialul se uită la el cu o surpriză înceţoşată. 

— Ce procesiune? întrebă el. O să-şi părăsească 
fortăreaţa la apus de soare, o să-şi spună rugăciunile la 
altar şi-o să se grăbească înapoi. Ridică apoi din umeri, ca 
cum obsesia lui Kira pentru propria siguranţă era ceva 
obişnuit pentru oamenii care trăiau în acest ţinut. 

Bărbatul rânji strâmb şi se întoarse din nou, 
întinzându-se să prindă o femeie aflată în trecere şi să o 
tragă în poala lui. Isogai îşi goli restul de sake dintr-o 
înghiţitură, apoi rămase cu ochii în gol, fără a avea măcar 
nevoie să simuleze consternarea. Zei, oare ce au să facă 
acum? Era puţin probabil ca cineva de aici să ştie ce drum 
sau chiar ce noapte va alege Kira de fapt, atunci când îşi 
va face vizita la altar, era mult prea prudent pentru asta. Şi 
grupul de ronini cu greu s-ar putea aduna laolaltă în 
apropiere şi să rămână neobservat zile întregi. Reţeaua de 
spionaj a lui Kira era foarte meticuloasă. 

În cele din urmă, îşi dădu seama că o prostituată 
îngenunchease lângă el, aşteptând în tăcere, politicoasă, 
să-i dea permisiunea de a-i umple din nou paharul. Fu uşor 
surprins de manierele ei, deoarece cele mai multe dintre 
ele nu aşteptau acceptul clienţilor, fiind prea preocupate 
de propria afacere de a îmbăta un bărbat şi de a-l duce în 
pat pentru a-şi câştiga banul. 


Îi aruncă o privire şi fu surprins de cât de tânără şi 
de frumoasă era, cu o aură de puritate oarecum neatinsă 
de caracterul sordid al ocupaţiei sale. Era ca şi cum s-ar fi 
aflat aici doar de puţin mai mult timp decât el... Dădu din 
cap, permițându-i să-i umple din nou paharul, şi studie 
curba senzuală a gâtului, delicateţea şi graţia mişcărilor în 
timp ce-i turna sake. 

Se întrebă dacă era fiica vreunui samurai aflat la 
necaz. Ştia că nu doar ţăranii erau forţaţi să-şi vândă copiii 
în ucenicia sclaviei, de obicei, în bordeluri. Privind la 
chipul ei fragil, cu ochii plecaţi cu modestie, se întrebă 
cum un tată, indiferent de cât de disperat, se putuse 
despărţi de ea. Dar oamenii disperaţi făceau lucruri 
disperate. Oricine ar fi ştiut ce complotau acum el şi 
tovarăşii săi ronini ar fi spus, probabil, că sunt cu toţii 
nebuni. 

În ciuda lui însuşi, a locului unde se afla şi a 
motivului pentru care era acolo, nu se abţinu şi vorbi cu 
ea. 

— Cum te cheamă? o întrebă el. 

— Yuki, răspunse fata, cu ochii plecaţi cu modestie. 

Numele însemna zăpadă. Un nume potrivit pentru 
orice copil născut în acest ţinut de munte... şi pentru o fată 
cu o astfel de aură de puritate în jurul ei. În timp ce 
gândea asta, fata se uită, în sfârşit, în sus, în ochii lui, iar 
el trebui să-şi ascundă surpriza. Trebuie să fi fost aproape 
oarbă - unul din ochii ei era albastru-pal. Dar, în ciuda 
acestui fapt, vederea feţei ei ridicate spre el îi tăie 
respiraţia. O găsea de-a dreptul fascinantă. 

După aceea, cumva, sake-ul pe care-l bea avea gust 
de zăpadă proaspăt căzută şi de flori de cireş în primăvară, 
în timp ce Yuki stătea lângă el umplându-i ceaşca. Curând, 
îi oferea şi ei sake, zâmbind fericit în timp ce beau 
amândoi din aceeaşi ceaşcă. Trăieşte beat şi mori visând. 

Nu mult după aceea şi fără să-şi amintească cum se 
întâmplase, se găsea culcat în pat într-o cameră mică la 
lumina lumânărilor, complet beat, nu numai de sake, ci 
intoxicat şi de senzaţia trupului ei subţire şi firav lipit de al 


lui. Ea se odihnea pe un braţ, mângâindu-i obrajii cu o 
atingere tandră şi totuşi sublim de senzuală şi cu părul 
negru, lung, gâdilându-l. 

— Tu eşti mult mai bun decât cei care vin, de obicei, 
aici, spuse ea încet. Mult mai nobil. 

Isogai zâmbi, cu ochii închişi, cu simţurile complet 
vrăjite de atingerea delicată a degetelor ei. Ştia că nu prea 
mai arăta a războinicul care fusese odată, dar... 

— Poate că sunt, murmură el, bucurându-se de gând. 

Cel puţin mai avea încă un lucru de care fusese în 
mod justificat mândru: Bushido. Întotdeauna aplicase 
codul său de comportament virtuos oricui, indiferent de 
cât de umil, aşa cum voia Buddha. Trata toate femeile, 
chiar şi o prostituată, la fel de politicos ca pe o doamnă 
dintr-o familie de rang înalt... în timp ce majoritatea 
bărbaţilor din clasa lui tratau toate femeile, chiar şi pe 
soțiile lor, cu aceeaşi atitudine pe care o aveau faţă de o 
prostituată. Acesta era adevăratul secret din spatele 
reputației sale de „preferat al doamnelor” şi singurul lucru 
pe care chiar şi cei mai buni prieteni nu păreau capabili să- 
l înţeleagă. 

— Prinţul meu deghizat. 

Yuki îi zâmbi timid. 

— Nu chiar un prinţ. 

Propriul său zâmbet se lărgi. 

— Un războinic atunci... şopti ea, aplecându-se. 

Răspunsul lui fu un geamăt de plăcere în timp ce ea îl 
săruta, lung şi adânc, drapându-şi părul de mătase peste 
gâtul lui. 

— Vreau să-mi spui totul despre tine, samuraiul meu 
frumos... 

Vocea ei îl mângâia, la fel de languroasă ca sărutările 
ei. 

Dar, în timp ce deschidea încet ochii să se uite în sus 
la chipul ei, părul drapat în jurul gâtului său cu atâta 
dragoste, ca o mângâiere, începu dintr-odată să se 
îngroaşe şi să se mişte ca şi cum ar fi avut o viaţă proprie. 
La fel ca un şarpe, îi alunecă în jurul gâtului şi începu să-l 


strângă. 

Isogai gâfâi încercând să respire, luptându-se uluit, 
cuprins de panică. Îşi ridică mâinile, agăţându-se de părul 
ei, trăgând de el să se elibereze. Dar buclele se strângeau 
şi mai tare, imposibil de puternice, imposibil de luptat cu 
ele, imposibil... 

Avea din ce în ce mai puţină vlagă şi mâinile îi căzură 
în lături, în timp ce el înceta, în sfârşit, să lupte. Trupul îi 
rămase nemişcat, cu ochii larg deschişi de groază, dar 
nemaivăzând chiar nimic. 
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Roninii se deplasau din nou, mânându-şi caii cât de 
tare îndrăzneau în timp ce se îndreptau spre pământurile 
lui Kira. Acum erau nevoiţi să meargă în principal pe 
uscat, pe teren din ce în ce mai dur, pentru că nu numai 
gărzile de la punctele de trecere ale shogunului, ci şi 
spionii lui Kira supravegheau toate drumurile principale. 

Urmau poteci şerpuitoare făcute de tăietorii de 
lemne şi de ţărani, iar Kai căuta căi lăturalnice abia 
detectabile, care uneori nu erau mai mult decât nişte urme 
lăsate de animale. De multe ori mergeau în şir, alegându-şi 
drumul în susul sau în josul cărărilor şerpuitoare ce se 
întindeau pe marginea stâncilor. Uneori erau nevoiţi să se 
întoarcă pentru că o punte veche, o ruină, n-ar fi putut 
rezista sub greutatea cailor lor. 

Vremea era ce în ce mai rece pe măsură ce terenul se 
înălța, până când şi anul păru să se topească în urma lor, 
luând cu el şi ultimele semne ale primăverii. Nopțile şi 
ploile îngheţate şi în cele din urmă şi neaua îi făcură să 
piardă şi mai mult timp căci se opreau să taie iarbă uscată, 
îndesându-şi-o în sandale ca să-şi protejeze picioarele de 
degerături, şi să adune papură şi viță-de-vie dintr-o 
mlaştină îngheţată ca să-şi facă acoperăminte pentru cap 
şi pelerine care să-i apere de intemperii. 

Odată cu vremea care se înrăutăţea, Oishi se alese cu 
o tuse cronică devastatoare care îi provoca durere în piept, 
de parcă şi-ar fi rupt o coastă. Il trezea în mod constant în 
timpul nopţii, astfel încât ajunsese să adoarmă în şa în 


timp ce călărea. 

Işi dădu seama că nu avusese timp să se odihnească 
între calvarul lui în temniţa umedă din Ako şi călătoria 
grea la Dejima pentru a recupera corcitura de la olandezi, 
pe care o făcuse chiar înainte de a începe acest drum. Dar 
îşi blestemă doar lipsa de disciplină, spunându-şi că 
slăbiciunea stătea în voinţă, nu în trup... că, pentru un 
samurai, voinţa singură ar fi trebuit să fie de ajuns. Văzu 
privirile îngrijorate din ochii unora dintre oamenii lui, dar 
alese să le ignore, nelăsându-l nici măcar pe Chikara să-şi 
exprime îngrijorarea. 

Aşa că, în mod previzibil, corcitura fu cea care îl 
înfruntă în cele din urmă, în toiul unei nopţi, când se trezi, 
tuşind şi forţându-se să se ridice ca să verifice mai degrabă 
santinelele pe care le postase, decât să deranjeze din nou 
somnul celorlalţi. 

Când Oishi se apropie de locul în care Kai stătea de 
pază, corcitura înclină felinarul negru pe care îl ţinea, 
astfel încât lumânarea ecranată să strălucească direct în 
ochii lui. 

— De ce te-ai trezit? întrebă Kai. 

Privindu-l pe furiş, Oishi văzu vârful sabiei lui Kai 
îndreptat spre el, deşi nu crezuse că acesta ar fi fost luat 
prin surprindere. 

— Verificam santinelele, spuse el, cu o voce groasă, 
dublată imediat de tuse. 

— Prostule! Kai îl trase din bătaia vântului, la 
adăpostul stâncilor unde stătuse de pază. Dacă vrei să te 
sinucizi, ronin, spintecă-ţi burta şi gata. Nu irosi timpul 
tuturor tuşind până-ţi scuipi rărunchii. 

— IÎndrăzneşti... să vorbeşti aşa cu mine? mormăi 
Oishi. Tu nu eşti... 

— Ce? întrebă corcitura acru. Stăpânul tău? 
Conducătorul tău? Egalul tău? Se uită în jos la Oishi, acum 
indignat şi furios. Nu sunt nimic pentru tine. Nu eşti nimic 
pentru mine, dar oamenii ăştia de aici contează pe tine! 
Când va veni momentul să se confrunte cu Kira, ei se 
aşteaptă să îi conduci. N-o să te aibă, dacă nu încetezi să-ţi 


tratezi trupul ca pe o bucată de lemn. 

Făcând un pas înapoi, dădu din cap în direcţia 
postului santinelei pe care Oishi tocmai îl părăsise. 

— Dacă crezi în oamenii tăi, nu-i trata ca pe nişte 
incompetenţi. Dacă le preţuieşti vreun pic viaţa, atunci 
trebuie să începi s-o preţuieşti şi pe a ta mai mult. 
Odihneşte-te! 

Se întoarse şi se îndepărtă în noapte, înainte ca Oishi 
să poată reacţiona. 

Samuraiul rămase acolo unde se afla, sprijinit de 
suprafaţa îngheţată a pietrelor, cu tot corpul tremurând de 
ceea ce el credea că era furie... până când brusc, genunchi 
îi cedară şi ateriză în patru labe, tuşind până când a 
vomitat. 

În cele din urmă, Maseki, santinela cu care vorbise 
înainte de a-l întâlni pe Kai, veni să vadă ce face şi îl ajută 
să se întoarcă lângă foc. 

Corcitura stătea acolo aşteptând, ţinând în mâini o 
ceaşcă de ceai fierbinte, pe când ceilalţi dormeau în jurul 
lui, ca şi cum nu avea nimic mai bun de făcut, în miez de 
noapte. Turnă ceaşca de ceai pe gâtul lui Oishi, care, după 
o singură înghiţitură, îşi dădu seama că era ceaiul 
medicinal al lui Basho pentru tratarea bolilor de gât şi de 
piept, combinat cu alte plante pe care nu le putea 
identifica. Îl bău pe tot, în timp ce Maseki stătea lângă el, 
privindu-l cu o încruntare îngrijorată. li mulţumi acestuia 
şi îi ordonă să se întoarcă la postul său. 

Înainte de a se putea uita din nou la Kai, corcitura 
plecase deja, înapoi la propriul post de pază. Oishi se 
întinse lângă foc, înfăşurându-se posac în mantia lui de 
papură. 

Următorul lucru pe care îl conştientiză fu trezirea lui 
de dimineaţă, cu amintirea nopţii precedente ca aceea a 
unui vis urât - cu excepţia faptului că Basho era acolo, 
insistând să bea din nou ceai medicinal şi dându-i un 
balsam pentru a se freca pe gât şi pe piept. Chikara îl 
supraveghea în timp ce mânca, asigurându-se c-o făcea. 
După care începu să doarmă toată noaptea şi să se 


trezească simțindu-se, treptat, mai puternic şi mai alert, cu 
fiecare nouă dimineaţă. Tusea lui şi, în cele din urmă, şi 
resentimentele se ameliorară, dar nu înainte ca bunul-simţ 
şi epuizarea totală să-l forţeze să accepte înţelepciunea 
solicitudinii fără scrupule a lui Kai. 

Intre timp, trebui să recunoască în silă că el, 
corcitura, cu instinctele sale ascuţite de demoni şi cu 
talentul său în descoperirea urmelor, îi putea ghida în 
condiţii de siguranţă şi singur, ajutându-i să ajungă la 
destinaţia la care începuse să creadă că nu vor mai ajunge: 
ferma abandonată unde urmau să se întâlnească cu 
Hazama şi cu ce slujitori ai lui Asano reuşiseră el şi ceilalţi 
cercetaşi să mai adune. 

Dându-i lui Kai permisiunea de a prelua conducerea 
fără a-l mai consulta în mod constant, ştia, de asemenea, 
că predase de bunăvoie corciturii crescute de demoni o 
responsabilitate mai mare decât dăduse vreodată oricărui 
om normal, indiferent de cât de înalt îi era rangul. 

Şi totuşi, Kai era un copoi şi un supravieţuitor, iar 
acestea erau calităţile de care oamenii lui aveau nevoie la 
un lider, cel puţin până când ajungeau la ferma 
abandonată. După vizita la peştera tengu, Oishi realizase 
că, în sufletul său, avea încredere în loialitatea lui Kai 
pentru cauza lor, la fel ca în cea a oricăruia dintre samurai, 
indiferent care erau motivele sale. 

Oishi pierduse şirul zilelor de când călătoreau, deşi 
Chikara jura că se încadrau încă în timp, atunci când, în 
cele din urmă, reperară ferma părăsită. Aceasta se afla în 
mijlocul unui câmp larg deschis, unde soarele dimineţii 
târzii strălucea pe bruma subţire care acoperea 
pământurile necultivate. 

Hazama, Chuzaemon şi Okuda ajunseseră la punctul 
de întâlnire înaintea lor, aducând cu ei o mulţime 
binevenită de recruți şi o uşurare dublată de entuziasmul 
reîntâlnirii triumfătoare, în care prieteni vechi, taţi, fii şi 
fraţi care nu se mai văzuseră de un an lung şi greu - şi 
care se temuseră că nu se vor mai revedea niciodată - se 
strigau, se felicitau şi se îmbrăţişau, povestindu-şi ce 


făcuseră şi unde fuseseră până atunci. 

Kai străbătu încăperea ca o umbră, din nou singur în 
mulţime, în căutarea unui loc în care putea fi singur cu 
sine însuşi. Trecuse, până acum, prin atât de multe 
împreună cu Oishi şi cu grupul său iniţial, încât aceştia 
ajunseseră, de fapt, să-l tolereze, fie doar şi pentru faptul 
că le era de folos. Chikara şi Basho stăteau de vorbă cu el, 
iar Oishi le spusese tuturor că el era singurul care putea 
să-i conducă în siguranţă la locul de întâlnire. Kai se 
obişnuise cu schimbarea, mult prea uşor... 

Prosteşte, îşi dădu seama. Pentru că acum intervalul 
acela se încheiase, iar el era înconjurat din nou de slujitorii 
stăpânului din Ako, care îl vedeau doar ca pe un proscris 
sau ca pe un demon. 

Era mai rău decât să se afle printre străini. Să-i fie 
reamintit adevărul în acest fel era ca o lovitură cu latul 
sabiei. 

Cel puţin pe moment nou-veniţii erau prea preocupaţi 
de reuniunea lor ca să-l hărţuiască, doar pentru că era 
acolo. Dar, fiind atât de mulţi oameni, nu era niciun loc în 
casa dărăpănată unde să găsească un strop de intimitate 
sau chiar un loc de odihnă. Se îndreptă înapoi spre intrare, 
căutând pacea rece a curţii fermei. 

Afară, pe verandă, îl văzu pe Oishi traversând curtea 
spre hambarul lăsat într-o rână, unde Hazama aştepta să 
inventarieze proviziile şi armele pe care ceilalţi le 
aduseseră cu ei, împreună cu destui voluntari ca să 
tripleze numărul de oameni pregătiţi acum să se răzbune 
împotriva lui Kira. Kai se sprijini de unul din stâlpii 
verandei, aşteptând ca cei doi să se îndepărteze. 

Oishi începuse să creadă că faţa îi îngheţase într-o 
grimasă permanentă, în timpul călătoriei lor lungi şi reci 
prin ţinutul în care chiar şi primăvara ezita să se arate. 
Dar vederea lui Hazama îl încălzi cu un sentiment de 
uşurare şi cu plăcerea de a-şi vedea tovarăşul de-o viaţă în 
siguranţă şi zâmbind. li zâmbi şi el şi răspunse plecăciunii 
acestuia. 

— Sabia ta... 


Hazama întinse mâna către sabia pe care o purta - 
cea pe care Oishi i-o dăduse chiar înainte de a se despărţi 
- ca s-o returneze proprietarului de drept. 

— Păstreaz-o. 

Zâmbetul lui Oishi se lăţi. Ţi-am spus că vom aduce 
altele. Hazama se uită la el, aproape cu neîncredere, şi 
apoi se înclină mai adânc pentru onoarea care îi fusese 
acordată. Oishi îşi lăsă o mână pe umărul lui în timp ce 
ajungeau la uşa hambarului. 

Când au intrat, Hazama l-a pus la curent. 

— Avem arcuri, armuri, chiar şi praf de puşcă. 

li arătă echipamentul frumos aranjat pe peretele din 
spate al hambarului, unde erau adăpostiţi, de asemenea, şi 
cei mai mulţi dintre caii lor. Ii condusese pe oamenii pe 
care îi adunaseră el şi ceilalţi într-un raid încununat de 
succes împotriva unuia dintre avanposturile de frontieră 
de la marginea pământurilor lui Kira, luându-i prin 
surprindere şi obţinând o victorie care le adusese roninilor 
nu numai încredere în capacitatea lor ca războinici, dar şi 
o îmbucurătoare cantitate de arme şi de alte provizii atât 
de necesare. 

Oishi a aprobat din cap, simțind cum îi revine şi lui 
entuziasmul. Lucrurile se închegau, în sfârşit. Acum, tot ce 
le trebuia era informaţia-cheie despre când şi cum se va 
aventura Kira afară din fortăreață, pentru a vizita altarul 
familiei sale. 

— Ce veşti ai de la Isogai? 

Hazama făcu o pauză, zâmbetul dispărându-i în timp 
ce-şi muta privirea într-o parte. 

— Nimic. N-a apărut. 

Oishi se opri, uitându-se la Hazama cu surprindere şi 
îngrijorare. 

Urmărindu-i încă pe cei doi bărbaţi, de pe veranda 
casei, Kai le văzu trupurile dând semne de preocupare, 
deşi nu le auzea conversaţia. Se încruntă, întrebându-se ce 
mersese prost, totuşi rămase unde era, nedorind să se 
apropie de Oishi când Hazama era cu el. Oricare ar fi fost 
vestea rea, avea s-o afle curând. 


Cobori de pe veranda bătută de vreme şi rătăci prin 
curtea fermei, făcând un circuit lung, lent, în jurul casei, 
uitându-se la clădirile anexe lăsate în paragină, dintre care 
unele adăposteau acum propriii lor cai... reperând unde 
erau poziţionate santinelele care trebuiau să-i păzească de 
vizitatorii nedoriți. 

Aceasta nu fusese o proprietate oarecare a unui 
ţăran. Trebuie să fi aparţinut cuiva ca Oishi, un karou al 
unui daimy6, înainte ca shogunatul să înceapă să aplice 
legi care înlocuiau pământul cu o rentă ca recompensă 
pentru serviciile loiale ale unui slujitor, privând clasa 
samurailor de încă o alternativă respectabilă la cea de a fi 
războinic într-o ţară fără războaie. 

În felul lor, gândi Kai, Tokugawa erau la fel de 
perverşi ca tengu. Îşi consolidaseră dominaţia prin 
eliminarea opţiunilor pentru cei mai fideli susţinători ai lor, 
până când cuvântul „samurai” devenise la fel de găunos ca 
un coif abandonat. 

O ţară permanent în război era o viziune a iadului - 
dezechilibrată într-un mod care distrugea nu numai viaţa, 
ci şi spiritul pământului în sine. La fel era însă şi cealaltă 
extremă opusă, în care pacea era menţinută prin legarea 
ţării de mâini şi de picioare, punându-i-se totodată un 
căluş în gură. 

— „Esenţa vieţii suferă”. 

Sojobo pretindea că sunt cuvintele lui Buddha... şi nu 
era singurul care o susţinea. Dar, de acum, Kai auzise atât 
de multe lucruri atribuite Celui Iluminat - din care atâtea 
erau contradictorii, încât de la întâlnirea finală cu Sojobo 
nu mai ştia ce era adevărat şi ce nu. 

Şi chiar dacă totul ar fi fost adevărat, oare asta 
dovedea că Buddha atinsese iluminarea înțelegând 
adevărata natură a lumii într-o măsură la care niciun om 
obişnuit nu putea spera vreodată să ajungă... sau doar că 
devenise un om care bolborosea de unul singur pentru că 
viaţa îl condusese la nebunie? 

Kai îşi frecă cicatricile de pe frunte, având 
sentimentul că se prăbuşise dintr-odată într-un puț 


abandonat, ale cărui adâncimi erau pline nu cu apă, ci cu 
disperare... Nici măcar nu ştia de ce. Era obosit... era atât 
de obosit, poate că asta era totul. 

Nu îndrăznise să arate nicio slăbiciune în faţa lui 
Oishi, temându-se să nu declanşeze iar mândria lui 
autodistructivă de samurai. Dar, când ceilalţi au părăsit 
hambarul, tânjea să se îndrepte într-acolo, să se întindă în 
fân şi să doarmă până când gândurile sale îşi vor fi 
recăpătat claritatea, iar emoţiile nu i-ar mai fi zăcut ca o 
rană proaspătă pe suprafaţa minţii. Şi totuşi, dacă 
socoteala cu numărul de zile care trecuseră era corectă... 

Mika, gândi el. li repetă numele ca pe o mantra 
tăcută, imaginându-şi-o în minte. Venise aici de dragul ei, 
dar şi în amintirea bunătăţii tatălui ei şi pentru nevoia lui 
de a se asigura că sufletul lui Asano îşi va găsi cu adevărat 
pacea după moarte. 

Mika era încă în viaţă şi, chiar dacă nu avea să-i 
aparţină niciodată, nu conta - pentru că nu asta era 
dragostea. 

Iubirea exista. Era singurul lucru despre care Kai era 
încă sigur. lar el îşi va dovedi loialitatea faţă de tatăl ei 
într-un mod la fel de semnificativ eliberând-o pe ea, 
precum o va face Oishi luându-i capul lui Kira. 

Auzi vocile lui Oishi şi a lui Hazama, în timp ce se 
întorceau de la hambar către casă. Se uită cu jind la 
hambar... dar, dacă îi ajuta pe ronini să-şi atingă scopul, va 
avea tot timpul din lume să se odihnească atunci când va fi 
mort. Îşi termină plimbarea în jurul clădirii, asigurându-se 
că ceilalţi ajunseseră în casă înainte să gliseze uşa, 
deschizând-o doar atât cât să intre neobservat, pregătit să 
afle ce era în neregulă. 

Când închise uşa după el, Kai văzu că harta castelului 
Kirayama şi a zonei înconjurătoare era întinsă pe podea, 
iar ofiţerii lui Oishi erau toţi adunaţi în jurul lui, căpitanii 
săi în genunchi, iar locotenenţii stând în picioare şi 
încercând să vadă cât mai mult. 

— Kira ar putea alege oricare dintre drumurile astea, 
spuse Yasuno, arătând pe hartă. Şi va avea o armată cu el! 


Îşi flutură o mână, frustrat. F 

Oishi se uită la hartă, încruntându-se. Intr-o formă 
sau alta, expresia lui era reflectată pe fiecare chip din jurul 
lui. Fără informaţiile lui Isogai, era cu neputinţă să-l atace 
pe Kira în afara castelului, unde era vulnerabil... iar ei 
aveau să intre în curând în criză de timp. 

— Poate că Isogai o să vină până la urmă. Ar trebui 
să-l mai aşteptăm, propuse Hara. 

— Nu va veni! a izbucnit Hazama, explodând în mod 
neaşteptat, din cauza tensiunii. A fugit, ca un laş ce e...! 

— Hazama! exclamă Oishi, atenţionându-l. Trase 
adânc aer în piept în timp ce în încăpere se făcu linişte. 
Apoi continuă, cu autoritate calmă: Isogai a venit cu noi 
până aici. Nu trebuie să ne îndoim de el acum. 

Hazama se înclină, drept scuză, şi îşi întoarse ochii la 
hartă, cu capul plecat. 

Deci asta era problema. Rezemat de perete lângă 
uşă, Kai ştia că se întreba acelaşi lucru ca şi toţi ceilalţi: 
Vor fi cu adevărat blocaţi de soartă, acum, când ajunseseră 
deja atât de departe şi riscaseră atât de mult? îşi luă 
privirea de la ceilalţi auzind sunetele slabe de afară... 
zgomot de copite de cal pe pământul îngheţat. Se apropia 
rapid de curte. 

— Oishi... spuse el. 

Samuraiul se uită la el, apoi ceilalţi s-au uitat şi ei, 
auzind acum cu toţii ropotul de copite şi vocile santinelelor 
care strigau avertizări sau întrebări. Kai deschise uşa 
deoarece oamenii începuseră să se îndrepte spre ea, cu 
săbiile pregătite. 

În timp ce roninii se împrăştiau în curte, o uşurare 
copleşitoare şterse orice altă emoție de pe feţele lor. 
Urmărind totul din uşă, Kai îl văzu pe Isogai, stând ca un 
nobil pe un cal alb în timp ce oamenii se adunau în jurul 
lui. Descălecă, croindu-şi drum printre ceilalţi, direct spre 
Oishi. Se înclină, spunând: 

— Iartă-mă pentru întârziere, domnule. Kira pleacă la 
altarul strămoşilor săi în seara asta. Ştiu traseul. 

Kai nu-l văzuse niciodată pe Oishi mai fericit decât în 


clipa aceea în care îşi arunca un braţ în jurul umerilor lui 
Isogai, felicitându-l din toată inima. 

— Vino, Isogai! îl invită el, îndreptându-se spre 
hambar, unde erau depozitate armele şi proviziile lor. 
Adunați oamenii! le strigă ofiţerilor care aveau să se ocupe 
de diferitele unităţi în timpul asaltului. 

Kai se uită din nou la calul alb, întrebându-se cum de 
Isogai reuşise să facă rost de un asemenea animal, 
culegând, în acelaşi timp, informaţii despre Kira. Poate că 
îl câştigase la jocurile de noroc, de la un samurai în 
trecere, dar era ceva la calul acela care îi deranja ochii, 
ceva ce nu putea numi exact... 

Îşi dădu seama că îşi apăsa fruntea cu mâna. Se 
chinui s-o lase în jos, pe lângă trup, să înceteze să mai 
caute obsesiv semne de vrăjitorie, doar pentru că norocul 
lor luase brusc o întorsătură spre mai bine. Isogai ajunsese 
la timp. Poate că, până la urmă, zeii le zâmbeau. 

Şi totuşi, în timp ce ochii lui îl urmăreau pe Isogai, 
încă simţea atingerea aceleiaşi senzaţii derutante că ceva 
e în neregulă, dacă ajunsese să aibă mult mai multă 
încredere decât voia. Din ceea ce putea spune, privind la 
mulţimea de ronini, era acelaşi Isogai pe care îl ştia, dar 
nu reuşise să se uite bine la el de aproape şi se îndoia că o 
s-o facă prea curând. 

Dar Oishi îl inclusese în grupul care avea să-l atace 
direct pe Kira, în timp ce alţi ronini trebuiau să elimine 
soldaţii sau paznicii din jurul acestuia. Va avea o altă şansă 
de a-l privi pe Isogai în ochi, şi apoi, dacă numai pentru o 
clipă... 

Hazama şi ceilalţi îşi făcuseră bine treaba. Din modul 
încrezător în care se mişca Oishi, ghici că Kira va lua 
probabil cu el doar un sprijin minim pentru vizita sa 
secretă la altar. 

Pornind spre hambar, Kai îl văzu pe Chikara 
apropiindu-se de tatăl său. 

— Domnule, vreau să merg cu tine, îl rugă el. 

Kai fu surprins de faptul că Oishi îi interzicea acum 
fiului său să participe la asalt, după ce îi permisese să vină 


atât de departe cu ei. 

De data aceasta, Oishi nu încetini şi nici nu-l privi pe 
fiul său. 

— Horibe, stai cu el, spuse în schimb, cu un gest 
categoric din cap către bătrânul ronin. 

Horibe  păru oarecum luat prin surprindere. 
Contribuise deja mai mult la această misiune decât cei mai 
mulţi dintre ceilalţi ronini şi nimeni nu avea să uite asta. 

Dar Kai văzu faţa plouată a lui Chikara, dezamăgirea 
şi frustrarea înţepându-l mai rău decât o palmă, în timp ce 
comandantul şi tatăl său, într-o singură voce, îl declarau 
inapt pentru a lupta ca un egal alături de tovarăşii lui 
ronini. 

Kai se uită la Oishi, întrebându-se de ce, în numele 
tuturor zeilor, îi făcuse asta fiului său, până când văzu ce 
zăcea în ochii samuraiului. Era aceeaşi privire pe care o 
avusese când îl întrebase ce văzuse în sanctuarul tengu, 
iar Oishi îi răspunsese „oamenii mei”. Oamenii lui 
murind... şi el incapabil să facă ceva ca să-i salveze. Fiul 
său, murind... 

Kai se uită în jos, plin de o compasiune neaşteptată 
atât pentru tată, cât şi pentru fiu, dorindu-şi să fi existat o 
modalitate să-i poată ajuta. Dar îşi dădea seama că, odată 
ce oricare dintre ei alesese acest curs, modul în care erau 
jucate destinele lor individuale se afla dincolo de controlul 
altcuiva. 

Nu era suficient timp în lume pentru a merge înapoi 
şi a schimba trecutul. Acum îi rămăsese doar suficient timp 
să se pregătească, la fel ca Oishi, pentru a lupta din nou. 
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În curtea principală a castelului Kirayama, Kira 
aştepta lângă cal, în timp ce escorta lui de războinici 
termina ultimele pregătiri pentru călătoria la altarul 
familiei. 

Dar nu numai pe ei îi aştepta cu obişnuita sa expresie 
înşelătoare de răbdare. În cele din urmă, ochii găsiră 
singurul lucru pe care trebuia să-l vadă înainte de a pleca: 
Mika, urmată de însoţitoarele sale, era condusă pe lângă 


trupele de pază înarmate până în dinţi de către propriul 
grup de gardieni ce îi fusese atribuit, până când, în sfârşit, 
se opriră în faţa lui. 

Insoţitoarele lui Mika  îngenuncheară şi se 
prosternară la picioarele lui, gardienii imitându-le. Mika, 
însă, nici măcar nu-şi plecă ochii, întorcându-i privirea cu 
aceeaşi expresie de mândrie sfidătoare pe care i-o arătase 
de-a lungul anului care trecuse. 

Se uită la ea cu admiraţie calmă. 

— Merg la altarul strămoşilor mei să le mulţumesc 
pentru nunta noastră, spuse el. Şi apoi întrebă cu o 
curtoazie rafinată: Doreşti să mă rog pentru ceva? 

Mika îşi mută privirea o clipă, oprindu-se asupra 
samuraiului enorm în armură neagră care-l însoțea peste 
tot, garda sa de corp şi karou-ul lui. Se uită din nou la Kira. 

— Domnul meu, răspunsul meu nu v-ar plăcea, spuse 
ea, cu vocea perfect echilibrată şi la fel de politicoasă. 

Kira îi zâmbi tandru. 

— Atunci voi răspunde eu în locul tău. Peste două zile 
vom fi căsătoriţi şi voi conduce Ako alături de tine. Privirea 
lui Mika deveni la fel de rece ca vântul, dar el i-o susţinu 
neclintit. Poţi să mă dispreţuieşti, doamna mea, la fel cum 
a făcut tatăl tău, dar copiii noştri, şi copiii lor, vor fi de un 
sânge. 

li întoarse spatele, punându-şi piciorul în scară, apoi 
se săltă în şa. 

Roninii ajunseră la locul unde se afla altarul familiei 
lui Kira când amurgul începea să se adâncească în noapte, 
dându-le abia suficient timp pentru a-şi lăsa caii bine 
ascunşi printre copaci şi de a se apropia cu prudenţă, pe 
jos. 

Nu era nici urmă de lună care să strălucească 
asemenea unui felinar nedorit peste mişcările lor furişate. 
Miriada de stele le dădeau roninilor lumină doar cât să 
poată vedea în jur. Dar, la fel ca nişte lumânări ce ardeau 
la o distanţă de neatins, nu le ofereau niciun confort, în 
timp ce ultimele urme din căldura zilei se topeau în largul 
cerului. 


Silueta altarului familiei lui Kira sugera mai mult 
conturul unui şopron decât al unui templu. Construcţia 
izolată era orientată cu faţa spre o cărare noroioasă ce tăia 
câmpurile ale căror lucrări de primăvară erau încă la 
săptămâni distanţă. Altarul susţinea doar o mică statuie de 
lemn a lui Buddha şi un loc pentru ofrande, cu un spaţiu 
acoperit abia suficient de larg pentru ca trei sau patru 
persoane să îngenuncheze şi să se roage în acelaşi timp. 
Kai se întreba dacă Kira îl lăsase neschimbat ca tribut adus 
originilor umile ale strămoşilor săi... sau, mai probabil, 
suspecta el, acest lucru simboliza dorinţa nobilului de a se 
disocia de ei. 

Nişte căpiţe mari formau prin mirişte o alee ce 
conducea direct la sanctuar, cum se vedea din locul în care 
Isogai îi condusese pe ceilalţi afară din pădure. Aceasta le 
oferea o vedere clară şi acoperirea necesară pentru a se 
apropia. Dar, cu cât Kai studia mai mult scena din faţa lui, 
cu atât formele conice ale căpiţelor care se profilau pe cer 
păreau să învăluie ceva mult mai sinistru. Se simţea de 
parcă ar fi văzut spectrele mormintelor regilor de mult 
morţi şi îngropaţi, aliniate să facă loc unei procesiuni spre 
ceva ce ar fi trebuit să fie mult mai impunător decât umilul 
adăpost de lemn ce proteja un simplu altar. 

Işi apăsă mâna pe frunte, încercând să înlăture 
imaginea care-i umplea ochii minţii cu aura unei puteri 
nefireşti... o putere care părea să emane din altar. 

Se strădui să-şi readucă simţurile sub control. De 
când ajunseseră la fermă, fusese mult prea obosit şi mult 
prea tulburat pentru binele lui sau al celorlalţi. Realiza din 
nou cât de mult îi fuseseră sporite neliniştea şi tulburarea 
de privirile ostile ale prea multor oameni care nu se 
obişnuiseră încă cu prezenţa sa. 

Dar nici plecarea în misiune nu îi îmbunătăţise starea 
de spirit. Işi spunea că erau doar nervii de dinainte de 
luptă: Aşteptaseră cu toţii atât de mult timp lucrul acesta. 
Nu urma să se confrunte cu un kirin, şi nici cu stăpânul 
tengu. lar acum, nu trebuia să se confrunte singur cu 
inamicul. 


Frica este limita ta... Îşi absorbi neliniştea, îşi 
acceptă tulburarea, spunându-şi că doar vântul nopţii era 
cel care îl făcea să tremure. Şi, dacă vedea o aură în jurul 
altarului, poate că acolo fusese ceva mai mult odată... dar 
acum era doar un altar umil pe marginea drumului, 
precum cele pe care le văzuse peste tot, dar niciodată cu o 
astfel de aură. Chiar dacă era altarul strămoşilor lui Kira, 
căpiţele de fân erau doar nişte căpiţe şi nu reprezentau 
nimic altceva decât o acoperire convenabilă, care să le 
permită celor care veniseră aici cu o misiune să şi-o ducă 
la bun sfârşit şi să-şi îndeplinească datoria sacră. Putea 
vedea deja o siluetă la altar, conturată în lumina 
pâlpâitoare a unei singure lumânări, îngenuncheată în 
rugăciune, aşa cum le spusese Isogai: Kira însuşi, Kai era 
sigur de asta, recunoscând conturul familiar al robelor de 
daimyo. 

Oishi stătea lângă el la marginea copacilor, studiind, 
de asemenea, drumul pe care trebuiau să-l urmeze. Cu 
voce joasă începu să le dea ordine oamenilor din jurul său, 
dispersându-i pentru a căuta gărzile de pe margine sau 
trupele ce ar fi putut aştepta ca să creeze o ambuscadă. În 
ciuda afirmației lui Isogai că Kira venise însoţit doar de 
câteva gărzi, contând pe secret şi pe întuneric ca să-l 
protejeze, Oishi, care studiase, în mod evident, Arta 
războiului scrisă de Sun Tzu, mergea pe ipoteza că nici 
chiar ceea ce fusese spus unităţii locale a bakufu nu era 
neapărat tot adevărul. Să fii adaptabil era cea mai bună 
tactică. 

Cu mâna de oameni pe care-i alesese pentru atacul 
direct asupra lui Kira adunaţi în jurul lui, îi spuse unuia 
dintre ronini. 

— Stai în spate şi uită-te după oamenii lui Kira. 

Să-i ia viaţa şi capul lui Kira nu era suficient. Cineva 
trebuia să supravieţuiască pentru a face călătoria înapoi la 
mormântul lui Asano. 

Făcu semn apoi grupului restrâns, alcătuit din cei 
mai buni luptători ai săi, şi Kai îl urmă pe câmp. 

Isogai era în frunte împreună cu Oishi, în timp ce Kai 


şi ceilalţi îi urmau, păşind pe pământul îngheţat. Vântul 
nopţii foşnea în miriştea câmpului, ajutându-i să ascundă 
orice sunet făcut de armurile sau de săbiile lor în timp ce 
se mişcau ca nişte umbre purtate de vânt, de la un petic 
vag de întuneric adânc la altul, de-a lungul culoarului. 

Când ajunseră mai aproape de altar, oamenii se 
lăsară pe mâini şi pe genunchi şi apoi pe burtă. Corpul lui 
Kira era clar pentru toţi acum, atenţia lui complet 
concentrată asupra rugăciunii, cerând fără îndoială zeilor 
ca toate lucrurile pentru care complotase, trădase şi 
distrusese vieţi să se împlinească peste două zile. 

Şi se vor împlini... 

Doar dacă cineva nu îl oprea în seara asta. 

Odată ajunşi la altar, văzu doi gardieni - doar doi - 
stând în picioare lângă Kira. Oamenii aşteptau la o 
distanţă respectuoasă, ţinând frâiele cailor. 

Kai îşi ridică uşor capul, când vântul se înteţi, şoptind 
pe câmp precum vocile spiritelor, atingerea sa rece 
zbârlindu-i pielea oriunde o găsea neprotejată. Toate 
simţurile îi intraseră din nou în alertă. Încă nu-şi putea 
alunga senzaţia prezenţei unei puteri ce degaja o energie 
fără nume, care nu-şi avea locul aici. Viziunea lui 
interioară vedea siluetele întunecate ale lui Kira şi ale 
celor două gărzi la fel de clar de parcă ar fi fost lună plină, 
chiar dacă nici măcar ultima urmă a lunii aflate în 
descreştere nu era vizibilă. Putea zări strălucirea slabă a 
săbiilor tengu pe care Basho şi Yasuno le ţineau pregătite 
în mâini. Il văzu pe Hazama strângând sabia care fusese a 
lui Oishi, iar pe Oishi trăgând tanto-ul lui Asano, 
pregătindu-se ca în sfârşit să-şi ia revanşa. 

Nimic nu era greşit. Totul mergea perfect, în 
conformitate cu planul. Kira era al lor, orice s-ar fi 
întâmplat. 

Atunci de ce se simţea de parcă dezastrul era atât de 
aproape, încât l-ar fi putut înşfăca de gât, dacă ar fi ştiut 
măcar în ce parte să se întoarcă...? 

Oishi şi Isogai, încă în frunte, se despărţiră luând-o în 
direcţii opuse. Ocolind marginile ultimelor căpiţe din şir, se 


târî până la gardieni şi-i dobori în întuneric. Ambii soldaţi 
au murit înainte de a putea scoate un sunet. Oishi şi Isogai 
se ridicară lent şi porniră spre Kira, care era încă 
îngenuncheat în faţa altarului. 

Kai se ridică în picioare odată cu ceilalţi. Moartea 
gardienilor era semnalul lor pentru a intra. Dar, în clipa în 
care porni înainte, aura slabă din jurul altarului izbucni 
brusc, arzând ca o flacără, ca şi cum puterea pe care o 
crezuse zăcând îngropată sub eoni de timp irupsese, 
deodată, în prezent. 

Vocea care se ruga se schimbă şi ea, de la un murmur 
abia audibil, la o voce de femeie distinctă, stridentă, 
recitând o incantaţie care îi făcea să i se strângă carnea pe 
trup. 

Vântul şuieră prin miriştea moartă de pe câmp şi 
foşni căpiţele de fân, în timp ce Isogai se oprea, iar ochii îi 
deveneau de un alb lăptos, ca ai unui orb. 

— Isogai! 

Oishi porni spre el. 

Kai se aruncă spre samurai, apucându-l de braţ. 

— E o capcană! Fugi! 

Furios, Oishi se smuci, eliberându-şi braţul, şi se 
îndreptă din nou spre Isogai. Acesta îşi întoarse privirea 
înceţoşată la Oishi şi o voce care ar fi putut să-i aparțină 
odată, sau nu, spuse: 

— Îmi pare rău. 

Un mănunchi de flăcări îi ţâşniră din gură. 

Oishi se opri alunecând şi îşi aruncă braţul în sus, cu 
expresia bruscă de oroare de pe faţă reflectată de lumina 
flăcărilor. 

Silueta care nu fusese niciodată a lui Kira se ridică în 
picioare şi se răsuci, dezvăluind forma unei femei. 

Kitsune. 

Vocea acesteia crescu, răsunând sălbatic, plină de 
extazul energiei spiritului care curgea prin ea, şi începu să 
recite partea finală a incantaţiei sale. 

Isogai se mistui în flăcări. 

Focul vulpii... Kai nu mai văzuse până atunci, dar 


auzise despre asta de la tengu. Nu-şi imaginase că avea o 
putere atât de teribilă. Se retrase, împreună cu Oishi, 
protejându-şi faţa de infern. 

În timp ce se depărtau, împiedicându-se, de 
spectacolul îngrozitor al morţii tovarăşului lor, flăcările 
care cuprinseseră complet corpul lui Isogai se arcuiră 
brusc în exterior, despicându-se în două. Liniile de foc 
loviră fiecare căpiţă de fân precum respiraţia fulgerătoare 
a unui dragon şi aprinseră şi miriştea dintre ele - prinzând 
într-un cerc de flăcări oamenii care porniseră să atace 
vrăjitoarea. 

In timp ce focul se înteţea în faţa lui, Kai se blestemă 
pentru că nu se încrezuse în instinctele sale... pentru 
încercarea de a fi doar un om, când, de fapt, cel mai uman 
lucru din el fusese întotdeauna negarea realităţii. 

Disperat, se concentră din nou pentru a găsi o cale 
de ieşire, înainte ca flăcările să devină de neevitat. Lumina 
focurilor îl orbea din toate direcţiile. Fumul negru de la 
căpiţele aprinse le îngreuna şi mai mult vederea dacă mai 
exista un loc unde flăcările să nu le fi tăiat complet calea. 
Auzea vocile înspăimântate ale celorlalţi strigând, în timp 
ce alergau frenetic pe câmp. 

— leşiţi! 

— Pe aici... 

— Aici...! 

Vântul ridica acum din căpiţe smocuri aprinse de fân, 
aruncându-le în interiorul cercului capcanei lor, pornind şi 
mai multe incendii peste tot pe miriştea uscată. 

Căutându-l pe Oishi, Kai zări vrăjitoarea prin peretele 
de flăcări. O linie de arcaşi de-ai lui Kira se adunau rapid 
în jurul ei, ieşind din ascunzătorile de pe câmpul din 
spatele altarului. Alături de ea se afla samuraiul uriaş în 
armură neagră, cel care îl învinsese în lupta din Ako în 
urmă cu ceea ce părea acum o viaţă. 

În momentul în care Kai a văzut vrăjitoarea, aceasta 
îl observă şi ea, dând drumul unor hohote de râs ascuţite şi 
coborându-şi mâna. Arcaşii lui Kira îşi încordară arcurile şi 
traseră în oamenii captivi între flăcări. Strigătele din jurul 


lui fură brusc punctate de ţipete de durere. Unul din caii 
gardienilor care fuseseră prinşi în interiorul cercului de 
foc sălta de-a lungul câmpului, mai speriat decât oamenii 
pe care îi izbea aruncându-i într-o parte, încercând să 
găsească o cale de ieşire. 

Kai se uita spre capătul îndepărtat al câmpului, când 
Oishi veni lângă el. Acela era punctul aflat la cea mai mare 
distanţă de arcaşi şi realiză, dintr-odată, că grămezile de 
fân de acolo fuseseră aşezate cel mai departe una de alta, 
ca o pâlnie, pentru a-i ghida în capcană. Arătă cu mâna şi 
Oishi dădu din cap. In timp ce alergau, samuraiul striga 
ordine către toţi cei pe care îi vedea, cerându-le să-l 
urmeze, până când vocea îi deveni un cârâit aspru. Kai i se 
alătură, sperând că cineva o să-l asculte, în timp ce 
următoarea salvă de săgeți cădea ca o ploaie de moarte. 
Dincolo de cercul de foc se auzeau sunete de luptă şi 
realiză că şi ceilalţi ronini fuseseră prinşi într-o altă 
ambuscadă. 

Basho veni în fugă lângă ei, urmat de Yasuno, chiar în 
clipa în care calul îngrozit le reintra în raza vizuală. Acesta 
alerga direct spre ei, înnebunit de frica sa instinctivă de 
flăcări. Se feriră disperaţi, dar animalul viră şi-l lovi pe 
Yasuno, trecând în galop pe lângă el. În timp ce Yasuno se 
prăbuşea, Kai zări capătul coridorului de căpiţe spre care 
alergaseră. Putea distinge formele copacilor de dincolo de 
el. Mai exista încă o şansă să poată scăpa de acolo. 

Se întoarse, strigând şi gesticulând, arătând spre 
golurile înguste din peretele de flăcări. Dar, când se uită în 
urmă, îşi dădu seama că Yasuno nu se mai ridicase. Calul îl 
lăsase inconştient. Basho realiză şi el asta, în aceeaşi clipă. 
Fără ezitare, se întoarse pe câmpul în flăcări şi prin ploaia 
de săgeți după prietenul său. 

Kai urmărea înaintarea lui Basho, de acolo de unde 
stătea, îndemnându-i pe cei care se luptau să vină spre el, 
să nu se oprească, arătând spre punctul unde flăcările 
erau cele mai joase şi împingându-i într-acolo. Între timp, 
Basho îşi croia drum printr-un alt val de săgeți. Kai îl văzu 
împiedicându-se, lovit iar şi iar. 


Cu toate astea, Basho nu încetini până nu ajunse la 
corpul inconştient al lui Yasuno şi îl ridică în braţe, 
adăpostindu-l cu propriul trup, în timp ce îl căra înapoi, 
clătinându-se acum, în timp ce şi mai multe săgeți îl loveau 
din spate, prinzându-i-se în armură până când aceasta 
păru să fie înţesată de spini. 

Dar armura lui nu îl acoperea la fel ca pe majoritatea 
oamenilor. Nu găsiseră şi nu capturaseră nimic suficient de 
larg ca să i se potrivească. Kai se întreba sumbru câte din 
săgețile acelea chiar îşi atinseseră ţinta. 

Aruncă o privire peste umăr şi văzu câţiva oameni 
evadând încă prin flăcări. Realiză însă că Oishi şi Hara 
erau tot în interiorul cercului de foc, împreună cu el, 
ajutându-i pe ceilalţi să treacă - niciunul din ei nefiind mai 
dispus decât el să plece până când nu salvau cât de multe 
vieţi se putea. 

Când se uită din nou spre Basho, Kai îşi dădu seama 
că n-o mai zărea deloc pe vrăjitoare prin zidul solid de 
flăcări. Spera că nici ea nu-i putea vedea pe oamenii care 
fugeau. Un grup de ronini erau adunaţi acum în afara 
cercului de foc, ajutându-i pe cei care treceau prin el să-şi 
stingă hainele aprinse. 

Basho aproape ajunsese la locul unde Kai aştepta 
împreună cu Oishi şi cu Hara. Alergară să-l ajute în timp 
ce el continua să-l care pe Yasuno, şi apoi se întoarseră cu 
toţii să înfrunte zidul de flăcări. Hara se aruncă în el 
primul, iar oamenii care aşteptau îl înfăşurară cât mai iute 
într-o pătură, pentru a stinge flăcările. 

Kai se uită la Oishi. Amândoi îl prinseră pe Basho de 
braţe, sprijinindu-l, în timp ce alergau înainte, cu ochii 
închişi, aruncându-se în foc. 

Ajunseră apoi în cealaltă parte, eliberaţi din cercul 
morţii, prăbuşindu-se la pământ în timp ce ceilalţi se 
repezeau la ei acoperindu-i cu şi mai multe pături smulse 
din sacii de dormit de pe cai. 

Oishi se ridică în picioare clătinându-se, privind 
înapoi prin flăcări pentru a vedea dacă mai era cineva în 
viaţă prins în interior. 


— Hazama! strigă deodată, fluturând braţele la 
vederea adjunctului său care venea poticnindu-se spre ei, 
pe câmpul incendiat. 

Dar, dintr-odată, samuraiul în armură neagră apăru 
din flăcări chiar în spatele lui Hazama precum un 
shinigami, un spirit al morţii venit să-i ia sufletul. Hazama 
se întoarse pentru a încerca să se apere, dar, văzând sabia, 
uriaşul se repezi la el, coborându-şi lama enormă chiar în 
clipa în care flăcările se înălţară, blocându-le vederea, dar 
şi ultima speranţă de evadare pentru oricine mai rămăsese 
în viaţă. 

Oishi scoase un strigăt de furie şi porni înapoi spre 
flăcări de parcă îşi pierduse fie vederea, fie minţile. 

— Nu! 

Kai îl prinse din spate, fără să-i dea drumul, de data 
asta trăgându-l departe de pragul de foc, luptând cu 
dorinţa nebună a lui Oishi de a opri ce nu putea fi oprit sau 
chiar de a răzbuna ceea ce era imposibil de răzbunat 
acum. 

— Oishi, e mort... 

Kai îşi ţinu mâinile ferm pe umerii samuraiului, chiar 
şi după ce vocea îi trecu de la disperare la blândeţe. 

Încet, înverşunarea lui Oishi se stinse, eliberându-l, 
lăsându-l cu privirea goală a unui copil pierdut. 

— Trebuie să mergem, spuse Kai. 

Oishi încuviinţă din cap şi Kai îi dădu drumul simțind 
că mintea conştientă a acestuia prelua din nou controlul 
asupra trupului său. Se întoarseră, iar Oishi încercă să se 
adune, la vederea oamenilor care îi aşteptau ordinele. 

— Ceilalţi? întrebă el cu vocea aspră de la fumul 
inhalat. 

— Unii dintre ei se mai luptă încă acolo... 

Unul dintre bărbaţi se uită peste câmpul întunecat, 
de unde încă răzbăteau sunete de luptă acoperind mugetul 
şi trosnetele scoase de flăcări. 

— Sunati retragerea! ordonă Oishi răguşit. Un om 
înarmat cu un arc luă o săgeată-semnal şi trase, şi apoi 
încă una, sunetul fluierelor ascuţite plecând după ele 


adânc în noapte. Hara era deja în picioare, smulgându-şi 
bucăţile rupte de săgeți înfipte în armură, iar Yasuno se 
lupta să se ridice, frecându-şi capul. Hara îl ajută, 
sprijinindu-l. Kai întinse mâna în jos să-l ajute pe Basho. 

— Haide... spuse Kai, pe jumătate încruntat de 
îngrijorare, în timp ce Basho se uita la el, fără să-şi mişte 
măcar o mână. Continua să se uite la el, clipind, fără să 
încerce să se ridice. Cu o expresie ciudată pe faţă, îi zise: 

— Nu mă pot mişca. 

Kai se uită înapoi către ceilalţi, în timp ce chipurile 
lor exprimau, toate, aceeaşi nelinişte. 

Împreună, cei patru bărbaţi ridicară cu grijă capul şi 
corpul lui Basho. Fu nevoie de toată puterea care le mai 
rămăsese ca să-l târască în pădure. 

Vrăjitoarea aşteptase cu răbdare inumană ca focul 
aprins de ea să-şi urmeze cursul. Se mişca acum cu grijă 
printre resturile de pe câmp, printre miezurile pâlpâitoare 
ale  căpiţelor arse aproape complet şi rămăşiţele 
carbonizate ale trupurilor de oameni. În depărtare, 
miriştea câmpului încă mocnea, inima focului târându-se 
mai departe, pentru a se stinge... Ca un războinic rănit de 
moarte. Zâmbi în sinea ei şi se întoarse la căutarea unor 
indicii cu privire la identitatea oamenilor căzuţi în jurul ei. 

Trâmbe de cenuşă i se ridicau în jurul picioarelor. Un 
nor negru de funingine şi resturi plutea în urma robelor cu 
trenă. Vântul, care sufoca acum stelele cu nori la fel de 
întunecaţi, îi răsucea cârcei de fum în ochi, dar nicio 
lacrimă nu îşi făcu apariţia ca să-i spele şi să-i 
limpezească. Îndepărtă fumul cu mâna, nerăbdătoare, 
căutând printre resturi un semn că planul ei reuşise - un 
semn pe care chiar şi Kira l-ar fi putut înţelege. 

Uriaşul în armură neagră - creatura ei, nu a lui Kira, 
indiferent de ceea ce îi plăcea lui să creadă - o urma în 
tăcere. Acesta susţinea că l-ar fi ucis pe Oishi, fostul karou 
al castelului Ako, recunoscându-l după blazonul familiei 
marcat pe sabie. Nu avea niciun motiv să se îndoiască de 
el, însă Kira dorea să vadă dovada - şi ea la fel. 

În cele din urmă, observă strălucirea unei lame 


prinse într-o mână carbonizată, reflectând încă lumina în 
câteva locuri, pe sub stratul de cenuşă. Slujitorul ei se 
aplecă şi o culese de jos, ştergând cenuşa şi funinginea de 
pe mâner, înainte de a i-o oferi. O sabie fină... cu atât mai 
frumoasă cu cât purta mon-ul clanului lui Oishi imprimat 
pe mâner. 

Kira aştepta în camerele sale, când Mitsuke se 
întoarse, în cele din urmă, la castel. El însuşi nu plecase cu 
adevărat, pentru că, după ce se transformase în sosia lui, 
aceasta jucase în locul său rolul de pietate filială şi curaj, 
anunțând că iese din fortăreață ca să se roage la altarul 
familiei, numai pentru ca Mikahime să fie martoră la acest 
lucru. Kira făcuse alene câteva rugăciuni la altarul ridicat 
între zidurile castelului, în timp ce şeful samurailor şi 
oamenii care păreau să-şi păzească stăpânul o urmară pe 
ea în loc, şi au pus în aplicare ambuscada împotriva 
roninilor trădători. 

Domnul ei fusese mulţumit, ca de obicei, să-şi 
păstreze mâinile nepătate şi să-i lase pe alţii să facă 
lucrurile murdare în locul lui. Era un adevărat geniu în a 
delega, gândi Mitsuke, fără ironie. Ştia că era un talent 
vital pentru un lider, aşa cum ştia cât de uşor se putea 
transforma acest talent dintr-o putere într-o slăbiciune. 

Intră în camerele lui Kira, plecându-se adânc în faţa 
lui, arătându-i respectul şi umilinţa pe care Mikahime nu 
binevoia să i le acorde şi încercând să-i amintească de 
bunăvoința şi devotamentul ei. Nu îl dezamăgise. Cu 
siguranţă, ceea ce făcuse în seara asta şi dovada pe care o 
purta cu ea aveau să reaprindă scânteia dintre ei... 

Îi întinse sabia. 

— A fost a lui Oishi, stăpâne, spuse ea cu vocea cea 
mai moale şi mai seducătoare. 

Kira se uită la sabie, recunoscând imediat blazonul, 
la fel ca şi ea. Faţa lui tensionată, plină de aşteptare, se 
relaxă pentru prima dată în ultimul an. Ochii îi trădau 
uşurarea. Luă sabia din mâinile ei, iar ea crezu că acum va 
redeveni, în sfârşit, bărbatul pe care îl cunoscuse şi iubise. 

Îl cuprinse în braţe, lăsându-şi capul pe umărul lui, 


dorind ca el să pună sabia jos şi să se întindă lângă ea. 

In schimb, el se scutură, îndepărtând-o, cu sabia încă 
strânsă în pumn. Zâmbind, ridică arma, coborând-o apoi 
într-o lovitură nemiloasă, ca şi cum şi-ar fi imaginat că taie 
capul adversarului său. Infipse apoi sabia, cu toată 
puterea, în podeaua dormitorului. O lăsă acolo - simbol 
tremurător al înfrângerii duşmanilor săi. 

Când se întoarse din nou spre ea, Mitsuke îi văzu 
foamea din ochi, dar nu pentru ceea ce i-ar fi oferit ea 
acum, nu pentru ceea ce tânjea ea... pentru nimic din ce 
putea recunoaşte ea. 

O privea distrat, ca şi cum se întreba de ce mai 
stătea încă în faţa lui, cu braţele întinse. Apoi, dintr-odată, 
îi zâmbi şi îi luă mâinile într-ale lui. 

— Te-ai descurcat bine. Totul este perfect acum. 

li duse mâinile la buze, atingându-le fără pic de 
tandreţe, apoi i le lăsă în jos şi le dădu drumul. 

— Am lucruri de făcut, murmură, întorcându-i deja 
spatele. Sigur eşti obosită. De ce nu te duci în camerele 
tale să te culci? 

La fel de consternată de parcă ar fi lovit-o, Mitsuke 
nu putu decât să se încline şi să se supună. Părăsi 
încăperea, închizând încet uşa în spatele ei. Dar, când se 
întoarse şi porni în jos pe holul tăcut, focul vulpii ardea în 
ochii ei, iar ceea ce îi ridica colţurile buzelor nu mai 
semănă nicidecum cu o emoție umană, la fel cum nici 
privirea lui Kira nu mai semănase a dragoste. 

20 

La auzul călăreţilor care se apropiau, Chikara şi 
Horibe ieşiră din clădirea fermei cu săbiile scoase. 

Feţele lor trecură întâi de la îngrijorare la uşurare, 
devenind apoi îngrozite, văzând cum bărbaţii care 
plecaseră spre ceea ce părea o victorie sigură se întorceau 
ca victime, pe jumătate îngheţaţi, plini de cenuşă şi de 
sânge, copleşiţi de pierderi şi de disperare. li cărau cu ei 
pe cei răniţi, în număr mult prea mare, culcaţi pe şeile 
cailor sau pe tărgi. Bătrânul şi băiatul alergară în curte să- 
i ajute să intre. 


Cei care aveau nevoie să le fie tratate rănile sau, pur 
şi simplu, de un loc unde să se întindă şi să doarmă erau 
prea mulţi pentru ca ferma dărăpănată să-i poată adăposti 
pe toţi. Hambarul fu transformat într-o infirmerie 
improvizată, în care să poată fi îngrijiţi cei mai grav răniţi, 
întinşi pe baloţi de fân şi paie şi protejaţi de noaptea rece 
cu hainele şi păturile de care se puteau lipsi ceilalţi. 

Oishi supraveghea îngrijirea oamenilor cu răni mai 
uşoare, lăsându-l pe Kai să vadă de rănile lui Basho. Basho 
fusese întotdeauna cel care-i trata pe ceilalţi, atunci când 
se aflau departe de castelul Ako... pe vremea când mai 
exista pentru ei un castel Ako, cu medici cu experienţă, la 
care să se întoarcă. Basho adusese toate leacurile şi 
proviziile rămase pentru această ultimă călătorie, dar 
nimeni nu se aşteptase ca el să fie cel care să aibă cea mai 
mare nevoie de ele, şi mai ales nu Kai. În plus, nimeni 
altcineva nu avea abilitatea de a le folosi sau de a face faţă 
rănilor lui Basho, cu excepţia lui Kai. 

Yasuno se învârtea în jurul prietenului său ca un 
câine de pază, încercând, la început, să-l împiedice pe Kai 
să-l atingă măcar. Totuşi, Basho însuşi îi ceruse lui Yasuno, 
cu durere, să-l lase pe Kai să-l ajute. 

— Ştie ce face, murmură el, şi memoria lui Kai 
fulgeră înapoi, la vremea când Basho îi tratase lui rănile, 
pe când zăcea neajutorat după bătaia încasată de la 
samuraii din Ako. Cu doar un an în urmă... I se părea acum 
că totul se petrecuse într-o viaţă anterioară. 

Yasuno îşi plecase capul, cedând la cererea 
prietenului său. Il ajutase pe Kai să smulgă săgețile din 
platoşa lui Basho şi să îndepărteze, cu grijă, armura. 

Prea multe săgeți îşi găsiseră ţinta. În afară de 
arsuri, Basho pierduse prea mult sânge, mult prea mult... 
Kai îi putea vedea paloarea pielii în timp ce curăța uşor 
zonele din jurul fiecărei răni. 

Ştia că ceea ce-i spusese Basho era adevărat. După 
lupta cu campionul lui Kira şi după ceea ce urmase, ar fi 
murit, dacă ar fi fost lăsat singur. Era prea neputincios 
pentru a se ajuta el însuşi, dacă cineva nu i-ar fi îngrijit 


rănile atunci. Acum se găsea în situaţia de a-şi plăti datoria 
de viaţă omului care, în mod improbabil şi neaşteptat, îi 
devenise prieten... şi îşi dădea, cu disperare, seama că n-o 
putea face. Basho era pe moarte şi nici chiar tengu nu 
aveau vreun secret de vindecare în plus faţă de ceea ce îl 
învăţaseră. 

Tot ce ştia, tot ce putea face era să continue să aplice 
un balsam care să-i uşureze lui Basho durerea provocată 
de răni şi arsuri, să îl ajute să petreacă timpul care îi mai 
rămăsese cât mai confortabil cu putinţă. Kai nu ştia cât de 
mult însemna asta. Ştia doar că, până atunci, nu-şi dăduse 
niciodată seama cum era să-şi piardă un prieten. 

Se uită la Yasuno, care, chircit alături de Basho, abia 
putea să-şi ascundă durerea. Era pentru prima dată când 
Kai vedea o emoție atât de profundă ca durerea pe faţa lui 
Yasuno. Şi asta nu făcea decât să-i adâncească surpriza 
realizând că, măcar o dată, ştia exact ce simţea celălalt 
bărbat. 

Chikara veni şi puse alt vas cu apă curată lângă Kai, 
luându-l pe cel care adunase urmele greţoase de sânge 
dizolvat cu cenuşă. Kai încuviinţă scurt din cap. Se uită 
apoi la Basho, care şoptea: 

— Corcitură? 

Întâlni ochii bolnavului, schiţând un zâmbet în timp 
ce se forţa să-i deschidă suficient de larg ca să se uite la el. 
Niciodată nu se supărase auzind numele acela din gura lui 
Basho, încă de la prima lor conversaţie reală, după ce 
părăsiseră peştera tengu. Nu-l mai irita atât de mult să-l 
audă rostit nici de alţii, mulţumită înţelegerii la care 
ajunsese, deopotrivă, prin gestul de prietenie din partea lui 
Basho, şi îi era dator pentru asta. 

— Am o mărturisire de făcut, spuse Basho şi ochii lui 
Kai s-au mărit uşor. Chiar şi acum, Basho reuşi, cumva, să 
rânjească, deşi Kai auzea tonul de scuză în vorbele lui. 
Când eram băiat... obişnuiam să aştept în pădure, lângă 
coliba ta... şi să arunc în tine cu pietre şi cu bălegar, când 
ieşeai, iar apoi mă ascundeam. 

Kai continuă să-i aplice cu grijă balsamul pe răni, 


zâmbetul său devenind şi el un pic mai larg, la amintirea 
asta. Nu fusese lovit niciodată, fusese întotdeauna prea 
iute. 

— Am şi eu o mărturisire de făcut. Ştiam că eşti tu. 
Îţi vedeam burta ieşind din spatele copacilor. 

Basho încercă să râdă, dar nu-i ieşi decât o tuse 
dureroasă, înecăcioasă. Kai se strădui să-şi păstreze 
zâmbetul pe faţă, deşi ştia prea bine ce semnificaţie avea 
sunetul acela. Încercă să se consoleze cu gândul că Basho 
nu mai avea mult de suferit... 

Kai aruncă o privire în spate, la Chikara, în timp ce 
acesta se răsuci brusc pe loc şi se îndepărtă. Îşi dădu 
seama că ochii băiatului erau plini de lacrimi. 

Chiar atunci Oishi se întorcea în hambar după ce 
verificase oamenii care erau îngrijiţi în casă. Chikara lăsă 
capul în jos, ruşinat, când îl văzu pe tatăl său uitându-se la 
el din cadrul uşii. 

Şi totuşi, pe faţa lui Oishi nu exista niciun semn de 
dezaprobare, ci doar compasiune. Nu venise aici să judece 
pe nimeni. Rămase deoparte până când Chikara trecu pe 
lângă el şi ieşi închizând uşa ca să oprească curentul rece 
din exterior. 

Privirea lui Oishi se îndreptă spre Basho, apoi de la 
un om la altul, printre roninii care zăceau în jurul lui, cei 
mai mulţi îndurând în tăcere, câţiva inconştienţi sau 
gemând din cauza durerilor din răni şi arsuri. Expresia de 
pe faţa lui se transformă din compasiune în durere şi apoi 
în cel mai profund sentiment de vinovăţie pe care Kai îl 
văzuse vreodată, de parcă el, nu Kira, ar fi fost vinovat 
pentru fiecare rană, pentru fiecare moarte. 

Kai privi din nou în jos, simțind că îşi pierde şi el 
controlul. Se adună, aplicând mai mult balsam pe băşicile 
de pe pielea lui Basho, concentrându-se să-şi păstreze 
mişcările cât de uşoare şi de liniştitoare posibil, dorind să 
poată absorbi în el însuşi măcar un pic din durere, pentru 
a-i uşura suferinţa lui Basho şi pentru a-şi distrage atenţia 
de la propria neputinţă. 

Toată viaţa îşi dorise măcar un singur prieten 


adevărat, cineva care să-l accepte ca pe un egal şi să-i 
întoarcă de bunăvoie încrederea, loialitatea, gesturile de 
amiciţie. Abia acum, când era prea târziu, îşi dădea seama 
că în prietenie, ca în orice alt lucru care definea omul, care 
definea viaţa însăşi, lumina avea părţile ei de întuneric, iar 
întunericul, lumina lui. 

Faptul că nu avusese niciodată pe cineva pe care să-l 
poată numi prieten însemna că nu avusese niciodată de 
pierdut ceva atât de rar şi de neînlocuit ca o prietenie, ori 
de câte ori marea roată a vieţii se întorcea şi mai 
zdruncina o dată vieţile indivizilor... 

Mâna lui Basho se ridică şi o prinse pe a lui. Kai se 
uită la el, cu ochii plini de scuze, temându-se că încercările 
sale de a uşura durerea lui Basho îi făcuseră doar şi mai 
mult rău. Mâna lui Basho însă continuă să o strângă pe a 
lui, în felul cum cineva s-ar agăța de un colac de salvare la 
marginea lumii, şi Kai realiză că Basho nu voia să-l 
oprească... ci că, de fapt, ceea ce îi trebuia acum mai mult 
era ceva - cineva - de care să se ţină. Pentru a simţi 
căldura contactului uman... pentru a-şi demonstra lui 
însuşi că, într-un moment ca acesta, nu era singur. 

Kai ţinu mâna lui Basho şi îşi ridică şi mâna cealaltă 
să o acopere, întărind contactul, liniştind omul care se 
agăța de el ca un copil, arătându-i că în acest moment el 
conta pentru cineva mai mult decât orice altceva pe lume. 

Cu coada ochiului, Kai îl văzu pe Yasuno ridicându-se 
în genunchi pe locul unde se odihnise, urmărindu-şi în 
tăcere prietenul, incapabil să facă mai mult. Se uita la 
mâna lui Basho şi la mâinile lui Kai care o strângeau, cu o 
expresie de totală surpriză, dar fără invidie sau 
resentimente. Uşurarea şi o recunoştinţă complet lipsită 
de egoism îi inundară faţa, ca şi cum tot ce conta pentru el 
era că exista cineva acolo, care putea răspunde la nevoia 
prietenului său. 

— Ştii ce-mi doresc mai mult decât orice în această 
viaţă? şopti Basho, deschizând brusc ochii. 

Kai se uită la el, fără să răspundă, aşteptând doar, în 
timp ce faţa lui Basho devenea gânditoare şi privirea i se 


depărta. Şi apoi un zâmbet îi apăru, pentru ultima oară, în 
colţurile gurii. 

— Un pic de aer. 

Lumina din ochi precum o flacără şi îi lăsă pe 
amândoi privind în gol. În cele din urmă, fără tragere de 
inimă, Kai întinse mâna şi îi închise pleoapele, pentru că 
nu mai rămăsese, pentru niciunul din ei, niciun secret pe 
care să-l poată împărtăşi. 

Kai îşi ridică în sfârşit capul ca să se uite la Yasuno, 
pentru a confirma că suferinţa lui Basho se încheiase, dar 
Yasuno se uita deja în jos la Basho, nu mai era nevoie săi 
se spună. Expresia stoică de samurai îi dispăruse de pe 
faţă şi rămăsese doar durerea unui prieten cu inima frântă. 

Kai îşi cobori din nou privirea, eliberând mâna lui 
Basho la fel de uşor cum o ţinuse la sfârşit. Se ridică încet 
şi se retrase, dându-i posibilitatea lui Yasuno să rostească 
rugăciunile de rămas-bun pentru vechiul său prieten. 

În timp ce pleca de lângă Basho, Kai îl văzu pe Oishi 
încă în picioare la uşă, privindu-i pe toţi cu o tristeţe 
adâncă ce-i transforma chipul, făcându-l aproape de 
nerecunoscut. Îşi întoarse faţa, când Kai se opri, cu ochii la 
el. Deschise apoi uşa atât doar cât să se strecoare afară, 
închizând-o din nou, în tăcere, în spatele lui. 

Oishi îngenunche în iarba uscată de pe câmpul 
pustiu, ascultând geamătul vântului care-şi înfăşura 
braţele în jurul lui cu îmbrăţişarea mortală a iernii. Scoase 
tanto-ul lui Asano din teacă şi îl ţinu în mâini, uitându-se la 
el îndelung, cu mintea prea plină şi prea goală deopotrivă. 

Cerul înstelat al nopţii de mai devreme era aproape 
ascuns acum în spatele norilor aduşi de vânt. Primii fulgi 
de zăpadă cădeau răsucindu-se pe lângă el precum cenuşa 
unui foc consumat... ca petalele de flori de cireş spulberate 
de vântul acela de primăvară. 

Calea samuraiului era calea morţii. Auzise asta toată 
viaţa lui, şi totuşi nu înţelesese, de fapt, niciodată... 

Crezuse întotdeauna că, dacă trăia şi murea cu 
onoare, într-o zi va renaşte în lume, la fel de sigur cum se 
reîntorceau florile de cireş primăvara, iar acest gând îl 


mângâiase mereu. Dar, dacă scopul reîncarnării era de a 
învăţa lecţiile ce trebuiau învăţate de la fiecare nouă viaţă, 
până când sufletul era, în cele din urmă, luminat, eliberat 
de toate limitele pământeşti, cum se potrivea această 
viziune cu a muri înainte ca lecţiile de viaţă să poată fi 
învăţate? 

Citise, şi chiar scrisese, poeme care comparau 
samuraii cu florile de cireş, la momentul lor de glorie, în 
primăvara vieţii, când lumea lor era tânără, trăind pentru 
o perioadă scurtă şi frumoasă de timp, căzând apoi, prea 
curând. O moarte frumoasă, o numeau. Îşi dădea seama 
acum că nu înţelesese niciodată realitatea ascunsă în 
spatele acestor cuvinte... nu avusese nicio experienţă 
suficient de reală cu care să le cântărească, până când nu 
asistase la seppuku stăpânului Asano. 

Cuvintele erau doar un voal de mătase fină folosit 
pentru a ascunde o cicatrice urâtă, gândi el, ca şi mirosul 
greu de tămâie în timp ce erau murmurate rugăciuni 
pentru cei morţi, ascunzând amintirea trupurilor lăsate să 
putrezească pe un câmp de luptă. 

Să compari moartea cu căderea zăpezii era mult mai 
aproape de adevăr, deşi chiar şi acea promisiune 
nemiloasă de uitare avea în ea mult prea multă puritate, în 
comparaţie cu amintirea sângeroasă a morţii stăpânului 
său ori cu lucrurile la care fusese martor în seara asta. 

Strămoşii lui fuseseră războinici adevăraţi. El nu era 
nimic, doar un conţopist purtător de sabie care jucase prea 
multe jocuri de război, la fel ca autoproclamaţii „experţi”, 
care nici nu se născuseră atunci când Epoca Războaielor 
luase sfârşit, dar ale căror cărţi despre Bushido el le 
respectase întotdeauna... 

La sunetul de paşi din spatele lui, îşi ridică privirea 
de la pumnalul pe care-l ţinea în mâini şi-l văzu pe Kai 
traversând câmpul spre el. 

Bineînţeles. Gura i se subţie. Dacă voia, hăitaşul-şef 
al lui Asano l-ar fi găsit şi dacă s-ar fi aruncat în mare... 

Oishi se uită din nou la pumnalul din mâinile lui, 
întrebându-se ce făcea corcitura aici, dar alese să-l ignore. 


Kai se opri lângă el, fără să spună nimic, ca şi cum se 
întreba acelaşi lucru despre Oishi. Se uită la lama din 
mâinile acestuia cu ceva mai mult decât simplă curiozitate. 
În cele din urmă se ghemui pe pământul îngheţat, ca şi 
cum ar fi încercat să-l facă pe Oishi să-l privească în ochi. 

Cu capul plecat, Oishi i se adresă: 

— Ar fi trebuit să acţionez în ziua în care a murit 
daimy6 Asano. Mânia noastră ar fi fost bruscă şi rapidă, şi 
atunci, chiar dacă am fi eşuat, am fi făcut-o cu onoare. 

Prezenţa tăcută a lui Kai trăda o durere şi o empatie 
pe care Oishi le putea simţi în fiecare fibră a fiinţei sale. Şi 
totuşi, nu putu să-l privească, în timp ce murmura: 

— Acum, oamenii mei au murit în zadar. 

Pentru un lung moment, corcitura rămase la fel de 
tăcută ca ninsoarea care cădea încet pe amândoi, 
agăţându-se de pielea lor, acoperindu-le rănile şi 
veşmintele zdrenţuite, pătate de sânge şi minciuni. 
Ascunzând urmele înfrângerii lor, la fel cum acoperea 
pustietatea şi decăderea din jurul lor, rămăşiţe ale 
capitulării petrecute cu atât de mult timp în urmă. In cele 
din urmă, Kai spuse simplu, fără reproş: 

— Eşti samurai. 

Oishi îşi ridică, în sfârşit, privirea, surprins nu atât de 
cuvinte, cât de emotia pe care o stârneau în el. Un samurai 
trebuie să fie pregătit pentru moarte, în orice moment. 
Aceasta era parte din datoria sa ca războinic. Dar 
înfrângerea sigură nu era. Cum ar putea fi moartea într-un 
atac pripit şi lipsit de rațiune mai onorabilă decât cea într- 
o răzbunare atent plănuită, care ar fi reuşit, dacă nu 
intervenea vrăjitoria? Asta n-avea niciun sens. Când 
începuse să creadă că...? 

Kai îi întâlni privirea cu hotărâre liniştită. 

— Avem încă săbii şi avantajul surprizei. Ezită, 
uitându-se la pumnalul lui Asano, şi apoi ceva sclipi discret 
în ochii lui, în timp ce adăuga: Kira crede, de asemenea, că 
ai eşuat. 

Oishi se uită la el. 

— Oamenii tăi vor fi murit pentru nimic, dacă vă 


opriţi acum, continuă Kai. Îi susţinu privirea îndelung, 
înainte de a se ridica în picioare din nou şi a porni încet 
înapoi spre hambar. 

Urmărindu-l plecând, Oishi îşi dădu seama că 
corcitura purta încă armura lui fragmentată. Nici măcar nu 
se oprise să şi-o scoată înainte de a se concentra asupra 
rănilor lui Basho. Nu se putea spune nicicum că nu era un 
samurai. 

Oishi îşi îndreptă privirea în sus, spre cer, gândindu- 
se la ce îi spusese Kai. Zăpada continua să cadă, şi totuşi, 
într-un fel, lumea din jurul lui începea treptat să se 
însenineze, ca şi cum în fiecare fulg strălucea o lumină 
captivă, la fel ca penele plutind în derivă, desprinse din 
mantia magică a unui tenyo. 

Dintr-odată, îşi aminti de cuvintele lui Confucius, 
care influenţaseră atât de mult Codul Bushido: Nu 
contează cât de încet mergi, atât timp cât nu te opreşti. 

Se ridică ţeapăn în picioare, nemaisimţind frigul, în 
timp ce reflecta asupra cuvintelor, dar şi asupra 
posibilităţii de a face noi planuri de atac pe care presupusa 
lor moarte le-o oferea... asupra faptului că, indiferent cât 
de mult va continua această iarnă grea, sau această noapte 
aparent fără sfârşit, o nouă zi va răsări, iar primăvara va 
veni din nou, indiferent dacă el mai era aici să vadă sau 
nu. 

Băgă înapoi în teacă pumnalul lui Asano. Ako şi 
stăpânul său îl aşteptau să se întoarcă. 

Mika se sculă brusc, speriată, dintr-un coşmar plin cu 
flăcări şi ţipete de durere. Se ridică în pat, cu inima 
bătându-i ca un ciocan, gâfâind de frică şi complet trează 
din cauza şocului. 

Vrăjitoarea lui Kira stătea ghemuită la capătul 
saltelei. Deşi era în forma ei umană, postura nu era cea a 
unui om, ci a unui animal pregătit să atace. În mână, ţinea 
strâns un pumnal. 

— l-am promis stăpânului meu să nu-ţi ating nici 
măcar un fir de păr. In vocea ei se simţea ceva mai nefast 
decât invidia, mai distrugător decât ura. Dar ceea ce-ţi faci 


singură nu este problema mea... 

Un zâmbet vag, uşor inuman îi înflori pe buze. 

Se deplasă pe lângă salteaua lui Mika, cu o mişcare 
lină care nu era nici măcar ca a unei vulpi, ci complet 
străină, cu robele târându-i-se pe podea, ca şi cum n-ar fi 
avut oase, deşi ţinea încă pumnalul strâns în mână. 

— Îţi aduc o veste tristă, doamna mea, spuse ea, 
purtând încă umbra aceea de zâmbet inuman. Corcitura ta 
e moartă. 

Mika se uită la ea cu neîncredere, dar corpul începu 
să-i tremure neputincios în timp ce privea în ochii ceacâri 
ai vrăjitoarei, găsind în ei confirmarea totală. Simţea cum 
determinarea vulpii îi alunga orice speranţă, de parcă 
Mitsuke alungase soarele. Locul veşnic verde pe care 
credinţa ei îl apărase cu atâta înverşunare în tot acest timp 
începu să se ofilească şi să moară în ea, iar lumea de 
gheaţă a lui Kira se închise, în sfârşit, în jurul ei. 

Urmărind cum negarea lui Mika se frângea, zâmbetul 
vrăjitoarei se lărgi, devenind şi mai sălbatic. 

— La fel sunt şi zeci de oameni ai tatălui tău... Toţi 
ucişi în încercarea de a te salva pe tine. 

Mika îşi scutură capul, încercând să alunge imaginile 
morţii în flăcări ce păreau să fi venit direct din visul ei, ca 
şi cum s-ar fi trezit dintr-un coşmar într-altul. Îşi simţea 
ochii arzând, imaginile refuzând să dispară, indiferent ce 
făcea. Realiză că adevăratul coşmar începuse cu un an în 
urmă şi că nu avea să se termine niciodată. 

Vrăjitoarea ridică pumnalul, cu braţul tremurând de 
dorinţa de a ucide. 

— Poate înţelegi, acum, preţul iubirii tale. 

Mâna îi cobori ca o pasăre de pradă, îngropând 
pumnalul în podea, la o palmă de Mika. 

Zâmbetul i se lăţi din nou, cu o satisfacţie sălbatică. 
Se întoarse şi se depărtă plutind, cu chimonoul măturând 
podeaua, în timp ce dispărea pe uşă. 

Mika se culcă pe o parte, cu genunchii adunaţi, cu 
dinţii încleştaţi pe aşternutul pe care şi-l îndesase în gură 
ca să nu strige, ca să nu scoată niciun sunet ce i-ar fi putut 


trăda agonia care o cuprindea acum. 

Toate amintirile ei cele mai preţioase, chiar şi 
speranţa, oricât de vană, care îi permiseseră să-şi păstreze 
demnitatea, puterea şi sănătatea mintală îi fuseseră 
smulse într-o clipă şi încuiate în veşnica închisoare de 
gheaţă a lui Kira, unde nu va mai putea niciodată să le 
atingă sau să le lase s-o încălzească şi să o mângâie din 
nou. 

Primise răspuns la toate rugăciunile ei... dar 
răspunsurile erau toate Nu. 

Se uită la pumnalul care reflecta lumina lămpii de 
lângă pat şi se gândi la tatăl ei. Rezervorul de lacrimi pe 
care îl ţinuse ferecat de-a lungul acestui an interminabil de 
la moartea lui i se revărsă dintr-odată pe obraji, udându-i 
salteaua. Întinse braţul şi mângâie oţelul sinuos şi rece al 
pumnalului, plimbându-şi mâna de-a lungul tăişului fin 
cizelat, până când acesta îi deschise brusc în palmă o 
tăietură adâncă, arzând-o precum focul din coşmarul ei. 
Mâna i se înroşi, acoperită de sânge la fel ca trupurile 
morţilor, îmbibând salteaua împreună cu lacrimile ei. 

Era femeie-samurai şi atunci când orice speranţă de 
victorie sau onoare dispărea, un adevărat samurai, bărbat 
sau femeie, alegea mai degrabă moartea în propriile sale 
condiţii, decât în cele ale duşmanilor săi. 

Işi strânse mâna în jurul mânerului armei, luptându- 
se să-l scoată din podea. Dar sângele din palmă îl făcea 
alunecos şi nu putea să-l prindă zdravăn. Se împinse în sus 
cu un suspin de frustrare, prinzându-l cu ambele mâini. 

Alunecos... înşelător, trădător, la fel de crud ca 
stăpânul ei şi la fel de nemilos ca orice animal de pradă... 

Respirația lui Mika se opri. Asta era Mitsuke - 
vrăjitoarea, schimbă-formă, trădătoarea care îi distrusese 
pe toţi cei pe care îi iubise ea... 

Şi îi dăduse un pumnal. 

Ce faci cu el, e treaba ta... Mika aruncă o privire spre 
uşa închisă a camerei sale. De ce a venit vrăjitoarea aici, 
acum, în seara asta, să-i spună ce s-a întâmplat - înainte 
de nuntă, nu după ea? îşi aminti de emoția ciudată care 


umpluse ochii ei de kitsune, atunci când se uitase pentru 
prima oară la ea. 

Pe cine voia cu adevărat să distrugă răzbunarea lui 
Mitsuke, atât de adânc înfiptă în inima ei, încât nici ea nu- 
şi dădea seama...? 

Cu un gest hotărât, Mika smulse tanto-ul din podea. 
Se ridică în picioare şi îşi înfăşură o eşarfă în jurul mâinii 
însângerate. Işi şterse braţul, apoi pumnalul. Pentru că va 
avea nevoie de el, într-un fel sau altul, înainte ca luna nouă 
să devină lună plină... 

Soarele roşu ca sângele se ridica peste câmpurile 
albe de zăpadă ale fermei abandonate, pictând o cărare 
purpurie orbitoare spre calea de urmat pentru roninii care 
erau deja în picioare, agitându-se, îngrijind răniții şi 
adunându-şi echipamentul din hambar. 

Dacă vreunul dintre războinici era înclinat să vadă un 
simbolism morbid în zorii de zi, nu o arăta nimeni, şi cu 
atât mai puţin Oishi. Se mişca rapid de la casă la hambar şi 
înapoi, supraveghind progresele înregistrate şi verificând 
starea oamenilor săi, devenit lider din nou, după clipa de 
îndoială agonizantă şi de autoincriminare. 

Kai îl privea cu un sentiment profund de uşurare de 
pe câmpul pe care vorbiseră cu o seară înainte. Puținele 
sale lucruri, atâtea câte erau, se aflau deja împachetate pe 
şaua calului său şi făcuse deja tot ce putuse pentru a-i 
ajuta pe cei care îngrijeau răniții. Deşi îi simţise privindu-l 
tot timpul, nimeni nu-i refuzase ajutorul, fapt care fusese 
chiar mai neliniştitor. 

Incă prea nesigur de locul său în lumea lor ca să facă 
altceva decât să li se ferească din cale, după ce terminase, 
se dusese să rătăcească pe câmp, doar ca să poată respira 
din nou. 

Simţind că încep să-i amorţească picioarele, continuă 
să meargă, făcând aparent un tur al fermei şi al 
dependinţelor de unde santinelele urmăreau împrejurimile 
cu ochii plini de nelinişte. Îl văzu pe Chikara, ghemuit 
singur la marginea unui câmp, uitându-se printr-un ochean 
la zorii de foc. Kai se îndreptă spre el, întrebându-se cum 


se simţea băiatul după noaptea trecută şi ce făcea acolo: 
dacă într-adevăr încerca să se orbească privind la soare 
printr-un ochean sau dacă era ceva de văzut la orizont. 

Auzindu-l că se apropie, Chikara se uită la el. 
Expresia tensionată de pe faţa lui deveni una de uşurare 
văzând că era Kai - şi nu tatăl său, suspectă Kai. 

— La ce te uiţi? îl întrebă acesta. 

Incercă să pară indiferent, dar, după ziua de ieri, 
Chikara găsea un dublu înţeles în toate. Tânărul ronin se 
forţă să zâmbească atunci când îl privi din nou. 

— Văd aur în răsăritul soarelui. Ar trebui să fie un 
semn bun. 

li dădu luneta lui Kai. 

Acesta îi zâmbi şi ridică apoi ocheanul să se uite la 
soare. Observă, surprins, că exista, într-adevăr, o dungă 
aurie neobişnuită la orizont. Cobori luneta, uitându-se în 
acelaşi loc, încruntat, cu o curiozitate care friza însă 
îngrijorarea, şi apoi o ridică din nou la ochi. Îşi concentră 
toată atenţia asupra liniei aurii. De data aceasta putu 
distinge siluetele îndepărtate ale unor oameni care 
transportau stindarde... dar nu bărbaţi în armuri, aşa cum 
se temuse. Procesiunea ciudată de figuri fantomatice şi 
stindardele sclipind în lumina soarelui era cu totul altceva. 
Zâmbetul îi reveni, cu o umbră de amuzament şi inspiraţie 
bruscă. 

li dădu luneta înapoi lui Chikara, cu un gest de 
mulţumire, şi plecă să-l caute pe Oishi. 

Câteva ore mai târziu, Kai urmărea mult mai de 
aproape procesiunea pe care o observase la orizont. 
Aştepta ascuns printre copaci împreună cu Oishi şi un 
grup de alţi ronini - toţi cei care fuseseră apți să vină -, în 
timp ce trupa de actori ambulanți se apropia de 
ascunzătoarea lor. Realiză surprins că îl recunoştea pe 
liderul lor, numit Kawatake, pe ai cărui actori şi muzicieni 
îi văzuseră cu toţii jucând la castelul Ako, în ziua fatidică a 
întrecerii din arenă. 

Il înghionti pe Oishi, care era ghemuit lângă el. 
Acesta dădu din cap, cu un zâmbet ce ar fi putut fi prezent 


pe faţa oricărui zeu care i-ar fi privit acum, amuzat de 
improvizaţia de Kabuki a existenţei umane. 

În ceea ce-l privea pe Kai, zeii nu aveau nimic de-a 
face cu asta. Piesa ţinea strict de tengu. Când văzuse trupa 
prin lunetă, imediat după ivirea zorilor, îi revenise în minte 
o poveste auzită de la tengu... o poveste din timpurile de 
dinainte ca ei să adopte o religie. 

Odată, pe când cei ca ei erau pur şi simplu nişte 
creaturi malefice şi violente, câţiva tengu invadaseră un 
castel, deghizați în actori ambulanți. De ce voiseră să facă 
asta, sau care le fuseseră intenţiile, nu aflase niciodată. 
Mândria lor părea să fi fost realizarea în sine, deşi în cele 
din urmă fuseseră descoperiţi şi obligaţi să plece. 

Se uită din nou la trupa care se apropia. Dacă roninii 
reuşeau să obţină cooperarea artiştilor, de data aceasta 
povestea putea avea un final foarte diferit... într-un fel sau 
altul. 

Cu Kawatake în frunte, actorii - cei mai mulţi dintre 
ei îmbrăcaţi în costume colorate, unii purtând steaguri 
tesute cu fire metalice strălucitoare - umpleau spaţiul din 
jurul lor cu o sărbătoare a simţurilor. În timp ce înaintau, 
cântăreții  scandau  frânturi de poveşti legendare, 
muzicienii cântau la fluiere care împleteau melodiile cu 
bătăile ritmice ale tobelor mici, actorii repetau nişte 
fragmente de dueluri simulate sau mişcări de dans oficiale. 

Kai privea fascinat cum trupa combina repetițiile cu 
etalarea talentelor membrilor săi chiar în timp ce se 
deplasau, distrându-i pe călătorii întâlniți sau pe oamenii 
din oraşele prin care treceau, scăpând, în acelaşi timp, de 
plictiseala călătoriei lor fără de sfârşit. Ştia că poziţia 
socială a actorilor nu era mai bună decât a sa şi că 
vanitatea şi invidia competitivă dintre ei erau la fel de 
legendare precum ale samurailor. Şi totuşi, vederea lor îi 
trezea dorinţa ca într-o altă viaţă să renască actor, fie doar 
şi pentru cele câteva clipe preţioase ca aceasta... 

Moment căruia roninii erau pe cale de a-i pune capăt. 
A fost rândul lui Oishi să-l înghiontească, în timp ce 
tovarăşii săi îşi părăseau ascunzătorile dintre tufişuri şi 


ieşeau în drum, blocându-l. 

Kawatake se opri, cu ochii la ei. Expresia de alarmă 
uluită de pe faţa lui nu purta nicio urmă de joc de teatru 
când îşi plimbă privirea de-a lungul grupului de bărbaţi 
zdrenţăroşi, despletiţi, bine înarmaţi, care se uitau la el cu 
o încrâncenare la fel de autentică de a-i împiedica trupa să 
treacă. 

Oishi făcu un pas înainte şi se înclină cu respect, în 
timp ce Kai scotea sabia. 

Nu trecu mult şi artiştii se aflară într-un şir lung într- 
o vale unde roninii îşi lăsaseră bunurile şi caii. Reacţiile 
actorilor la cele întâmplate oscilaseră de la extrema 
nervozitate la o fascinaţie aparte, în timp ce se uitau cum 
oamenii pe care în mod clar îi luaseră drept bandiți îşi 
vedeau de treabă. Roninii le serviră o masă cu ceai şi orez 
însoţit de bucățele de peşte afumat sau vânat sălbatic 
rămase din propria lor călătorie, făcând tot posibilul 
pentru a-i trata pe ostatici ca pe nişte oaspeţi de onoare. 

În cele din urmă, Kawatake, în calitate de lider al 
trupei, îndrăzni să vorbească, aparent încurajat de masă, 
dar şi de faptul că „bandiţii” îi tratau cu mai multă atenţie 
decât oricine altcineva. 

Oishi şi comandanții săi stăteau în semicerc în jurul 
actorilor, cu braţele încrucişate şi cu feţele nu chiar atât de 
impasibile pe cât ar fi dorit, în timp ce Kawatake le zgâria 
urechile cu un ton ultragiat care trebuie să fi fost susţinut 
de tot talentul său de actor, având în vedere poziţia în care 
se afla. 

— O să fiţi spânzurați pentru asta! spuse Kawatake, 
iar cei care-l ascultau se uitară unul la altul cu zâmbete 
slabe, ironice. Noi nu suntem o trupă de ţară ca să fim 
opriţi de bandiți! Stăpânul Kira însuşi ne-a angajat să 
jucăm la nunta lui! Am scrisorile şi permisele care fac 
dovada! 

— Nu este nevoie, spuse Oishi cu blândeţe, ridicând, 
în sfârşit, mâna pentru a reduce omul la tăcere. V-am văzut 
jucând în Ako. 

Gura lui Kawatake se închise brusc, cu surprindere. 


Se uită îndelung la Oishi, cu ochi obişnuiţi să distingă faţa 
unui om în spatele unei măşti sau al unui machiaj de 
scenă. 

— Sunteţi oamenii lui Asano? rosti el, în cele din 
urmă, şi nu era chiar o întrebare. Se uită la cei din jurul lui 
Oishi şi ridică din sprâncene a înţelegere, dându-şi seama 
în sfârşit că bărbaţii pe care îi luase drept bandiți erau 
aceiaşi oameni pe care-i văzuse ultima dată purtând 
hainele fine şi armurile strălucitoare ale războinicilor de la 
castelul Ako - că fuseseră reduși la starea aceasta, după 
condamnarea şi moartea stăpânului lor. 

Oishi se uită la el, văzând înţelegerea şi apoi simpatia 
reală în ochii unui om inteligent care ştia la fel de mult 
despre politica puterii şi despre capriciile sorții. Sperând 
că ceea ce citise în ochii lui Kawatake însemna ceea ce 
credea el că înseamnă, Oishi zise. 

— Avem nevoie de ajutorul vostru. 

Soarele apunea la orizont, înainte ca lunga după 
amiază de discuţii şi dezbateri emoţionale, tensiune şi pură 
oboseală să ajungă la o concluzie. Spre marea uşurare a 
roninilor, ziua se încheie cu un acord între cele două 
grupuri care ar fi putut la fel de bine să vină de la capetele 
opuse ale pământului, doar pentru a găsi în socoteala 
finală că, atunci când era vorba de lucrurile pe care le 
preţuiau cu adevărat, mai presus de orice, nu exista nimic 
cu privire la care să fie în dezacord. 

Acum, trupa de actori stătea în tăcere, asistând la un 
ritual care ar fi putut veni direct dintr-o scenă a unui 
străvechi spectacol de teatru NO pe care o jucaseră ei. 

Dar niciunul dintre ei nu asistase vreodată la un 
moment nici pe departe atât de autentic ca acesta, venind 
din interiorul unei lumi la fel de depărtată de experienţa 
lor personală ca şi eroii legendari şi zeii ale căror poveşti 
le reprezentau prin pantomimă, cântec şi dans... o tradiţie 
care începuse în urmă cu aproape un mileniu, adică cu o 
jumătate de mileniu înaintea teatrului Nō în sine... 
moştenirea samurailor. 

Roninii îngenuncheară în şiruri în faţa lui Oishi, care, 


la rândul lui, îngenunchea lângă o masă joasă pe care se 
aflau coiful stăpânului Asano şi pumnalul cu care acesta îşi 
făcuse seppuku, împreună cu un sul de hârtie. Mâna lui se 
odihnea pe bucata de hârtie, care conţinea angajamentul 
de a răzbuna moartea nedreaptă a stăpânului lor, ca şi cum 
ar fi protejat-o de capriciul unei brize trecătoare. El îl 
semnase deja cu propriul sânge. 

Kai îngenunche şi el într-o parte, cu capul plecat. Nu 
avea dreptul de a lua parte la această ceremonie, dar îi era 
imposibil să se separe de ceilalţi acum, chiar dacă legea îi 
interzicea să fie vreodată parte din tradiţia lor, iar tradiţia 
îi interzicea să se alăture în mod oficial jurământului lor. Li 
văzu pe ceilalţi coborându-şi, de asemenea, capul pentru o 
clipă, din respect pentru curajul stăpânului lor căzut şi 
pentru oamenii care nu mai puteau fi cu ei aici. 

Apoi Oishi îşi ridică din nou privirea, uitându-se cu 
admiraţie în ochii sumbri ai roninilor rămaşi, în timp ce 
spunea: 

— Niciunul dintre noi nu ştie cât timp va trăi. Sau 
când îi va veni sfârşitul. Dar, în curând, tot ce va rămâne 
din vieţile noastre scurte va fi mândria pe care o vor simţi 
copiii noştri atunci când ne vor rosti numele. 

Oamenii lui se uitau la el, cu feţele gânditoare, dar cu 
ochii încă o dată însufleţiţi de mândria identităţii care le 
fusese transmisă de-a lungul secolelor. Nu puteau fi 
dezbrăcaţi atât de uşor de moştenirea lor, nici prin legile 
emise de bakufu, nici prin decretul personal al celui pe 
care li se spusese să-l considere mai presus decât toţi 
ceilalţi - shogunul însuşi. Legile ţării fuseseră făcute de 
oamenii de stat... şi aceştia nu erau zei. Chiar şi shogunul 
nu era decât un om. „Legea” şi „dreptatea” nu se puteau 
substitui una alteia. 

Oamenii care îngenuncheaseră aici nu erau nici ei 
zei, aşa cum Pacea Tokugawa nu era cu adevărat o pace. În 
schimb, ei erau războinici ai căror strămoşi adoptaseră un 
cod de conduită, cu rădăcini care precedau chiar rangul de 
shogun, în încercarea de a menţine diferenţa dintre un om 
care lupta pentru o cauză şi unul care lupta pentru că îşi 


pierduse umanitatea. 

La baza Bushido, Calea Războinicului, stăteau şapte 
valori morale pe care un samurai trebuia să le pună la 
temelia existenţei sale: dreptatea, curajul, compasiunea, 
respectul, cinstea, loialitatea şi onoarea. Faptul că acele 
valori existau de atât de multă vreme, nescrise în cea mai 
mare parte a acestui timp, şi totuşi, practic, neschimbate, 
nu făcea decât să le dovedească înţelepciunea. Faptul că 
atât de puţini oameni care îşi spuneau samurai puteau trăi, 
de fapt, la nivelul propriilor standarde dovedea numai cât 
de necesar era să existe un astfel de cod. 

Oishi arătă din cap spre masa de lângă el şi spre 
obiectele simbolice aşezate pe ea. 

— Când o crimă rămâne nepedepsită, lumea îşi 
pierde echilibrul. Atunci când o nedreptate nu este 
răzbunată, cerurile ne privesc cu dispreţ şi ruşine. Iar noi 
trebuie să murim pentru ca acest cerc al răzbunării să fie 
închis. Nu există nicio altă cale, aşa că vă las alegerea 
vouă. 

Kai se uită la oamenii din faţa lui Oishi, cântărindu-i 
cuvintele şi implicaţiile lor depline, într-un moment în care 
timpul părea suspendat precum spatele unui şoim dus de 
vânt. Ştia că vorbele lui Oishi erau adevărate. Dacă roninii 
reuşeau, onoarea stăpânului lor era restabilită, iar dreptul 
primului născut era restaurat pentru Mika, asta dacă mai 
rămăsese vreo urmă reală de justiţie în sistemul juridic al 
bakufu. 

Însă dacă roninii supravieţuiau răzbunării lor aceştia 
încălcau un ordin direct al shogunului. Dacă nu 
recunoşteau legile societăţii lor, precum şi înalta justiţie pe 
care acestea o căutau, lumea rămânea dezechilibrată. Un 
cerc al răzbunării trebuia să fie închis înainte de a fi scăpat 
de sub control. O viaţă, sau zece, sau o sută erau un lucru 
mic, în balanţă cu marele ciclu al Vieţii în sine, căreia 
trebuie să i se îngăduie să meargă mai departe. 

Şi totuşi, pentru fiecare dintre aceşti bărbaţi, o viaţă 
era întreaga lor lume... 

Horibe se ridică de la locul unde stătuse şi se apropie 


de masă. Îngenunche din nou în faţa coifului stăpânului lor 
şi se înclină. Îşi înţepă apoi degetul cu pumnalul lui Asano 
şi îşi trecu numele pe foaia de hârtie, pecetluind cu sânge 
jurământul de a-şi răzbuna stăpânul. Hara fu următorul 
care se ridică şi veni în faţă. Alţi ronini au urmat, unul câte 
unul, promițând cu sânge că îşi vor da viaţa pentru 
stăpânul lor, aşa cum fuseseră născuţi să facă. 

Oishi îi urmări semnând, unul câte unul, şi plecând, 
până când dintr-odată se uită în sus, cu surprindere, 
pentru a-l vedea pe fiul său în genunchi în faţa lui. 

Chikara se întinse spre pumnalul lui Asano, dar mâna 
tatălui său dădu să-l oprească. Când Oishi se uită la fiul 
său, Kai revăzu expresia bântuită pe care o avusese la 
plecarea din peştera tengu. 

— Un tată nu ar trebui să trăiască pentru a-şi vedea 
fiul murind înaintea lui. 

Oishi clătină din cap, mâna lui imobilizând-o încă pe 
a lui Chikara. 

— Nu eşti tatăl meu, domnule, spuse Chikara, 
privindu-l drept în ochi. Eşti conducătorul meu. Un tată nu 
ar trebui să moară înainte să-şi vadă fiul devenit bărbat. 

Oishi privi de parcă ar fi fost lovit de o shakabuku. O 
clipă de revelaţie stătea ascunsă în cuvintele propriului 
său fiu. Pe chip i se citi atât admiraţie, cât şi reticenţă, 
niciuna din emoţii nefiind capabilă s-o dea complet la o 
parte pe cealaltă, în timp ce aproba, în sfârşit, din cap, 
eliberând mâna lui Chikara şi permițându-i să semneze 
jurământul. 

Kai urmări şi mai mulţi oameni venind după Chikara, 
până când rămaseră doar câţiva care aşteptau să semneze. 
Când Yasuno se apropie de masă, Horibe, care numărase 
cu privirea oamenii aflaţi încă la rând, zise: 

— Suntem patruzeci şi şase. 

— Nu, răspunse Yasuno, după ce termină de semnat. 
Se întoarse să se uite la Kai, care stătea îngenuncheat, nu 
departe de masă. Corcitură? 

Kai înţepeni, încleştând pumni, în timp ce surpriza i 
se transforma în umilinţă şi furie. Se uită înapoi la Yasuno, 


incapabil să-i pătrundă expresia, incapabil să înţeleagă de 
ce, acum...? 

Yasuno continuă să-l privească, spunând suficient de 
clar ca să audă toată lumea: 

— Iartă-mă că nu ţi-am mulţumit pentru uciderea 
kirin-ului şi pentru că mi-ai salvat viaţa. Trase puternic aer 
în piept. Un samurai nu îşi asumă meritul pentru victoriile 
altora. 

Şi apoi se înclină într-o plecăciune adâncă. 

Capetele se întoarseră din toate părţile, roninii 
uitându-se la ei cu neîncredere. Tăcerea din jurul lor era 
totală şi elocventă. 

Neîncrederea niciunuia nu putea fi mai mare decât a 
lui Kai. Se lăsă înapoi pe călcâie, simțindu-se ca şi cum 
mintea îi căzuse, brusc, printr-o trapă. 

Yasuno înălţă capul din nou şi apoi, cu grijă, trase o 
wakizashi din legăturile de la centura sa. li întinse sabia la 
şold lui Kai, cu palmele deschise. 

— Asta i-a aparţinut lui Basho. 

Kai se uită la el, apoi în jos, la wakizashi din mâinile 
sale. Scutură din cap, privindu-l pe Yasuno plin de 
confuzie. 

— Un samurai poartă două săbii, explică liniştit 
Yasuno, ţinând încă sabia întinsă spre el. 

Pentru prima dată, Kai văzu tot ce se aşternea în mod 
deschis în mintea lui: ruşinea şi remuşcarea, dorinţa de a fi 
iertat... durerea unui om care îşi pierduse cel mai bun 
prieten, doar pentru a realiza că prietenul său nu îl lăsase 
singur, dacă avea măcar înţelepciunea de a-şi recunoaşte 
nesiguranța şi de a se comporta cu onoare. 

Încet, Kai se întinse, acceptând sabia cu mâinile 
aproape tremurând. 

Încă nesigur, ţinând wakizashi cu braţele întinse, 
ridică atunci capul şi se uită spre restul grupului de ronini. 

Nu numai Chikara, ci toţi se uitau la el acum, 
văzându-l, cu adevărat, pe el - cineva care câştigase 
încrederea şi respectul lor, un om pe care îl salutau ca pe 
un tovarăş şi un egal al lor. 


Timp de aproape o mie de ani fusese dreptul lor de a 
onora un bărbat acordându-i rangul de samurai, atunci 
când simțeau că acesta fusese câştigat pe merit. Legea 
care interzisese această tradiţie funcţiona doar de un 
secol. 

Aceiaşi oameni pecetluiau acum, cu sânge, un 
jurământ care spunea că nu mai erau dispuşi să accepte 
giri, stricta supunere faţă de datorie, atunci când aceasta 
încălca ninjo, propria lor conştiinţă, că unele lucruri 
meritau să lupte şi să moară pentru ele şi că erau dispuşi 
să-şi dea chiar viaţa pentru a reclama justiţia înaltă pe 
care Bushido o cerea de la ei. 

Această tradiție spunea, de asemenea, că a 
recunoaşte valoarea şi curajul dovedite de un om era drept 
şi corect. 

În final, Kai se uită şi la Oishi. Recunoscu în ochii 
acestuia aprobarea completă, salutul de bun venit, după 
care privirea samuraiului se mută asupra lui Yasuno, şi iar 
înapoi, reflectând ceva care aducea în mod ciudat a 
uşurare. 

Susţinând încă privirea lui Oishi, Kai se îndreptă spre 
masă, îngenunche şi înţepă degetul. Apoi semnă 
jurământul. 

— Acum, spuse Oishi, suntem patruzeci şi şapte. 
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Era în ajun de Primă Lună Nouă de primăvară. 
Apusul de soare din seara aceea avea să marcheze 
începutul zilei nunţii daimyo-ului Kira cu Mikahime. Deşi 
semnele trezirii la viaţă stăteau încă ascunse sub zăpadă şi 
sub pământul îngheţat, oaspeţii urmau să sosească în 
curând, pentru a fi întâmpinați de Kira în curte... o curte 
laborios curățată de orice urmă de zăpadă... pentru ultima 
oară. Festivităţile aveau să continue şi a doua zi, prin 
ceremonia oficială de nuntă. După noaptea nunţii, noul 
daimyo Asano şi doamna lui aveau să plece la Ako. 

Acolo, cireşii erau deja pe punctul de a înflori, iar 
primăvară aştepta să îi salute, în timp ce el avea să intre în 
posesia deplină a noului său viitor, precum şi a noii lui 


soţii, într-o lume plină de viaţă. 

Şi totuşi, Kira avea încă nevoie să consulte semnele, 
pentru a fi sigur că nimic din ce i-ar fi putut sta în cale nu 
fusese lăsat la voia întâmplării. 

Oasele de cerb din vraja lui Mitsuke străluceau şi 
pulsau în mangalul aşezat între ei. O privi culegând dintre 
cărbuni un os, fără să clipească. Ce creatură remarcabilă 
era... 

Chiar dacă mâine va avea o soţie cu adevărat demnă 
de poziţia sa, trebuia totuşi să se asigure că şi ea va 
rămâne cu el, deşi gelozia ei devenise ca o piatră de moară 
ce le măcina intimitatea. Ştia că şi ea îi împărtăşea încă 
ambiția de a fi mai mult decât doar ce îi rezervase soarta - 
şi numai ea putea să facă astfel încât viitorul său să nu se 
încheie cu a deveni stăpân al domeniului Ako. 

Faptul că o dorea pe Mika însemna că Mitsuke nu-l 
va mai putea ţine complet în sclavia ei. Gândul de a pierde 
intimitatea îmbătătoare pe care o împărtăşiseră atât de 
mult timp, atunci când fuseseră doar ei doi - spirite 
pierdute legate prin foamea lor comună - îl întrista, dar nu 
atât de mult încât acest lucru să nu poată fi compensat 
prin câştigarea vieţii pe care o meritase mereu. 

Mitsuke încă îl iubea, la fel ca întotdeauna, era sigur. 
Trebuia să fie atent să nu o neglijeze. O să aibă 
întotdeauna nevoie de ea, aşa că trebuia s-o păstreze 
permanent alături de el. Dacă orice altceva dădea greş, îi 
văzuse frica din ochi, atunci când o ameninţase. Cu cât era 
mai departe de adevăratul ei cămin, din pădurile de 
munte, cu atât mai cumplite aveau să fie aceste 
ameninţări, şi cu atât mai autentice... 

În cele din urmă, îşi ridică, din nou, privirea, 
asigurându-se că niciun indiciu al gândurilor sale nu-i era 
vizibil pe chip, sau la suprafaţa minţii măcar, în timp ce o 
privea plimbându-şi unghiile peste crăpăturile 
strălucitoare din osul pe care îl alesese. 

— Ce vezi? o întrebă, aplecându-se înainte. 

Mitsuke ezită o clipă, cu ochii la crăpăturile de foc, 
ceva ce nu mai făcuse până atunci, pentru că nu fusese 


nevoie niciodată să-şi ascundă durerea din ochi la ceea ce 
vedea. 

— Semnele sunt bune, murmură ea, încă uitându-se 
în jos. Şi apoi, alegându-şi cuvintele cu grijă infinită, se 
uită la Kira şi continuă: În curând vei călători departe. În 
fiecare oraş şi în fiecare sat oamenii se vor închina 
înaintea ta... Chiar şi shogunul te va privi cu reverență... 

Kira stătea încă aplecat înainte, foamea de cuvintele 
ei iluminându-i ochii, făcându-i faţa lui iubită să 
strălucească în felul acela care o făcuse mereu să 
zâmbească şi care până acum îi hrănise mereu dorinţa 
plină de pasiune. Pentru prima dată, trebui să se 
străduiască pentru a-şi păstra zâmbetul. 

Kira nu părea să observe, ceea ce o făcu să se simtă 
uşurată, până când acesta întrebă: 

— Şi Mika? 

Îşi coborî din nou privirea, ascunzându-şi lacrimile 
care îi umpluseră brusc ochii... lacrimi adevărate şi mult 
prea-omeneşti... în timp ce unghiile ei treceau încă o dată 
peste crăpăturile strălucitoare. 

În camera ei, Mika stătea îngenuncheată în robele 
formale de nuntă alese pentru ea de Kira, în timp ce 
însoţitoarele îi aplicau atent machiajul. Chimonoul şi 
minunatul uchikake erau făcute din cele mai moi mătăsuri 
matlasate şi cele mai frumoase brocarturi de satin, dublate 
cu blană ca să îi ţină de cald. Fiecare piesă şi fiecare strat 
erau minunat croite şi brodate... şi toate în alb. 
Bineînţeles, gândi ea. Pentru o nuntă în acest ţinut ferecat 
în zăpadă, Kira alesese să-şi îmbrace mireasa într-un 
shiromuku. Numele său era şi descrierea lui: „alb pur”. 
Atât de potrivit domeniului pe care Kira îl ura aproape la 
fel de mult ca şi ea, dar care îl făcuse omul care era. 

Dar ea îşi dădea seama că simbolismul tradiţional al 
shiromuku fusese menit să-i transmită ei, personal, un 
mesaj: albul său prezenta mireasa ca pe o pânză albă, gata 
să înveţe obiceiurile şi aşteptările soţului ei, ca şi să le 
respecte conştiincioasă. 

Şi mai exista un motiv în plus pentru ea să poarte 


alb... unul care o lovi instantaneu, un motiv deopotrivă atât 
de potrivit şi insuportabil de crud, încât nici nu era sigură 
că viitorul ei soţ se gândise la asta, cel puţin nu conştient: 
albul era culoarea morţii. Tatăl ei comisese seppuku 
îmbrăcat în alb. Fusese incinerat îmbrăcat în alb. Cei care 
îl plânseseră la înmormântare purtaseră alb. 

Se gândi la frumosul uchikake al mamei sale, 
strălucitorul veşmânt tradiţional care se purta peste 
chimonou şi care îi fusese transmis de la străbunica ei. 
Întotdeauna se aşteptase să-l poarte atunci când se va 
mărita. Işi aminti cum îl scotea, ca tânără fată, cum şi-l 
înfăşura în jur precum braţele mamei sale şi visa cu ochii 
deschişi. Fondul şi căptuşeala erau de un roşu luminos, 
culoarea Ako, a vieţii... iar brocartul şi broderia erau 
cusute cu fire de aur şi argint ce conturau imagini colorate 
de pini, crizanteme, păsări şi ape curgătoare, toate numai 
strălucire. 

lar după ce Kai intrase în viaţa ei, în toate 
rugăciunile ei, cerea ca zeii să-i acorde într-o zi iubitului 
său termin şansa de a-şi dovedi curajul în faţa tatălui ei 
printr-o faptă de vitejie atât de impresionantă încât acesta 
să-l adopte. Şi atunci s-ar fi logodit... 

Mika suspină şi se smulse de lângă însoţitoare. 
Resemnarea îi fusese trădată de o săgeată invizibilă 
otrăvită cu durere. 

Îşi încleştă pumnii ascunşi în mânecile lungi ale 
robei. Unghiile îi muşcau palmele, iar braţele îi tremurau, 
în timp ce se lupta să-şi recapete controlul. Realiză că 
însoţitoarele ei erau toate plecate la pământ, cu capetele 
atingând podeaua, implorându-i iertarea crezând că 
serviciile lor nu fuseseră corespunzătoare. Işi şterse 
umezeala grăitoare de la ochi, întinzând pudra de faţă 
albicioasă, în timp ce o parte din mintea ei reuşi să 
găsească cuvintele pentru a le spune să se ridice, că 
pulberea îi iritase ochii, şi că nu era vina lor. 

Acestea se  ridicaseră, cu recunoştinţă, şi se 
întoarseră la aranjatul hainelor şi la machiaj, precum şi la 
murmurele pline de exclamaţii, în timp ce-i lăudau 


frumuseţea cu un entuziasm pe care nu-şi amintea să-l fi 
arătat pentru nimic altceva până atunci. 

Rămase în continuare pe genunchi, în timp ce 
machiajul formal al unei doamne de neam nobil îi 
transforma fața, făcând-o la fel de albă ca şi 
îmbrăcămintea pe care o purta, îi înroşea artificial buzele 
şi obrajii până când, în mintea ei, ajunse să semene cu 
Yukihime, zeiţa rece, lipsită de pasiune, a iernii. Meditând 
la imaginea propriei voințe, şi-o vedea ca pe ceva 
transformat de  Yukihime în gheaţă: tare, rece şi 
nemiloasă... 

La amurg, castelul Kirayama era însufleţit de culoare, 
în lumina a sute de felinare. Lampioanele iluminau atât 
decoraţiunile festive şi mulţimea de tobari imprimate cu 
flori care ascundeau abil albul zidurilor, cât şi 
nenumăratele flori origami care imitau florile de prun şi de 
cireş, confecţionate ingenios din hârtie şi legate de 
ramurile copacilor care nu începuseră încă să 
înmugurească. În ochii surprinşi ai oaspeţilor nou-sosiţi, 
părea că flori reale de primăvară se deschiseseră în 
sărbătoare, în timp ce, deasupra lor, stindardele indigo ale 
clanului Kira fluturau alături de cele roşii ale domeniului 
Ako. 

Oaspeţii întârziaţi continuau încă să sosească, după 
ce parcurseseră drumul anevoios până la castel, în ciuda 
ajutorului lucrătorilor şi al gărzilor postate de-a lungul 
cărării abrupte, alunecoase, care ducea la acesta. 

În mulţimea ce se deplasa încet şi care ajunsese la 
ultimul pod, ce se arcuia peste o ultimă prăpastie adâncă, 
ducând spre poarta aproape inexpugnabilă, se afla şi trupa 
de actori cu veşminte viu colorate de care Kira îşi amintise 
de la vizita shogunului la castelul Ako. Işi dorise să-i aibă 
aici, pentru această ocazie, fiindcă realizaseră un spectacol 
excelent, potrivit pentru un shogun. 

Kawatake, conducătorul lor, îşi prezentă permisul 
unuia dintre gardienii care îi făcu semn să treacă 
împreună cu trupa sa. Oishi, îmbrăcat într-un costum 
ţipător, îl urma pe Kawatake, ţinându-şi capul plecat ca şi 


cum ar fi fost prea epuizat de urcuş fie şi pentru a se mai 
arăta nerăbdător să ajungă la destinaţie. 

Restul artiştilor trecură repede, în grupuri dense, 
atât cât permitea intervalul îngust de pe pod, ca şi cum 
abia aşteptau să ajungă la capătul călătoriei. Paznicul 
postat la intrare îi urmări trecând cu un interes mai mare 
decât de obicei, deşi ceea ce îl făcea să se holbeze nu era 
decât imaginea obişnuită a unor actori, în curcubeul lor de 
haine strălucitoare. Faptul că printre ei puteau exista foşti 
slujitori de la castelul Ako nu-i trecu nicio clipă prin minte, 
în timp ce Horibe şi alţi câţiva ronini treceau neobservaţi, 
unii în costume, restul deghizați în hamali. 

In partea din spate a grupului, un hamal neobişnuit 
de înalt, cocoşat sub o încărcătură de decoraţiuni de scenă 
şi costume de rezervă, îi urma pe ceilalţi, aparent încetinit 
de povara lui. 

Povara grea atrase atenţia paznicului mai mult decât 
omul care o căra. Păşi în faţa hamalului, coborându-şi 
sulița pentru a-i bloca accesul pe pod. 

— Ce ai acolo? întrebă el. 

O altă santinelă i se alătură, făcându-i energic semn 
cu mâna să înainteze. 

— Am verificat-o, spuse al doilea paznic. 

În timp ce Kai pornea din nou ezitând, Hara - care 
trecea drept paznic în armura furată de la postul de 
frontieră al lui Kira - îi făcu semn din cap, ascunzându-şi 
un zâmbet, fluturându-şi mâna cu ceea ce părea a fi doar 
simplă nerăbdare. Chikara, care văzuse când paznicul îi 
blocase drumul lui Kai, înălţă acum o privire uşurată spre 
cer. 

Trupa de artişti - profesionişti şi amatori - se înşiră 
peste podul care traversa o prăpastie atât de adâncă, încât 
sub ei era de acum doar întuneric, şi intră în curtea 
interioară a cetăţii lui Kira. Kai privea dintr-o parte în alta. 
Se simţea la fel de fascinat cum fusese şi paznicul la 
vederea actorilor. Dacă Kira încercase să recreeze 
atmosfera pregătirilor de la castelul Ako pentru vizita 
shogunului, aproape că reuşise, chiar şi aici, în acest loc 


sumbru, aproape inaccesibil. 

Totuşi, stilul şi bogăţia aparentă a decoraţiunilor îi 
amintiră lui Kai că întotdeauna Kira preferase să-şi 
petreacă timpul mai degrabă în Edo, cât mai aproape 
posibil de shogun, decât aici, în acest colţ depărtat al 
domeniului. Se întrebă unde se vedea Kira locuind în 
viitor... în cazul în care nu reuşeau să-l trimită în iad în 
seara asta. 

Drept în faţă, nişte tobari simple, nevopsite, marcau 
scena, delimitând spaţiile pentru actori, ajutoare şi 
recuzită, gata amenajate şi în aşteptare. Roninii deghizați 
se despărţiră, cei cu trupa de actori urmându-l pe 
Kawatake spre scenă. Cei care treceau drept hamali îşi 
puseră bagajele jos, aşa cum fuseseră instruiți, şi apoi îşi 
croiră drum în spatele publicului, preluându-şi poziţiile 
desemnate. 

Kai se aşeză într-un punct de unde avea o imagine 
clară a scenei şi a turnului de pază, situat prea aproape de 
ei pentru a putea înlătura discret santinela. De acolo de 
unde stătea, era de asemenea pregătit să transmită 
semnalul lui Oishi către Chikara, care era ascuns vederii, 
înarmat cu un arc. Atacul nu urma să fie lansat decât după 
ce piesa va fi început, iar el nu avea nimic de făcut până 
atunci, decât să rămână neobservat, lucru destul de uşor 
atunci când stătea în umbră. Începu să caute cu privirea în 
publicul care se aduna deja, încercând cu nerăbdare s-o 
zărească pe Mika. 

Oishi, aflat printre actori, privea printr-o gaură din 
tobari din partea din spate a scenei improvizate. Mâna 
strângea cu nerăbdare mânerul pumnalului lui Asano, în 
timp ce aştepta cu aceeaşi atenţie încordată să-l zărească 
pe Kira... 

Mika  traversă coridorul palatului, flancată de 
însoţitoare, radiind ca o zeiţă în veşmintele ei de nuntă - o 
zeiţă a iernii, cu un suflet de gheaţă. Îl văzu pe Kira 
aşteptând la capătul culoarului pentru a o conduce afară 
ca să fie văzuţi de mulţimea care aştepta. Admiraţia din 
ochii lui se apropia de venerație mai mult decât şi-ar fi 


putut imagina. Să vadă o astfel de privire în ochii altcuiva - 
oricui altcuiva - ar fi stârnit poate un pic de căldură în ea, 
dar vederea feţei lui nu făcea decât să-i adâncească 
dezgustul. 

Servitorii pe lângă care trecea, înşiraţi de-a lungul 
drumului, se înclinau adânc. La capătul rândului, fu 
surprinsă să o vadă pe vrăjitoare aşteptând mai degrabă 
alături de ei, decât lângă Kira. Mitsuke era îmbrăcată în 
straturile ei obişnuite de veşminte elegante, senzuale, de 
culoarea verde a pădurii. Dar astăzi se înclina, ca şi cum 
fusese instruită să o trateze pe Mika de parcă ar fi fost 
deja soţia lui Kira, pe care ea trebuia să o servească... 

Mika surprinse pentru o clipă ceva din expresia 
vrăjitoarei, înainte ca plecăciunea ei graţioasă să-i ascundă 
faţa - văzu furia lui kitsune în timp ce aceasta realiza că 
orice şansă de a o face pe tânără să-şi ia viaţa înainte de 
nuntă era pierdută. 

Mika simţi cum starea ei de spirit se îmbunătăţeşte 
văzând dezamăgirea rivalei sale şi îşi dădu seama că 
avusese dreptate. Nu cedase în faţa niciunui act de trădare 
şi nici a propriei disperări. Chiar dacă toţi cei pe care îi 
iubise erau morţi, ea încă mai trăia... şi nu avea să-şi 
găsească odihna până când nu va elibera sufletele 
fiecăruia dintre ei. 

Când ajunse lângă Kira, acesta se înclină, de 
asemenea, murmurând o laudă pe care ea o ignoră. Ca de 
obicei, Mika nu făcu niciun gest de răspuns, dar, pe de altă 
parte, nu-l putu împiedica în niciun fel să-i apuce mâna 
într-o strânsoare de fier. Au trecut prin uşa spre exterior şi 
traversară curtea interioară până la locul unde aşteptau 
oaspeţii. 

Păşiră înaintea mulţimii aşezate ce scotea murmure 
de felicitare, invidie şi laudă, şi-şi ocupară locurile în 
primul rând, chiar în faţa scenei. Numai atunci şi-a dat 
seama Mikahime că vrăjitoarea şi monstruoasa gardă de 
corp a lui Kira se aflau în spatele lor. 

Pe zidul din spatele curţii principale a cetăţii, o 
santinelă singuratică patrula, oprindu-se adesea să se 


încălzească lângă standul care susţinea un vas cu cărbune 
de mangal. Îşi blestema de trei ori soarta - pentru a se fi 
născut în această ţară mizerabilă, pentru a se fi născut în 
serviciul unui stăpân precum Kira şi, mai presus de toate, 
fiindcă în seara asta era obligat să stea de veghe aici, de 
unde abia zărea luminile îndepărtate ale sărbătorii de 
nuntă, el neputând vedea decât zidul înalt al castelului şi 
stâncile de sub el, încă îmbrăcate în zăpadă. Vârful stâncii 
pe care era amplasată fortăreaţa era atât de abrupt şi 
spaţiul de construcţie atât de limitat, încât pe partea 
aceasta nu exista nici măcar o curte mai mică, deoarece 
stâncile fuseseră întotdeauna suficiente pentru apărare. 

Îşi apăsă mâinile pe faţa îngheţată, transmiţându-i 
astfel toată căldura din ele, şi apoi le întinse din nou spre 
jăraticul din mangal, cu ochii la stâncile acoperite cu 
zăpadă de sub el. Clipi brusc şi se frecă la ochi, 
întrebându-se dacă un om putea visa în timp ce era 
complet treaz. Straturile curate de zăpadă care acopereau 
pantele de mai jos păreau să se mişte. În sus. Spre el. 

Plecă de lângă foc, luându-şi sulița, şi se îndreptă 
către pasarela mică ce asigura accesul la altarul castelului, 
altar aşezat precar pe propriul colţ de stâncă, separat. 
Podul avea să-i dea o imagine mai clară. Trebuia să fie 
sigur. Dacă avea dreptate, asta îi va schimba viaţa pentru 
totdeauna. Dar, dacă se înşela şi dădea alarma acum, urma 
să afle personal dacă ceea ce spuneau legendele despre 
acest zid era adevărat: că nimeni care fusese aruncat peste 
el, drept pedeapsă, nu atinsese încă partea de jos. 

În curtea interioară, Kai se agita încoace şi încolo în 
umbră, chinuindu-se s-o vadă mai clar pe Mika. O zărise în 
timp ce era condusă la locul ei, în rândul din faţă, 
împreună cu Kira... dar, odată ce se aşezaseră, iar ea 
îngenunchease pe o pernă, nu mai putu vedea nimic, în 
afară de vârful coafurii ei albe, sofisticate. 

Privind prin tobari, Oishi îi putea vedea acum 
perfect, atât pe Kira, cât şi pe Mika, stând chiar în faţa 
scenei. Pe podium, muzicienii îşi ocupau locurile. Okuda, 
roninul care semăna cel mai bine cu Kawatake, veni alături 


de Oishi, cu un aer bolnav, ca şi cum ar fi preferat să se 
lupte cu un kirin decât să se confrunte cu o grămadă de 
străini, pretinzând că era altcineva, şi să-şi amintească să 
spună cuvinte care nu erau ale lui. Cel puţin machiajul de 
scenă al lui Kawatake îi acoperea paloarea feţei. 

— Poartă-te ca şi cum viaţa ta ar depinde de asta, 
şopti Oishi. Toate vieţile noastre, adăugă el, şi îl împinse 
blând pe Okuda. 

Se întrebă cum se simțeau muzicienii şi membrii 
corului. Aceştia erau artişti adevăraţi, deoarece niciunul 
dintre oamenii lui nu ştia atât de bine teatrul NO încât să le 
ia locul. Kawatake alesese o piesă războinică preluată din 
Povestirile lui Heike, relatarea unui episod al Războiului 
Genpei. Cei mai mulţi dintre ronini văzuseră piesa sau cel 
puţin citiseră povestirile care stăteau la baza ei. Drama, de 
care majoritatea publicului urma să-şi aducă aminte, cel 
puţin în mod vag, avea nevoie de puţine discursuri poetice 
şi aproape niciun dans. lar Oishi intenţiona să-i pună capăt 
mai devreme, imediat ce toţi oamenii lui aveau să-şi fi 
îndeplinit sarcinile atribuite. 

Okuda ieşi pe scenă în ţinută de samurai şi Oishi 
văzu cu uşurare că, de fapt, doar de aproape era evident 
că omul se afla în pragul leşinului. Împreunându-şi mâinile 
tremurânde, Okuda se plecă adânc spre Kira şi spre public 
şi se îndreptă din nou. Ochii lui zăboviră pe Mikahime o 
clipă, ca şi cum vederea ei era ca un far zărit de o navă pe 
o mare furtunoasă. Apoi se uită cu respect înapoi la Kira şi 
spuse: 

—  Daimyo, suntem mândri să vă prezentăm 
spectacolul nostru drept cadou de nuntă. 

Şi piesa a început. 

Santinela care crezuse că vede roci - sau cel puţin 
zăpadă - în mişcare ajunse în punctul de pe zid în care 
podul se unea cu altarul. O luă pe pod, privind în jos către 
stânci până când putu să aibă o imagine mai clară a locului 
unde văzuse zăpada deplasându-se. Uitându-se în jos, nu 
observă umbra care se desprindea din întunericul adânc 
din spatele lui, nu înainte ca o mână să-i acopere gura şi 


un cuţit să-i taie gâtul. Umbra împinse trupul bărbatului 
peste zidul podului, în abisul de sub el. Paznicul nu află 
niciodată când ajunse să-i lovească fundul. 

Umbra se materializă în forma lui Yasuno, care se 
postă pe pod şi începu să-şi fluture braţele spre faleza 
acoperită cu zăpadă. 

Pentru o clipă, pe suprafaţa albă, curată, nu avu loc 
nicio mişcare. Apoi straturile de zăpadă prinseră viaţă, 
luându-şi zborul în vânt ca nişte fantome speriate, în timp 
ce treizeci de oameni îşi aruncau camuflajul şi, la semnalul 
lui, începeau să urce pe zidul castelului, formând o 
piramidă umană, pe măsură ce găseau puncte de sprijin 
pentru mâini şi picioare între crăpăturile dintre blocurile 
de piatră tăiate grosolan, care se înălţau de la baza rocii 
solide de mai jos. 

Ajunseră pe coama zidului şi au trecură peste el. 
Yasuno îi călăuzi tăcut, iar ei se deplasară în aceeaşi 
tăcere, alegându-şi ţintele printre santinelele dispuse de-a 
lungul zidurilor sau cele poziţionate prin curtea exterioară. 

În curtea interioară, spectacolul se desfăşura, până 
acum, aşa cum se aştepta toată lumea, de vreme ce piesa 
era bazată pe o semilegendă pe care majoritatea celor 
educați o ştiau, aşa cum presupusese Kawatake. 

Personajul negativ al istoriei străvechi era interpretat 
de roninul Fuwa, care îşi juca rolul foarte natural, gândi 
Oishi, şi cu o personalitate mai bine adaptată la un câmp 
de luptă decât majoritatea altora. Fuwa apăru brusc dintre 
tobari purtând o armură istorică, inclusiv un coif de 
general cu o apărătoare vopsită în roşu pentru a simboliza 
furia. li sili pe falsul Kawatake şi pe alţi actori să cadă în 
genunchi. 

Kira stătea şi urmărea piesa, atât de fascinat de 
poveste - şi de emoția neobişnuit de autentică pe care 
actorii o transmiteau prin intermediul convențiilor stilizate 
din teatrul Nō, încât uitase chiar să se mai uite în jos, în 
mod constant şi cu drag, la Mikahime, care stătea 
îngenuncheată lângă el. 

Aceasta părea doar vag conştientă de ceea ce o 


înconjura, chiar şi de faptul că, măcar o dată, atenţia lui nu 
era îndreptată spre ea. Ochii ei abia înregistrau acţiunea 
de pe scenă, mintea părând să-i rătăcească printr-o lume 
proprie, punându-şi întrebări, examinând şi respingând 
alegeri, în timp ce îşi derula posibile scenarii ale dramei în 
desfăşurare a viitorului său... 

Oishi încetă să-i mai urmărească cu privirea pe ea şi 
pe Kira, atunci când Horibe, îmbrăcat în costumul 
tradiţional complet negru al unui ajutor de scenă, îl 
înghionti întinzându-i un coif. Oishi trase o ultimă dată de 
armura elaborată, surprinzător de solidă, a propriului său 
costum, şi schimbă o privire ironică şi un semn sumbru din 
cap cu bătrânul războinic. Apoi, îşi puse pe cap coiful 
prevăzut cu o jumătate de mască de protecţie, pentru a 
deveni un erou de legendă, dar şi pentru a-şi ascunde faţa. 
Luând de la Horibe o sabie de recuzită tradiţională, 
subţire, se împinse prin perdele şi ieşi pe scenă. 

Când îşi făcu apariţia, Okuda/Kawatake - care era şi 
narator, şi figurant - se ridică în picioare, cu o uşurare 
puţin teatrală, şi începu să psalmodieze legenda naşterii 
misterioase a eroului. Oishi mulţumi zeilor că era o 
poveste pe care toată lumea o ştia doar vag. 

Pe drum, Kawatake repetase rolurile roninilor 
împreună cu ei şi îi asigurase că, dacă uitau un vers, 
puteau să inventeze ceva. Actorii autentici repetau, orice 
rol ar fi jucat, strict pe cont propriu. Piesa aceasta o 
repetaseră în grup doar o singură dată. Era mai bine să 
facă aşa, le explicase Kawatake. Puteau păstra emoţiile 
actorilor proaspete şi povestea vie dacă fiecare spectacol 
era wabi-sabi, schimbându-se mereu în mod subtil. Având 
în vedere reputaţia trupei, Oishi presupuse că omul ştia ce 
spune. 

Dar spectacolul din această seară avea să fie unic 
într-un fel în care niciun altul nu va mai fi vreodată, dacă 
zeii le zâmbeau... 

Oishi înfruntă generalul inamic, fluturând evantaiul, 
pe care toţi se aşteptau să-l folosească, şi sabia de 
recuzită. Dar, în realitate, atenţia lui era concentrată acum 


pe adevăratul personaj negativ al piesei, aflat la doar 
douăzeci de paşi de el, în public. 

Kai îl văzu pe Oishi apărând pe scenă şi observă ţinta 
atenţiei sale, Kira. leşi din umbra felinarului, în lumină, 
pentru a fi vizibil pentru Chikara, şi îşi croi drum înainte. 
Putea vedea samuraiul cu mască de demon al lui Kira în al 
doilea rând, cu vrăjitoarea alături de el. Mika era 
îngenuncheată înaintea ei, lângă Kira... dar, chiar şi de 
acolo, Kai abia zărea profilul iubitei sale. Cu faţă pudrată 
cu alb şi buzele vopsite în roşu ca o înaltă doamnă pentru o 
ocazie oficială, arăta ca un personaj din piesă care se 
rătăcise în public, cu expresia chipului la fel de fixă ca 
masca unei fecioare din teatrul NO. 

Se uită din nou pe scenă, la Oishi, care se apropia 
discret de locul în care stătea Kira, în timp ce improviza o 
imitație de duci cu Fuwa. Era aproape timpul. Se uită în 
sus, la turnul de pază şi spre zona unde ştia că aştepta 
Chikara. 

Mika îşi mişcă uşor capul, privirea rătăcindu-i ca şi 
cum nici măcar nu se uita pe scenă, unde ar fi putut, cel 
puţin, să recunoască ochii lui Oishi, pe care îl ştia de-o 
viaţă, realizând că ceva neaşteptat era pe cale să se 
întâmple. 

Kai începu să se mişte de-a lungul spaţiului îngust de 
lângă public, cu spatele lipit de tobari, încercând să ajungă 
mai aproape de locul unde stătea ea îngenuncheată. Dacă 
atenţia i-ar rătăci suficient de mult, ar putea chiar să 
privească în direcţia lui. Era în pericol acolo, nu doar 
pentru că daimyo se afla alături de ea, ci şi pentru că 
vrăjitoarea şi samuraiul în armură neagră şedeau chiar în 
spatele ei. Dacă ar putea s-o înştiinţeze... 

Oishi se opri într-o poză, gesticulând cu evantaiul ca 
un magician. La semnalul său, luminile se stinseră peste 
tot în jurul curţii, creând pe scenă un moment de un 
uluitor efect supranatural. Publicul exclamă uimit, cu 
admiraţie şi apreciere, atenţia lor, îndeosebi cea a lui Kira, 
fiind concentrată asupra actorilor. 

Nimeni nu se uita în spate, aşa cum o făcuse Kai, 


pentru a vedea gardienii dispărând din celelalte două 
turnuri care se aflau în raza lui vizuală. 

Totul mergea conform planului. Întunericul le dădea 
lui Yasuno şi oamenilor lui posibilitatea să se apropie de 
partea din faţă a curţii principale, eliminând şi mai multe 
gărzi, adunând arme şi blocând uşile de la cazarma 
samurailor de rang inferior, care alcătuiau în majoritate 
trupele de apărare ale castelului. 

Între timp, peste tot în jurul curţii interioare, roninii 
îmbrăcaţi în hainele negre ale ajutoarelor de scenă scoteau 
armele din ascunzători, la adăpostul întunericului. 

Pe scenă, Fuwa simula o rană în lupta cu imitaţiile de 
sabie. În spatele scenei, Horibe şi colegii săi eliminau 
gărzile care stăteau de veghe acolo şi despachetau 
ţepuşele de bambus ascuţite pe care Kai îi învățase să le 
facă. 

Ţepuşii de bambus erau la fel de eficace ca fierul 
pentru a pătrunde în piatra netencuită. Roninii se 
împrăştiară, folosindu-le ca pe nişte gheare ca să se căţere 
pe zidul curţii principale. 

Când ajunseră în partea de sus se răspândiră, 
ucigând mai mulţi paznici, cu eficienţă tăcută, îmbrăcându- 
se în armurile acestora pentru a le lua locul. 

Între timp, în piesa de teatru, Oishi se apropie de 
partea din faţă a scenei, de unde Kira, care nu bănuia 
nimic, se uita la el cu admiraţie, captivat de autenticitatea 
duelului cu săbii pe care îl vedea doar ca pe o legendă în 
desfăşurare înaintea ochilor lui, neimaginându-şi nicio 
clipă că ura din ochii eroului răzbunător era concentrată 
asupra lui, adevăratul inamic care aştepta încă să fie ucis. 

Mika îşi mută din nou privirea de la mişcarea în ceaţă 
de pe scenă. Mintea sa realiza în sfârşit că nobilul Kira era 
foarte captivat de poveste şi îndrăzni să-şi schimbe poziţia, 
calmându-şi ochii urmărind umbrele din afara strălucirii 
luminii felinarelor de pe scenă. 

Kai o văzu întorcând, în sfârşit, capul spre locul unde 
se afla. Înaintă câţiva paşi, atât cât lumina scenei să-i 
contureze faţa, dorindu-şi ca ea să-l vadă... 


Mika prinse mişcarea bruscă... apoi îi întâlni privirea, 
la fel cum făcuseră întotdeauna, timp de atât de mulţi ani. 
Dar, de data aceasta, în loc de dor privirea ei era plină de 
neîncredere şi de teroare, de parcă ar fi văzut o fantomă. 
Ridică mâna la gură. 

Dar continuă să-l privească, certitudinea înlocuind 
şocul primului moment şi un sentiment de uşurare şi 
bucurie punând stăpânire pe chipul său. În timp ce se uita 
la ea, totul încetă să mai existe... timpul însuşi se opri, 
prinzându-i captivi în interiorul clipei. 

Kira aruncă o privire în jos, la Mika. Văzând-o cu 
ochii în gol, îşi cobori mâna şi o luă uşor de bărbie, 
întorcându-i faţa înapoi spre scenă, ca şi cum ar fi fost un 
copil. Kai înjură în barbă când Kira intră atât de nepăsător 
în momentul lor atemporal, furându-i-o din nou. Păşi înapoi 
în umbră şi se luptă să-şi amintească unde se afla şi de ce, 
ştiind însă că, chiar şi atunci când îl părăsiseră, ochii ei 
erau încă plini de bucurie, pentru că ştia că el era acolo. 

Dar nu era suficient pentru a o face să realizeze 
pericolul în care se afla. În acele clipe, dacă se uita în sus 
la scenă, era posibil să-l recunoască pe Oishi şi să 
ghicească ce era pe cale să se întâmple. 

Atenţia lui Kira era, din nou, pe deplin concentrată 
asupra scenei. Cel puţin privirea rătăcitoare a lui Mika nu-i 
stârnise nicio bănuială. Kai o urmărea atent, în speranţa 
de a o vedea recunoscându-l pe Oishi... în speranţa că ar 
putea îndrăzni să arunce iar o privire spre el. 

Uitându-se atât de intens la Mika, omise să mai 
arunce vreo privire la samuraiul cu mască de demon sau la 
vrăjitoare. 

În schimb, transformarea de pe chipul lui Mika atrase 
atenţia vrăjitoarei. Întrebându-se ce i-ar fi putut schimba 
starea de spirit atât de brusc şi de complet, Mitsuke 
aruncă o privire spre locul pe care aceasta fusese 
concentrată. Ochii de kitsune pătrunseră umbrele, pentru 
a se fixa pe o faţă şi a recunoaşte silueta care stătea acolo, 
ascunsă în întuneric de toată lumea, dar nu şi de ea. 

I se tăie respiraţia. Mâna i se întinse, săpând cu 


degetele ca nişte gheare în mănuşa de piele placată cu 
metal a uriaşului de lângă ea. Corcitura cu înfăţişare de 
demon era încă în viaţă. 
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Când samuraiul cu armură neagră de lângă ea privi 
în jos la mâna vrăjitoarei care i se înfigea în mănuşă, 
aceasta se aplecă spre el şi îi şuieră un avertisment în 
ureche, dând din cap spre locul unde se afla Kai. Apoi, cu o 
premoniţie bruscă, se uită din nou la scenă şi îşi folosi 
abilitatea de a demasca pentru a cerceta feţele actorilor. 

Samuraiul-demon se ridică în picioare. Ochii lui 
cercetau zidurile castelului şi turnurile, realizând că 
santinelele postate din loc în loc dispăruseră. Işi scoase 
sabia. Oaspeţii aşezaţi în jurul lor murmurau speriaţi şi 
tulburaţi, în timp ce el se întorcea spre locul unde stătea şi 
privea Kai. 

Chikara, ascuns prea departe, în lateral, pentru a 
vedea clar scena, îl zări pe samurai ridicându-se în 
picioare, întorcându-se spre locul unde se afla Kai şi 
trăgându-şi sabia. Chikara se uită înapoi şi îl văzu pe Kai 
îngheţând dintr-odată, de parcă tocmai văzuse acelaşi 
lucru. 

Băiatul alergă înapoi de-a lungul bazei zidului curţii 
principale, ducându-şi arcul la vedere şi riscând să fie 
expus, căutând o poziţie din care să poată vedea scena şi 
pe tatăl său. Îşi observă tatăl, ajuns deja în partea din faţă 
a podiumului, aruncându-şi coiful şi arma de recuzită în 
timp ce Horibe apărea lângă el ca să-i dea sabia. 

Frenetic, Chikara îşi încordă arcul, ţintind spre 
turnul cu vedere directă la scenă şi spre paznicul pe care 
primise ordin să-l elimine, înainte ca săgeată acestuia să-l 
poată opri pe tatăl său. 

Oishi porni spre marginea scenei, ridicând sabia. 
Chikara îşi lansă săgeata, privind-o cum se arcuia în sus 
spre paznic... 

Şi o văzu ratându-şi ţinta. 

Înainte de a putea pune o altă săgeată pe coarda 
arcului sau ca tatăl său să poată ajunge la Kira, soldatul 


din turnul de pază trase. 

Săgeata acestuia îl lovi pe Oishi în braţul cu sabia. 
Katana căzu, cu mâna lui dreaptă încă agăţată de mâner, 
dar dintr-odată incapabilă s-o ridice, în timp ce cealaltă 
mână se îndrepta spre rană, iar el se clătina. Vârful sabiei 
zgârie podeaua scenei, iar uriaşa gardă de corp a daimyo- 
ului se aruncă înainte, apărându-l pe Kira ca un scut uman. 

Oishi îşi smulse săgeata din braţ, în timp ce mai 
multe gărzi săreau pe scenă, atacându-l. Kai alergă 
înainte, trăgându-şi şi el sabia. Haosul izbucni în mulţime, 
iar ceilalţi actori de pe scenă o luară la fugă după arme 
sau pentru a-şi salva viaţa. 

Spectatorii se ridicară în picioare, cuprinşi de panică, 
împingându-se, înjurând şi ţipând, încercând să scape de 
lupta care devenise brusc mult prea reală, în timp ce 
legenda se revărsa în realitate. 

Samuraiul în negru şi un cordon de o duzină de 
soldaţi îi înconjuraseră pe Kira şi pe Mika, grăbindu-i spre 
curtea principală şi spre siguranţa palatului, urmaţi de 
vrăjitoare. Horibe şi arcaşii lui, poziţionaţi acum de-a 
lungul zidului curţii, îşi opriră focul de teamă să nu o 
rănească pe Mika, dacă îşi încercau şansa cu Kira sau 
chiar cu gardienii din jurul lor ale căror poziţii erau în mod 
constant în schimbare. Priviră cu frustrare cum grupul 
care-i păzea pe Kira şi Mika dispărea în coridorul de 
securitate în zigzag, care ducea la nivelul superior. 

În spatele şi sub picioarele lor, Horibe auzi mai multe 
strigăte, împreună cu sunete de lemn lovit şi explodând în 
ţăndări. Soldaţii care fuseseră încuiaţi în barăcile lor 
auziseră agitația şi încercau să spargă sau să-şi croiască 
drum prin uşi pentru a se alătura luptei. 

În curtea interioară, Kai şi Oishi îşi făcuseră loc 
împingând prin mulţimea cuprinsă de panică, luptându-se 
spre culoarul protejat cu ziduri, doar pentru a ajunge însă 
înaintea unui nou şir de gărzi. Horibe şi oamenii lui 
începură să tragă în gardienii care veneau spre ei sau care 
se aflau încă în faţa lor, eliberându-şi calea spre intrarea în 
curtea principală. 


Privind înapoi peste umăr, Horibe văzu cum oamenii 
lui Yasuno alergau pentru a-i întâmpina pe soldaţii care 
începuseră să se reverse din barăci. De sus, de pe zid, 
Horibe îi strigă lui Yasuno: 

— Dă-i foc! 

Yasuno îl omori pe suliţaşul cu care se lupta şi se 
îndreptă spre depozitul de arme, urmat de câţiva dintre 
oamenii lui care se asigurau că nu-l opreşte nimeni. 

Kira ajunse la intrarea în curtea principală, cu Mika 
şi cu vrăjitoarea, în timp ce samuraiul în negru ordona 
scutului lor de gărzi s-o ia înapoi pe coridorul îngust 
pentru a opri pe oricine încerca să-i urmărească. Kira se 
uită, nevenindu-i să creadă, la luptele care izbucniseră 
deja pe nivelul superior. Dintr-odată, îl observă pe unul 
dintre ronini chircit lângă uşa depozitului de arme. Văzu 
apoi o scânteie de lumină. 

— Opriţi-l! strigă, arătându-l cu mâna. 

Samuraiul cu masca de demon fugi spre depozitul de 
arme, făcând brazdă printre războinicii care se luptau. 

Oishi şi Kai porniră prin pasajul îngust şi întortocheat 
care ducea la curtea interioară, dar fură întâmpinați de 
gărzile lui Kira care se întorseseră să-i înfrunte. Oishi îl 
tăie pe primul dintre gardieni în timp ce Kai îl despica pe 
următorul, dar un al treilea, apărut de după colţ, reuşi să- 
şi ridice katana pentru o lovitură mortală. 

Lovitura nu mai căzu însă niciodată. Sabia se opri în 
aer, iar soldatul se prăbuşi. Zăcea mort pe pietre, cu o 
săgeată între ochi. 

Oishi se uită înapoi, uimit, şi îl văzu pe Chikara la 
baza rampei, coborându-şi arcul. Ochii li se întâlniră într- 
un moment rapid de recunoaştere din partea unui 
războinic care-i mulțumea camaradului său, în timp ce 
Chikara i se alătura şi amândoi o luau pe urmele lui Kai, în 
susul pasajului. 

Se luptară, croindu-şi drum până în curtea principală 
tocmai la timp pentru a vedea samuraiul în negru ajungând 
la depozitul de arme. Apoi cerul deveni orbitor de roşu şi o 
explozie asurzitoare îi făcu să se clatine, în vreme ce 


depozitul sărea în aer împreună cu barăcile din jurul lui şi 
cu cei aflaţi încă înăuntru. 

Blestemând şi acoperindu-şi urechile, cei trei bărbaţi 
fugiră, împreună cu toată lumea care încă lupta în curte, 
să se adăpostească de molozul şi resturile în flăcări ce 
plouau peste ei. Garda de corp a lui Kira se aflase în uşa 
depozitului, dar acum nu mai exista nicio uşă sau arme la 
vedere, doar o gaură fumegândă în perete. 

Şi nicio urmă de vreun samurai în negru, cu mască 
de demon... Chikara râse triumfător. Oishi zâmbi fără 
niciun pic de euforie, dar cu suficientă satisfacţie. Numai 
faţa lui Kai nu exprima nimic, atunci când Oishi îşi întoarse 
privirea spre el. 

În urma lor, o parte din peretele pasajului se 
prăbuşise într-un morman de pietre ce fumegau, blocând 
accesul din curtea interioară pentru gărzile care încercau 
să vină. 

Oishi îşi mută privirea din nou, auzind sunete de 
luptă venind şi văzându-şi oamenii bătându-se pentru viaţa 
lor cu prea mulţi dintre soldaţii lui Kira, care scăpaseră din 
cazarmă înainte de explozie. 

— Kira... 

Kai îi atinse braţul, arătă cu mâna spre palat şi o luă 
într-acolo. 

Oishi îl văzu pe Kira stând încă la intrare împreună 
cu vrăjitoarea, ţinând-o pe Mika de încheietura mâinii, cu 
pumnul aproape închis, rămas cu gura căscată la 
rezultatele exploziei... până când, deodată, se trezi cu Kai 
şi cu Oishi în spatele lui. Faţa îi păli în mod vizibil. Se 
întoarse şi dispăru în palat, trăgând-o pe Mika după el, 
urmat apoi de vrăjitoare. Oishi se uită la Chikara care, 
aprobând din cap, fugi să se alăture celor care ţineau în 
loc trupele lui Kira, iar Oishi îl urmă pe Kai în castel. 

În holul de la intrare, Kai şi Oishi se treziră faţă în 
faţă cu o jumătate de duzină de alţi gardieni. În timp ce 
aceştia îi înconjurau, se întoarseră instinctiv spate în 
spate, luptând, fără de cuvinte, în echipă şi cu un instinct 
de supravieţuire neclintit, pe care Oishi nu-şi dăduse 


seama că-l posedă până atunci. Cei doi bărbaţi se băteau 
cu cei şase oameni ai lui Kira ca şi cum ar fi fost 
înconjurați de lupi, iar lamele tengu plăteau cu de zece ori 
mai mult fiecare rană minoră pe care o primeau. 

În timp ce îşi tăiau calea prin bariera de gardieni, îi 
vedeau pe Kira şi pe Mika stând încă de cealaltă parte a 
sălii, unde daimyo se oprise să se uite la ei cum se luptau 
pentru viaţa lor, cu răsuflarea întretăiată şi cu aceeaşi 
anticipare cu care urmărise piesa de teatru. 

Dar de această dată atenţia lui Mika era îndreptată în 
întregime asupra lui. În timp ce Kai şi Oishi treceau de 
ultimii samurai, scoase dinobi un pumnal şi îl împlântă în 
braţul lui Kira. Cu o înjurătură, acesta îi dădu drumul, 
strângându-şi mâneca însângerată. Mika se întoarse şi 
fugi, luând-o pe un coridor lateral. Privind înapoi spre Kai 
şi Oishi, Kira deschise o uşă din spatele lui şi dispăru brusc 
prin ea. 

Cei doi bărbaţi schimbară o privire, niciunul din ei 
neavând nevoie să se întrebe care fusese întotdeauna 
obiectivul cel mai important al celuilalt. 

— Du-te după Mika... spuse Oishi şi porni spre holul 
de la intrare, după Kira. 

Kai fugi spre coridorul pe unde o luase Mika. Îşi 
scutură sângele de pe sabie, în timp ce intra în hol, şi văzu 
alte gărzi adunându-se în faţa lui, de parcă îşi închipuiau 
că aveau cu adevărat vreo şansă de a-l opri acum... 

Oishi dădu la o parte panoul glisant şi intră în palat, 
păşind într-o scenă de un haos şi mai uimitor. Servitorii 
îngroziţi care îl văzuseră deja pe stăpânul lor trecând în 
grabă, sângerând, se uitau la el de parcă însuşi Bishamon, 
zeul răzbunării îmbrăcat în armură, invadase inima 
castelului lor, cu sabia roşie picurând de sânge şi cu ochii 
plini de o nesăţioasă sete de răzbunare. 

Oishi trecu prin mijlocul lor, ca şi cum aceştia n-ar fi 
existat, abia încetinind în timp ce dobora un alt paznic care 
încerca să-i blocheze drumul. 

Trase şi deschise următorul panou glisant la care 
ajunsese şi îl văzu pe Kira, la capătul coridorului de 


dincolo de acesta, uitându-se la el, evident alarmat. Când 
Oishi porni spre el, Kira dădu la o parte un alt panou, 
dispărând în spatele lui. 

Până când Oishi să-l ajungă din urmă, încăperea era 
goală. Traversând camera, Oishi deschise următorul panou 
glisant pe care îl găsi, dar din nou, nu era nici urmă de 
Kira dincolo de el, doar o încăpere cu o duzină de panouri 
glisante plasate peste tot în jurul pereţilor. Realiză că 
intrase într-un labirint de camere interconectate, că până 
şi în interiorul palatul lui Kira existau măsuri de securitate 
sofisticate, menite să-i deruteze pe vrăjmaşii lui. Dar de 
data aceasta, nimic nu va fi de ajuns... Mormăind un 
blestem, deschise o uşă la întâmplare. 

Mika intră alergând într-o secţiune retrasă a curţii 
principale, un mic spaţiu format între clădirile palatului şi 
închis de un zid înalt. Era un loc pe care nu-l mai văzuse 
până atunci, cu o alee procesională largă către centru, 
între două şiruri de coloane cu felinare de piatră 
impunătoare, de două ori mai înalte decât ea. Bănuia că 
locul trebuie să fi fost destinat unor ritualuri religioase pe 
care Kira nu le respecta, chiar dacă servitorii palatului 
păstrau aprinse chiar şi acum lămpile cu ulei de pe pilonii 
gigantici. 

Chiar şi zona aceasta închisă fusese curățată de 
zăpadă, dar începuse o nouă ninsoare şi deja un strat 
subţire de omăt acoperea dalele, colorând spaţiul din jurul 
ei în alb-albăstrui şi auriu, în lumina felinarelor. Se mişcă 
încet în spaţiul tăcut şi curat, recunoscătoare pentru 
momentul de răgaz şi timpul primit să se gândească, 
uitându-se de jur-împrejur şi văzând că era cu adevărat 
singură... 

Dar numai pentru o clipă. Auzi cum cineva intra în 
curtea din spatele său şi se întoarse, sigură în inima ei de 
cine va fi. 

Kai. Ochii i se umplură de uşurare şi apoi de bucurie, 
dar el se opri, uitându-se la ea. Şi apoi alergă la el, iarelo 
luă în braţe, ţinând-o de parcă n-ar fi vrut să-i mai dea 
drumul niciodată. 


— Ştiam că ai să vii, murmură ea, privindu-l. 

Ochii lui străluceau cu dragostea pe care o văzuse 
mereu acolo, oricât încercase să o ascundă de el însuşi, 
dar şi de ea. Tandru, Kai îi atinse obrazul. 

— Mika... 

Şi apoi braţele lui o traseră spre el şi o sărutară 
apăsat pe buze, în ochi arzându-i o pasiune acerbă, 
nestăpânită, pe care nu o recunoştea, precum foamea unui 
animal sălbatic, nimic care să semene cu omul pe care îl 
cunoscuse dintotdeauna. 

Şi totuşi, buzele lui erau reci ca gheaţa... Ceva în 
interiorul ei se răzvrăti şi îl împinse, ştergându-şi gura, cu 
o reacţie mai apropiată de teamă decât de repulsie. Ceva 
era în neregulă, acesta nu era... 

În timp ce se uita la el uluită şi confuză, Kai o trase 
aproape şi îi sufocă gura cu un alt sărut. De data aceasta, 
ceva părea să o paralizeze, ca şi cum sărutul ar fi fost 
menit să-i fure sufletul. Se luptă să se desprindă din 
strânsoare, pentru a-şi recăpăta voinţa suficient doar 
pentru a-şi elibera mâinile... 

Şi apoi, dintr-odată, Kai se dădu înapoi. Se uită la ea, 
nevenindu-i să creadă, înainte de a privi în jos pentru a 
vedea pumnalul înfipt în pieptul lui... acelaşi pumnal folosit 
pentru a-l răni pe Kira, cel pe care i-l lăsase vrăjitoarea. 

El se uită din nou la ea, apucând pumnalul cu 
mâinile, cu aceeaşi privire. 

Mika continuă să se holbeze la el, cu ochii plini de 
furie, care părea să dizolve masca lui înşelătoare, până 
când trăsăturile începură să i se deformeze şi să se 
zbârcească precum mătasea în flăcări, dezvăluind chipul 
lui kitsune. 

În faţa ochilor lui Mika schimbă-formă se transforma 
iar în femeie, luptându-se încă să-şi smulgă pumnalul din 
piept. 

Cu toată puterea ei, Mika îşi aruncă trupul în cel al 
lui Mitsuke, împingând lama până la capăt, răzbunându-se, 
în sfârşit, împotriva celei mai crude şi mai insidioase 
duşmance a ei, cea care era cu adevărat responsabilă de 


moartea tatălui său, care aproape îi furase viaţa lui Kai, 
dar şi pe a ei. 

— Poate că acum înţelegi preţul iubirii mele. 

Respirația ei transforma aerul în gheaţă, în timp ce 
dădea drumul mânerului pumnalului. Cuvintele sale erau 
la fel de nemiloase ca o lamă de gheaţă. 

Cu un urlet animalic de agonie şi disperare, Mitsuke 
se prăbuşi pe dalele de piatră. Forma aparent solidă a 
corpului ei uman se dizolvă asemenea zăpezii care se 
topeşte, până când nu mai rămase nimic, în afară de un 
pumnal culcat pe pietre. 

Mika privi în jos, de la puritatea pătată de sânge a 
veşmintelor sale albe la locul de pe dalele de la picioarele 
ei în care nu rămăsese nici măcar un smoc de blană albă. 
Ridicându-şi din nou privirea, văzu apărând în zăpadă 
urmele unei vulpi care fugea. Vrăjitoarea se întorcea în 
lumea invizibilă căreia îi aparţinea, lumea fără umbre a 
creaturilor yokai. 

Mika oftă, în timp ce se întorcea din nou spre 
intrarea în palat, unde îl văzu pe Kai... cel adevărat... 
rezemat de uşă, ca şi cum propria uşurare îl lăsase fără 
puteri. Se uita la ea, cu sabia şiroind roşie, cu hainele 
pătate de sânge, dar cu privirea plină de o emotie pe care 
ea o văzuse şi o înţelesese din primul moment în care se 
întâlniseră. 

Aproape ezitând, Kai porni spre ea. Un zâmbet 
strâmb îi apăru pe faţă. Ochii îi erau plini de mândrie, 
respect şi iubire, spunându-i că asistase la răzbunarea ei 
împotriva lui kitsune şi că era bucuros. Mika porni şi ea 
spre el. Grăbi paşii, văzând certitudinea în ochii ei... 

Dar, apoi, privirea îi fu atrasă de ceva aflat în aer, 
deasupra ei. Expresia lui se schimbă şi începu să alerge 
înainte. Cu braţul liber, o dădu pe Mika la o parte, şi-şi 
ridică sabia. 

Mika se întoarse, poticnindu-se de baza unui felinar, 
şi se uită înapoi. Un şarpe alb, enorm, îi plana deasupra 
capului, ca şi cum s-ar fi materializat din zăpada care 
cădea şi din întuneric. Şarpele-demon se năpusti asupra ei, 


întorcându-se brusc pentru a-l ataca pe Kai care se pusese 
între ei. Gura i se deschise larg, dezvăluind nişte colţi 
lungi, strălucitori, şi scuipând venin spre el. Forţat să se 
eschiveze, în timp ce lovea cu sabia, Kai nu reuşi decât să 
tundă o bucată din coama încâlcită a demonului. În timp ce 
cădeau, firele lungi alb-argintii se transformară în fire de 
curcubeu, precum mătasea viu colorată a unui chimonou. 
Acestea se aprinseră de la flacăra unui felinar şi dispărură 
ca nişte fuioare de fum. 

— Jos! strigă Kai, în timp ce şarpele biciuia aerul din 
jurul lui. Acesta plonjă din nou în direcţia ei, de parcă avea 
ochi doar pentru ea. 

Lui Mika i se tăie respiraţia când realiză că unul din 
ochii lui era albastru, iar celălalt maro. 

Căzu în genunchi, acoperindu-şi capul, iar demonul îi 
trecu razant pe deasupra. Respirația lui îi arse mâinile, iar 
ea scoase un țipăt când coada grea o lovi într-o parte, 
aruncând-o la pământ. Răsturnând felinarul de piatră din 
spatele ei, demonul biciui din nou aerul ca să înfrunte 
următorul atac al lui Kai. 

Acesta se împinse de la baza unui alt felinar, sărind 
mai sus decât Mika credea că ar fi posibil, când şarpele se 
repezi la el. Kai se răsuci la fel de suplu ca şi demonul 
însuşi, care încerca să-şi înfigă colții în trupul său ori să-l 
zdrobească de piatră şi de flacăra felinarului. Lama lui Kai 
ţâşni în jos, lovind ochiul albastru al şarpelui. Acesta ţipă 
de durere şi furie, izbindu-se de felinar şi rupându-l în 
două. Kai se rostogoli la pământ, iar bucăţile de moloz de 
la coloana spulberată căzură în ploaie peste el. 

Partea cea mai de sus a felinarului, cea care 
adăpostea lampa de ulei aprins, lovi capul şarpelui şi-i 
stropi corpul cu uleiul în flăcări. Coama reptilei luă foc, 
apoi flăcările roşii şi aurii i se răspândiră pe toată 
lungimea, aruncând scântei de curcubeu. 

Şuierând de furie şi pe jumătate orb, demonul se izbi 
de mal multe felinare. Corpul i se zbătea, răsturnându-le şi 
împrăştiind resturile în flăcări prin curte. Cu toate astea, 
continua să se arunce spre Mika cu capul înainte, ca şi 


cum ar fi vrut să o facă să ardă împreună cu el. Încă 
ameţită de prima lovitură, Mika se lupta în hainele ei grele 
să se ferească din calea apariţiei de foc ce se năpustea 
spre ea ca un meteor, cu gura sălbatică larg deschisă, 
răsturnând şi mai multe felinare în timp ce se apropia. Îşi 
acoperi capul ca să se ferească de bucăţile de piatră şi 
închise ochii la imaginea morţii ce se pogora asupra ei. 

Şi apoi fulgerul însuşi păru să lovească, într-o lumină 
orbitoare şi un vârtej, care erau mai mult în mintea ei 
decât în aer. 

Scoase un strigăt, iar lovitura invizibilă ce-i răsuci 
simţurile o forţă să deschidă ochii, în ciuda fricii, tocmai la 
timp pentru a vedea şarpele dispărând la fel de imposibil 
cum se întâmplase şi cu vrăjitoarea. De această dată însă 
nu mai era nici măcar o urmă de spirit invizibil care să 
fugă. Doar un ultim firicel de fum, care se transformă în 
ceaţă şi se pierdu în ninsoarea ce continua să cadă. Ochii 
lui Mika cercetau curtea cu confuzie şi uimire. Kai 
dispăruse şi el din locul unde căzuse, după ce orbise ochiul 
albastru al şarpelui. 

Un sunet din spatele ei o făcu să privească peste 
umăr, brusc alarmată. Răsuflarea i se opri când îl văzu pe 
Kai lângă ea, într-un genunchi şi sprijinindu-se greu pe 
sabia lui, respirând încă şi mai greu în timp ce se uita în 
sus, la cer. Un sânge ciudat, vâscos, îi acoperea lama 
sabiei de la vârf până la mâner - în ochi arzându-i ceva ce 
minţii ei orbite i se părea că ar fi ecoul unui demon. 

— Kai...? şopti ea. 

Până şi cuvântul acela, singurul rostit, îl pronunţă cu 
greu, în timp ce îl regăsea în genunchi, atât de aproape de 
ea, încât l-ar fi putut atinge, dar vizavi de locul unde îl 
văzuse atacând şarpele în aer. Îşi scutură capul, clipind. 
Cum...? Se strădui să se adune, încercând să-l facă s-o 
privească. 

In schimb, Kai se uită într-o parte, în timp ce scutura 
sângele demonului de pe sabie şi şi-o punea înapoi în 
teacă. Apoi, se întoarse şovăitor şi întinse mâna pentru a-i 
împinge deoparte capişonul. 


— Mika, eu... 

Se opri, uitându-se în jos. Vreau să spun, doamna 
mea... murmură, retrăgându-şi mâna şi îngenunchind, în 
schimb, făcând apoi o plecăciune oficială în faţa ei, ca şi 
cum ar fi fost doi străini. Când îşi ridică din nou privirea, 
ecoul focului-demon dispăruse, dar nu şi ezitarea, iar 
preocuparea din ochii lui, venită din adâncul sufletului, 
părea să atingă frica. 

— Eşti... nevătămat? 

— Sunt bine... acum. 

Ea îi zâmbi din nou cu tandrete liniştitoare. Cu o 
mână, îi mângâie faţa şi îi ridică uşor bărbia până când nu 
mai era înclinat, nici măcar uşor, în faţa ei. Preocuparea lui 
se transformă în uşurare când Mika îl privi în ochi. 

— O, Kai, am crezut... mi-au spus că ai murit! 

Vocea ei tremura la amintirea momentului când îl 
zărise prima oară în timpul spectacolului, atunci când îşi 
închipuise că vedea o fantomă. Zâmbetul de pe buze i se 
reflecta acum şi în ochi. 

Kai inspiră adânc, de uşurare, şi în sfârşit zâmbi 
nesigur, în vreme ce ea-i zâmbea cu toată inima. Mika 
renunţă la întrebarea care era imposibil de pus acum sau 
chiar de găsit cuvintele pentru ea. Trebuia să fi fost 
ameţită ori prea speriată ca să-şi amintească limpede cum 
ajunsese să stea lângă ea. 

— Cum... cum l-ai ucis? 

Ridică mâna, arătând pe deasupra bolovanilor căzuţi 
de la felinarele sparte. 

Kai se uită în jos, la katana lui, şi zâmbetul i se lărgi. 

— Este o lamă bună, spuse el, de parcă sabia merita 
toată gloria. 

Mika realiză abia atunci pe deplin că purta două săbii 
la şold şi părul legat la spate ca un ronin. Dintr-odată, 
amintirea kirin-ului ucis şi a modului în care Kai se luptase 
în arena de la castelul Ako îi reveni în minte, uluind-o şi 
mai mult. Pentru prima dată în viaţa ei de adult, îndrăznea 
să se întrebe cum putuse Kai să înveţe să ucidă demoni ca 
un erou legendar... ca un termin. 


Privi într-o parte, apoi iar în sus, şi îl întrebă: 

— Asta a fost... Mitsuke? Credeam că am omorât-o. 

Îşi coborî privirea spre locul unde i se păruse că vede 
urmele unei vulpi invizibile dispărând în noapte. 

— Chiar ai omorât-o. Kai îi urmări privirea. Cel puţin 
în ceea ce priveşte lumea asta... I-ai distrus avatarul, 
planul existenţei noastre este închis acum pentru ea. A fost 
foarte puternic, era foarte vechi... dar nu va mai ruina o 
altă viaţă omenească. Se uită la pumnalul care încă zăcea 
pe dalele de piatră, dispărând încet sub un strat de zăpadă 
proaspătă. 

— Atunci, ce a fost aia...? întrebă Mika, arătând cu 
mâna spre aerul gol de deasupra felinarelor de piatră 
căzute, dacă nu era ea? 

O expresie ciudată, de durere, apăru pe faţa lui Kai. 

— A fost ceva... diferit. Clătină din cap. Cei mai mulţi 
yokai nu vor să aibă de-a face cu oamenii. Când un 
schimbă-formă ia o înfăţişare umană este, de obicei, un 
truc pentru a obţine ceva pe care şi-l doreşte foarte tare. 
Un yokai nu posedă un alt yokai. Şi totuşi, există demoni 
care se hrănesc cu emoţiile umane şi aceştia posedă 
oamenii. Se uită într-o parte. Cel pe care l-ai văzut se 
hrăneşte cu gelozie. El o poseda pe Mitsuke. 

— Avea ochii ei... şopti Mika, apoi se aplecă şi îl 
prinse de haină. Dar cum a fost posibil ca ceva să crească 
atât de monstruos hrănindu-se cu gelozia omenească a lui 
Mitsuke? Ea nu era om! 

— De aceea a fost atât de groaznic... atât de puternic, 
vreau să spun. 

Făcu o grimasă şi ceva în vocea lui o făcu să se 
întrebe din nou cum de ştia atât de multe despre yokai şi 
despre căile lor. Acelaşi gând o făcu să rămână tăcută, deşi 
era sigură că el putea citi pe chipul ei. 

—  Mitsuke nu ar fi devenit niciodată pe deplin 
umană, dar era îndrăgostită de Kira, o lămuri el. Se spune 
că, dacă un om se îndrăgosteşte cu adevărat de o kitsune, 
dacă îi dăruieşte sincer toată inima lui, vrăjitoarea poate 
deveni destul de umană pentru a răspunde iubirii lui cu... o 


iubire umană. Kai privi spre poarta de grilaj de la capătul 
curţii. Kira trebuie s-o fi iubit profund, cândva. 

— Eu am... Mika îşi muşcă buza. Am crezut că, atunci 
când un om „işi dă de bunăvoie inima”, asta înseamnă o 
inimă vie, care bate, ruptă din piept. 

Se cutremură şi îşi presă mâna pe inimă, găsind o 
consolare rece în dovada că aceasta bătea încă. Îşi aminti 
de falsul sărut al lui Kai. Simţise ca şi cum kitsune încerca 
să-i soarbă suflarea, să-i tragă chiar inima din ea, să-i fure 
sufletul. 

— Dar de ce şi-ar dori vreodată un demon, orice fel 
de demon, să simtă ce simte un om? 

Kai ridică din umeri şi se săltă obosit în picioare, încă 
evitându-i privirea. 

— Cine ştie? 

Ea nu spuse nimic, amintindu-şi cât de adânc fusese 
afectat sufletul ei de aceeaşi putreziciune care distrusese 
cea mai rară iubire imaginabilă, iubirea care existase 
odată între răpitorii ei. Kira distrusese chiar şi asta, cu 
atingerea lui otrăvită. 

Şi apoi îşi aminti de cât de multe ori, atunci când se 
uitase la Kai, îşi văzuse propria dorinţă reflectată în ochii 
omului pe care toată lumea din jurul ei îl considera 
demon... 

Se întoarse, în sfârşit, şi se uită la el. Fără ezitare, 
acceptă mâinile pe care el i le întindea pentru a o ajuta să 
se ridice. 
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Oishi înconjură camera goală, trăgând şi deschizând 
un panou după altul. Fiecare panou glisant dădea spre o 
altă încăpere plină cu alţi pereţi glisanţi. Labirintul îi 
înmulţise alegerile până când nu mai avu nicio cale de a 
lua o decizie raţională sau de a face măcar o presupunere 
cu privire la direcţia în care o luase Kira pentru a scăpa de 
urmărire. Îşi dădu seama că era posibil să nu-şi mai 
găsească nici propria cale de ieşire de aici... şi că gărzile 
aveau să-l descopere, probabil, înainte ca el să-l fi zărit pe 
Kira. 


De frustrare, mâna i se strânse pe mânerul sabiei 
până când durerea îi fulgeră braţul. Se uită în jos şi văzu 
că sângele care-i acoperea mâna şi care picura acum de-a 
lungul lamei katanei era doar al lui. Mintea îi fusese atât 
de concentrată asupra urmăririi lui Kira şi pe lupta cu 
samuraii acestuia încât nici măcar nu înregistrase, până 
acum, durerea din rana provocată de săgeată. Purta încă 
armura de la costumul de scenă. Trase o eşarfă şi o 
înfăşură strâns în jurul tăieturii care sângera, înnodând-o. 

Îşi şterse apoi sabia şi o băgă în teacă, privind în jos 
la pata făcută de sângele lui pe pardoseală. Putea, cel 
puţin, să meargă pe urma propriului sânge înapoi spre 
intrare... 

Şi, dintr-odată, îşi dădu seama că exista o modalitate 
de a-l urmări Kira. Mikahime îl transformase pe Kira în 
pradă, când îl rănise cu pumnalul. Nu conta cât de gravă 
fusese rana - era suficient pentru a lăsa o dâră de sânge. 

Cu atenţie, Oishi îşi regăsi drumul înapoi la prima 
uşă. Chircit pe jos, cercetă pardoseala imaculată din jurul 
uşii prin care Kira intrase în prima sală... Acolo. Nu chiar 
atât de imaculată, până la urmă. O pată mică, roşie, făcută 
de altceva decât de braţul său însângerat, era vizibilă pe 
tatami, lângă intrare. O atinse cu un deget. Era umedă. 

Pornind din punctul acela, cercetă podeaua, în 
cercuri din ce în ce mai largi, până când găsi o alta, şi apoi 
alta, conducându-l direct spre panoul prin care trebuia să 
treacă. Se mută în camera de alături, urmărind dâra slabă 
de sânge lăsată de Kira până la un alt panou închis. 

Il deschise şi se trezi într-o altă cameră. Incă 
urmărind dâra de sânge a lui Kira, intră într-o încăpere ca 
un labirint. 

În aceasta însă nu mai exista absolut niciun indiciu, 
ca şi cum Kira şi-ar fi dat seama că sângele lui lăsa urme 
sau ca şi cum s-ar fi simţit suficient de în siguranţă pentru 
a se opri şi a-şi bandaja rana. Suficient de sigur pentru a 
se opri... dar nu pentru a înceta să se ascundă, în 
încercarea de a-şi salva viaţa lipsită de valoare de la 
răsplata pe care o merita. 


Dacă aşa stăteau lucrurile, Oishi ştia că avea să-l 
găsească pe Kira undeva, în această cameră. Scoase sabia 
din nou şi începu să se deplaseze de-a lungul pereţilor cât 
mai uşor posibil, ascultând şi străduindu-se să surprindă 
vreun sunet, deschizând orice panou pe care îl putea face 
să alunece împingându-l cu mâna. 

Ajunsese aproape la jumătatea drumului în jurul 
camerei şi tocmai începea să deschidă un alt panou, când 
sabia lui Kira ţâşni afară prin deschidere, intrându-i adânc 
în umăr. 

În timp ce Kai o ajuta pe Mika să se ridice în 
picioare, o umbră căzu peste ei. 

Se uită în sus, uimit, chiar în momentul în care un 
pumn uriaş în piele placată cu oţel se abătea asupra lui din 
senin şi îl lovea, trântindu-l la pământ. 

Războinicul cu mască de demon al lui Kira trecu pe 
lângă Mikahime ca şi cum aceasta n-ar fi existat, spre locul 
unde zăcea Kai. În timp ce mergea, îşi trase sabia odachi 
neagru cu albastru, gata să termine lupta începută în 
arena de la castelul Ako, cu un an în urmă, atunci când 
duelul lor înaintea shogunului le schimbase întreaga 
existenţă, aruncându-i pe toţi în abis. 

Kai se ridică clătinându-se, picioarele alunecându-i 
pe zăpada nou-căzută, năucit la fel de mult de ceea ce 
vedea că are de înfruntat, cât şi de lovitură. Şi totuşi, într- 
un fel, nu era surprins deloc. Îşi flutură mâna spre Mika, 
făcându-i semn să păşească înapoi, în afara oricărui 
pericol, în timp ce el îşi scotea sabia, ştiind că avea nevoie 
de fiecare fărâmă de concentrare doar pentru a-şi salva 
propria viaţă. 

Războinicul-demon scăpase nevătămat din explozia 
depozitului de arme. Şi chiar era un demon. Dacă ar fi avut 
vreodată dubii, acestea dispăruseră acum. Nimic făcut de 
om n-ar putea ucide un demon protejat de vrăjitorie. Şi, 
deşi vrăjitoarea murise, armura războinicului încă scânteia 
sub protecţia farmecelor împletite de ea, iar faţa de demon 
a măştii sale încă se zvârcolea şi se mişca sub ochii lui 
până când îl forţă să se uite în altă parte. 


Oricine - orice - s-ar fi aflat sub armura aceea încă 
trăia şi nimeni altcineva nu-i controla acţiunile. Mitsuke nu 
îl chemase, dar demonul venise, oricum, după el, ca să-şi 
termine treaba. Avea o memorie şi o voinţă proprie. Kai 
era sigur că avea suficientă inteligenţă pentru a profita de 
tot ce ştia. Dacă îl ucidea pe el, unde s-ar fi dus apoi... şi ce 
ar mai fi făcut, când nu ştia decât să ucidă şi să distrugă? 

Şi cine ar mai fi acolo, ca să-l poată opri? 

Oda Nobunaga, primul dintre Cei Trei Unificatori 
care încheiaseră Epoca Războaielor, preluase aproape 
complet controlul asupra Japoniei. Dar el fusese un 
asemenea monstru, încât propriii săi generali se 
întorseseră împotriva lui şi îl uciseseră. Fusese numit 
„Regele Demon” de către unii, care pretindeau că era cu 
adevărat un demon şi că se va întoarce într-o zi să se 
răzbune. La fel ca acela cu care se confrunta el acum, Oda 
era tiranul perfect, care combina o voinţă demonică cu un 
suflet la fel de găunos precum sufletul celui din faţa lui. 

Probabil Japonia ar fi supravieţuit unui shogun pe 
care poporul îl numea Inu-Kubou, dar ce s-ar întâmpla 
dacă se confrunta cu unul numit Oni-Kubou... care putea 
domni pe veci? 

Nici chiar pe Insula Olandeză, unde, luptând zi, după 
zi, după zi, pentru a supravieţui până îşi pierduse memoria 
timpului, a morţilor de pe conştiinţă, a propriei sale 
identități... nici atunci Kai nu ajunsese să tânjească după 
săbii pentru tăişul lor sau să ucidă de dragul de a ucide. 
Cât încă avusese o minte capabilă de gândire, visase şi se 
rugase numai să fie restituit lumii în care o sabie era 
menită doar să protejeze, să apere. 

Rugăciunile îi fuseseră ascultate... iar acest lucru era 
datoria lui karmică. Avea în mâinile sale o sabie tengu, o 
adevărată lamă aducătoare de moarte... şi şansa de a face 
din ea o dătătoare de viaţă. O lamă-demon, împotriva unui 
războinic-demon. 

Totuşi, propriul său trup era doar unul de om... 

Ceea ce se învaţă din leagăn este purtat până la 
mormânt, îi spusese stăpânul tengu, când era tânăr. 


Învăţase să lupte ca un demon, iar anul său în iadul Dejima 
îi şlefuise abilităţile ruginite până când acestea deveniseră, 
în toate privinţele, egale cu sabia pe care o ţinea. De data 
aceasta nu avea să eşueze, pentru că alternativă era de 
neconceput. 

O infuzie de energie purificatoare îi limpezi mintea ca 
un vânt proaspăt, în vreme ce îşi ridica sabia pentru a 
întâmpina atacul războinicului care se apropia. In 
vâltoarea luptei, amândoi la fel de încordaţi ca două 
carnivore, auzi sunetele îndepărtate ale înfruntării dintre 
ceilalţi ronini şi oamenii lui Kira, îşi aminti de îngrijorarea 
sa cu privire la găsirea lui Kira de către Oishi. Dar apoi 
totul, chiar şi prezenţa lui Mika, se stinse, lumea din jurul 
lui reducându-se doar la orbita a doua corpuri în mişcare. 

Kai se lăsă pradă tăcerii din el, conştientizând nu 
numai cele mai mici mişcări ale adversarului său, dar şi pe 
ale sale. Auzea picioarele amândurora deplasându-se cu 
prudenţă pe dalele pline de moloz, pe care se aduna şi mai 
multă zăpadă, ascunzând pavajul îngheţat. Estimă cât de 
multă energie folosise în luptă doar pentru a ajunge în 
acest loc şi pentru a intra pe Calea yokai ca să ucidă 
şarpele-demon, cât de mult sânge pierdut însemna fiecare 
tăietură de pe corp... lucruri nu de speriat, ci pur şi simplu 
de luat în considerare. Erau limite - existau întotdeauna 
limite, iar limitele puteau fi depăşite, dar nu pentru 
totdeauna. 

Îşi amintea de stilul de luptă al duşmanului său şi de 
cum să se apere împotriva rezistenţei superioare a 
demonului. Cu toate astea, nu avea nicio idee care erau 
limitele adversarului sau dacă explozia îl afectase în vreun 
fel. Urma să afle destul de repede... 

Rotirea lor prudentă se încheie într-o explozie de 
mişcări, când războinicul îl atacă aproape mai repede 
decât puteau ochii lui să-l urmărească. Sabia să se ciocni 
cu a demonului, blocându-i căderea în unghi, iar el alunecă 
sub braţul uriaşului, auzind cum lama lovea pavajul din 
spatele lui. 

Se răsuci pe loc, folosindu-şi elanul pe gheaţă pentru 


a-şi aduce propria sabie în poziţie de atac mai repede şi 
mai dur, doar pentru a vedea scântei zburând în timp ce 
lama demonului fugea în sus, sărind mânerul şi aproape 
luându-i capul. Nici campionul lui Kira nu uitase cum se 
mişca el. 

Kai îşi lăsă ochii să alunece, pentru o fracțiune de 
secundă, până când odachi şi trupul uriaş din faţa lui erau 
un tot mişcându-se rapid în mijlocul pădurii de felinare şi 
al grămezilor de piatră spartă. Se concentră puternic pe 
sabia demonului, eliberându-se de orice gând conştient - 
lăsându-şi întregul corp să reacționeze cu mişcări atât de 
profund condiţionate, încât erau aproape instinct, făcându- 
l să câştige un pas... 

Lovea şi para, sărea şi împungea, aluneca şi se 
eschiva, folosind obstacolele din jurul lor pentru distragere 
şi apărare. Mintea lui era conştientă doar de o ceaţă de 
mişcare, ce părea să unească cele două trupuri şi lamele 
lor într-o singură entitate, o viziune a inimii învolburate a 
haosului. Ploaia de scântei, zăngănitul asurzitor de metal 
pe metal, impactul discordant de lovituri deviate când 
săbiile lor se ciocneau au continuat până când a început 
să-şi simtă oasele gata să crape şi să se despice, deşi 
niciunul dintre ei nu reuşise încă să plaseze o lovitură 
suficient de puternică asupra celuilalt. 

Gâfâind şi chinuindu-se să respire, cu plămânii 
aprinşi din pricina lipsei de aer şi muşchii arzând de efort, 
Kai folosi revenirea dintr-o altă lovitură pentru a aluneca 
în afara razei de acţiune a uriaşului. Nu putea citi nicio 
emoție în ochii galbeni ca sulful din spatele măştii 
războinicului-demon. Formele zvârcolite hidoase de pe 
metalul acesteia puteau fi la fel de bine adevărata faţă a 
demonului, pentru că nimic cu adevărat uman n-ar fi putut 
exista vreodată sub ea. 

Inamicul veni după el, neacordându-i timp să tragă 
adânc aer în piept de mai mult de două sau trei ori, înainte 
de a trebui să sară din nou înapoi pentru a împiedica lama 
de oţel negru-albăstrui să-l taie în două. Derapă şi se opri 
într-un felinar rămas intact. Se împinse pentru a se 


desprinde de stâlpul de piatră, mişcare ce-i oferi viteza 
necesară pentru a se feri de atingerea adversarului şi de a- 
şi duce katana în lateral. 

Lovitura nu provocă vreo rană serioasă, dar Kai 
scoase un strigăt de exaltare: lama tengu nu se spulberase. 
Tăiase prin armura neagră, strălucitoare, de parcă 
demonul purta bambus, şi făcuse să curgă sânge sau ceva 
asemănător. 

Samuraiul-demon se uită în jos, mai mult surprins 
decât îngrijorat. Apoi se uită la sabia lui Kai. Acesta văzu, 
în sfârşit, o reacţie în ochii din spatele măştii. La fel ca un 
fulger îndepărtat care anunţa o furtună, transmitea, 
cumva, atât surpriză şi consternare, cât şi ceva mult mai 
terifiant... 

Demonul porni din nou spre el, cu sabia ridicată, fără 
să ezite. 

Oishi scoase un strigăt de durere, pe jumătate 
blestem, în timp ce Kira îşi smulgea sabia din trupul lui, 
dispărând în zgomotul provocat de sabia lui cu care 
spărgea panoul în încercarea de a-l tăia pe daimyo. Dar 
lama lovi doar aerul. Se aruncă, prin panoul distrus, în 
camera de alături. 

Dar încăperea următoare era un alt labirint de ziduri 
glisante, iar Kira nu se vedea nicăieri. Oishi îşi băgă sabia 
în teacă şi îşi apăsă mâna pe umărul care sângera. Sângele 
îi curgea printre degete ca apa printr-un baraj rupt, în 
timp ce stătea în uşa altei camere... sau era una pe care o 
mai văzuse şi înainte? Acordase atât de puţină atenţie 
imaginilor de pe pereţi, încât, în ceea ce-l privea, era 
foarte posibil să-l fi urmărit pe Kira mergând în cerc. 

Se forţă să-şi controleze respiraţia, încă întretăiată 
de durere, şi îşi desprinse una din mânecile costumului. 
Indesă tamponul de pânză sub căptuşeala şi curelele 
armurii, strâmbându-se în timp ce punea presiune pe rană. 
Nu era în apropiere de nimic vital. Avea să fie în regulă, 
cât timp nu lăsa şocul să-l ameţească. Stând în picioare, 
perfect nemişcat, lăsă atenţia şi concentrarea să prindă 
din nou rădăcini în mintea lui, în timp ce asculta să 


capteze şi cel mai mic sunet. Răsuflarea i se opri când auzi 
un scârţâit de lemn, undeva. 

Se uită în jurul camerei de la un panou pictat la altul, 
de data aceasta ignorându-le în mod deliberat imaginile 
derutante, mult prea asemănătoare, cu flori şi păsări, 
încercând în schimb să întoarcă spre folosul lui faptul că 
acestea erau doar hârtie translucidă, care ar fi trebuit să 
dezvăluie lumini şi umbre. Le cercetă pe fiecare cu atenţie, 
concentrându-se pe zona din care credea că auzise 
sunetul. În spatele unuia dintre panouri distinse o umbră. 

Îşi cobori mâna de pe umăr, ştergând-o bine de 
sânge, şi scoase din nou katana din teacă, îndreptându-se 
spre ecranul umbrit şi apoi trecând de el în mod deliberat. 
Când auzi un scârţâit slab în spatele lui, tăie cu sabia spre 
exterior, într-o lovitură în revers. 

Ca şi cum lama tengu ar fi avut un al şaselea simţ, 
deopotrivă ironic şi mortal, trecu prin panoul de hârtie şi 
lovi umărul lui Kira, aproape exact la fel cum făcuse acesta 
cu el. Kira căzu înapoi cu un strigăt, iar Oishi se întoarse, 
croindu-şi drum în camera de alături, ajungând în sfârşit 
faţă în faţă cu omul pe care ajunsese să-l urască mai mult 
decât îşi iubea propria viaţă. 

Kira era în picioare, sângerând, dar şi cu katana şi cu 
wakizashi trase. Întreaga înfăţişare i se schimbase, ca 
ochii unei pisici. Postura lui era una de expert, ca şi cum 
îşi adusese brusc aminte - acum, când viaţa îi era cu 
adevărat în pericol, iar capacitatea de a lupta a 
adversarului său era mult diminuată - că era un luptător 
redutabil. 

Oishi se îndreptă spre Kira imperturbabil, în timp ce 
amintirile îi pătrundeau în creier ca lama unui tanto: 
umilinţa, înfrângerea şi cruzimea, suferinţa, durerea fizică 
şi moartea chinuitoare... fiecare ultraj, fiecare act de 
trădare, de la cele mai mici la cele de nedescris, care îl 
aduseseră aici. Sufletul i se umplu astfel de nevoia de a-l 
vedea pe omul din faţa lui mort, nevoie care îl dezbrăca de 
orice pretenţie de onoare. Poate că aici se aflau doar ei 
doi, dar afară oamenii lui erau angajaţi într-o luptă pe viaţă 


şi pe moarte. Acesta era un război - cea mai rea perioadă 
din viaţa unui om - şi nu mai rămăsese nimic din 
sentimentele nobile inspirate de Codul Bushido în ce 
simţea acum. Acesta era teritoriul demonilor, iar acum 
aflase în sfârşit că, pe sub piele toţi oamenii erau demoni. 

Kira se repezi brusc la el, cu o fandare aparentă şi o 
împunsătură mortală. Şi totuşi, nici cea mai iscusită 
mişcare cunoscută de Kira nu se putea măsura cu furia lui 
Oishi. Acesta îl blocă cu lama tengu şi îi zbură wakizashi, 
care-i sări rotindu-se din mână. Izbind în katana lui Kira cu 
o rafală brutală de lovituri, Oishi îl făcu imediat să intre 
defensivă, de care acesta abia era capabil. 

Oishi îl forţă pe celălalt bărbat să se retragă prin 
cameră, aşa cum procedase Kai cu el odată, în arena de la 
Dejima, lovindu-l cu o frenezie nebună împotriva căreia 
nicio minte sănătoasă nu se putea apăra. 

Zburând sabia din mâna lui Kira, cu o lovitură finală, 
Oishi îşi aruncă şi el sabia şi îl apucă pe adversar de haine, 
azvârlindu-l la podea. Folosindu-şi pumnii goi, îl bătu pe 
Kira, care se zbătea, sfâşia cu unghiile, lovea, până când 
acesta cedă. 

Oishi se trase, în sfârşit, înapoi, după ce partea cea 
mai rea a furiei îi trecuse, şi îl ridică pe Kira, bătut şi 
însângerat, în genunchi. Stând în picioare lângă el, trase 
tantoul lui Asano din teaca de la centură. Adunându-şi 
ultimele fărâme de simţ al onoarei pe care le mai avea, îi 
întinse lui Kira cuțitul, cu mânerul înainte. 

Uriaşul în armură neagră porni din nou spre Kai, 
urmărindu-l acum în mod deliberat, ca şi cum faptul că 
devenise conştient de sabia neobişnuită a adversarului său 
nu făcuse decât să-i întărească şi mai mult conştientizarea 
slăbiciunii omeneşti a acestuia - a tributului pe care, în 
mod inevitabil, epuizarea şi pierderea de sânge i-l vor lua 
şi celui mai puternic om. Cât timp inamicul era sigur că 
era doar un om, în ciuda sabiei pe care o purta Kai, uriaşul 
putea fi la fel de sigur că acesta va ajunge rapid la capătul 
puterilor. 

Kai se dădu înapoi, dintr-odată mult prea conştient 


de solul îngheţat de sub picioarele lui, de molozul 
împrăştiat de la felinarele sparte, care l-ar fi putut trăda la 
cel mai mic pas greşit. Prea conştient că tensiunea luptei 
începea să-i afecteze coordonarea şi viteza. Doar norocul şi 
instinctul îi permiseseră să aplice ultima lovitură, cea care 
tăiase prin armura demonului... 

Dar tăiase prin armura demonului. Imaginea katanei 
de oţel fin a lui Yasuno făcându-se ţăndări ca sticla, ultima 
dată când se luptaseră, îl bântuia întruna de atunci. Însă 
această sabie era altfel. Armura vrăjită a adversarului său 
nu-i mai oferea acum nicio protecţie nefirească împotriva 
lui. De data aceasta, era lamă contra lamă, chiar dacă 
ambele fuseseră prefăcute de vraja demonilor. 

Samuraiul-demon îl lovi cu o bruscheţe insidioasă, iar 
Kai pară cu latul sabiei, lamele scrâşnind în timp ce se 
ciocneau şi alunecau separându-se. Kai se feri de lovitura 
întreruptă, chinuindu-se să iasă din raza de acţiune a 
demonului. 

Şi totuşi, de data aceasta piciorul îi alunecă pe un 
petic de gheaţă ascuns, iar corpul său nu-şi mai putu 
recupera poziţia. Demonul îşi întoarse lama. Tăişul 
acesteia îl prinse pe Kai din spate, deschizându-i o rană în 
spinare de la umăr în jos. 

Kai strigă în timp ce durerea îi străbătea coloana ca o 
lovitură de bici, iar spatele îi era ars de propriul sânge. 
Alunecă şi apoi se împiedică, prăbuşindu-se... 

Se izbi de un stâlp şi se întinse de-a lungul pavajului 
acoperit de zăpadă într-o baltă de sânge, agăţându-se de 
sabie de parcă ar fi fost cu adevărat sufletul lui, până când 
se lovi şi se opri într-o grămadă de pietre de la baza unui 
felinar spart. 

Zăcea pe pământul îngheţat, incapabil de a se ridica, 
sau chiar de a-şi ridica mâna, abia în stare să tragă o gură 
de aer, într-un moment agonizant, când crezu că sabia 
demonului îi zdrobise şira spinării. Capabil doar să-şi mişte 
ochii, văzu expresia de pe chipul lui Mika, o văzu pornind 
spre el... 

Nu, fugi, pleacă...! Lipsindu-i până şi vocea cu care s- 


o avertizeze, Kai se împotrivi senzaţiei de paralizie care 
părea să-l fi cuprins din cap până-n picioare. Mâinile îi 
zvâcniră, iar el icni de uşurare disperată începând să-şi 
apropie sabia de corp. Se forţă să tragă mai mult aer în 
plămâni, realizând că lovitura îl şocase, dar nu-l paralizase. 
Se luptă să se ridice în poziţie verticală până când îşi 
aduse din nou picioarele sub el şi se târi în sus pe pilonului 
rupt până când se rezemă de el, cu sabia în mână. Îi făcu 
semn cu mâna lui Mika să se depărteze, simțind o nevoie 
disperată să-i dovedească şi ei, şi atacatorului său... şi sie 
însuşi, că rana nu-l schilodise. 

Şi nu-l schilodise, deşi sângera rău şi nu avea timp să 
facă nimic. Amorţeala ce i se răspândea prin corp nu era 
doar de frig... multe lupte cu spada se încheiau atunci 
când cineva sângera până murea, şi nu de la o lovitură 
fatală directă. Trebuia să termine asta, curând. O singură 
lovitură, una mortală. Şi ştia exact cum să o facă... la fel de 
sigur cum ştia că nu mai avea suficientă putere în el 
pentru a intra din nou pe Calea yokai. 

Strânse mai tare sabia tengu. Samuraii credeau că o 
sabie e prelungirea sufletului unui om. Se spunea chiar că 
unele săbii au un suflet al lor, bun sau rău, în funcţie de cât 
sânge luaseră şi, dacă era de la duşmani sau de la victime, 
că sufletul unei astfel de săbii putea ajunge să-l posede pe 
proprietarul său... 

Oare lama unui stăpân al demonilor fără vârstă ar 
acorda unui om, dispus s-o primească, o putere de demon, 
vrăjindu-l suficient de mult timp pentru a executa o 
lovitură perfectă, fără a-i lua sufletul pentru totdeauna? 

Kai se concentră asupra sabiei din mâinile sale şi 
simţi o zvâcnire de durere în spatele cicatricilor sale de pe 
frunte. O ignoră, la fel cum ignora orice altceva acum, în 
afară de aura slabă pe care o văzu că începe să 
strălucească în jurul lamei. Fie că îi era acordat un avantaj 
sau era blestemat pentru totdeauna, nu avea de ales - îşi 
deschise mintea la fluxul de chi din aura strălucitoare a 
sabiei lui. 

Da! răspunse în gând la întrebarea de nerostit şi 


simţi ceva desfăşurându-i-se în creier, o intervenţie 
sălbatică, seducătoare, care făcea ca toate cunoştinţele 
sale să-şi piardă sensul, cu excepţia înţelegerii exacte a cât 
de uşor era să distrugă tot ceea ce dorea: dragoste, 
speranţă, respectul de sine... chiar şi un demon. 

Putea vedea aura strălucitoare de energie a puterii 
yokai radiind dinspre duşmanul lui. Văzu locul în care 
sabia lui tăiase prin armura neagră, vrăjită, trosnind ca o 
flacără - spărgând perfecțiunea fluidă a magiei care-l 
proteja pe purtătorul ei. Se întrebă ce vedea războinicul- 
demon acum, de acolo, de unde stătea privindu-l. 

Ceva se arătă iar în ochii din spatele măştii de 
demon. De data asta, ceva la fel de tulburat pe cât era de 
tulburător.  Irisurile galbene ca sulful începură să 
strălucească, înroşindu-se pe margini, ca şi cum ar fi fost 
încinse într-o forjă. Un demon recunoştea un demon, 
atunci când îl vedea. Kai porni înainte, ridicând sabia, 
nemaiîngăduindu-şi să fie pradă fără să vâneze şi el... 

Oishi stătea şi se uita în jos la faţa tumefiată a lui 
Kira, în ochii lui îngroziţi. Dezgustul i se răspândea pe chip 
în timp ce-i întindea lui Kira pumnalul stăpânului Asano, cu 
mânerul în faţă. 

— Află acum cât de mare a fost curajul lui daimyo 
Asano. 

Aştepta, ţinând pumnalul cu mâinile din care picura 
sânge... aştepta să vadă dacă el, Kira, avea puterea voinţei 
de a-şi asuma responsabilitatea măcar pentru propria 
viaţă, fără a mai vorbi de a recunoaşte răul făcut altora. 

Asano nu făcuse nimic pentru a-şi merita moartea, 
nici din propriile mâini, nici din ale oricui altcuiva. Fusese 
trădat de Kira, dar, cu un curaj altruist şi onoare, îşi 
sacrificase viaţa pentru binele altora, luând asupra lui 
sarcina de a-şi proteja familia şi pe oamenii din jurul său, 
în speranţa că prin acţiunile sale putea salva Casa Asano şi 
Ako de la ceea ce ştia deja că era, probabil, soarta lor. 

Kira se dădu înapoi din faţa pumnalului, a sângelui şi 
a tot ce implicau, de parcă până şi acum credea că nu 
exista niciun pic de sânge pe mâinile lui, pur şi simplu 


pentru că îi folosise mereu pe alţii - oameni, chiar şi yokai 
-, lăsându-i pe ei să-şi mânjească mâinile. 

— Stăpânul tău a încercat să mă omoare în somn! 
strigă. El a încălcat legile ţării. 

— Iar tu ai încălcat legile naturii. 

Oishi stătea deasupra lui Kira, privindu-l cu ochii 
nemiloşi ai lui Bishamon, zeul care-i judeca pe samurai. 
Cum Kira tot nu făcea nicio mişcare pentru a lua pumnalul, 
Oishi se lăsă iar în genunchi, întorcând tanto-ul în mâini. 
Impunse lama în burta lui Kira, străpungându-l, şi apoi 
tăind în sus, aşa cum o făcuse stăpânul lui, atunci când 
Oishi, împotriva voinţei sale, trebuise să privească fiecare 
secundă de coşmar a suferinţei propriul său daimyo. Şi 
asta în timp ce aştepta, rugându-se să primească semnalul 
de a acţiona, pentru a pune capăt agoniei stăpânului său în 
singurul mod prin care o putea face, ucigându-l pe omul pe 
care îl onora, îl respecta şi în care credea mai presus decât 
în toţi ceilalţi... 

Kira scoase un strigăt de nedescris de groază şi 
neîncredere. Se uita în jos uluit la propriul sânge şi la 
măruntaiele care i se revărsau peste mâini, colorându-i 
hainele elegante de nuntă, bogat ţesute, într-un roşu- 
sângeriu şi violet. 

Lăsând cuțitul acolo unde se afla, Oishi se împinse în 
picioare. În timp ce traversa camera pentru a ridica lama 
tengu lacrimile îi ardeau faţa, pentru prima dată de la ziua 
aceea teribilă, cu un an în urmă. 

În picioare, din nou, lângă Kira, Oishi îşi ridică sabia 
deasupra capului. 

— În numele lui daimy6 Asano de Ako... murmură el. 

Ochii în agonie ai lui Kira se holbară înspăimântați, 
dar apoi dezgoli gâtul, acceptând lovitura milostivă, care 
avea să pună capăt suferinţei şi vieţii lui. 

La fel cum făcuse pentru asano, Oishi se ridică şi îşi 
cobori sabia. 

Aruncând jeturi de sânge, corpul lui Kira se prăbuşi 
şi se răsturnă la picioarele lui Oishi. 

Un singur om - atât de mult sânge... 


După momentul final, Oishi rămase cu privirea în jos, 
simțind că stă aşa de-o veşnicie... uitându-se nu la corpul 
lipsit de viaţă, nici măcar la expresia îngheţată pe figura 
fără trup al lui Kira, ci la propria reflexie, tremurând în 
balta de sânge lăsat de acesta. 

Cei doi războinici-demoni se mişcau în cerc, blocaţi 
într-o obsesie reciprocă, în timp ce zăpada continua să 
cadă, învăluind lumea care se întindea acum dincolo de 
atingerea lui Kai. Griurile se stinseră dispărând din 
existenţă, îngustând totul la modul absolut până când 
rămaseră doar albul şi negrul... viaţă şi moarte... dar care 
din ele era care...? 

Kai rămase la distanţă de sabia demonului. Văzu că 
nici acesta nu încerca să se apropie de el, ca şi cum ar fi 
fost acum la fel de precaut. Mişcările celor doi războinici 
încetiniră până când, în final, posesor şi posedat rămaseră 
nemişcaţi, cu săbiile pregătite, ca şi cum răceala 
paralizantă a vrăjii şi a contravrăjii îi încremenise. În mod 
deliberat, Kai închise ochii. 

Iar războinicul în armură neagră atacă. 

Spaţiul dintre cele două trupuri dispăru într-o linie 
orbitoare de aur, în timp ce acestea se transformau într-o 
singură entitate ce-şi spulbera marginile precum valurile 
într-un  contracurent violent, explodând într-un jet 
purpuriu. 

Kai căzu în genunchi, în vreme ce realitatea se 
reforma sub picioarele lui, iar demonul aluneca pe lângă 
el. Uriaşul în armură se roti înapoi, deplasându-se într-un 
arc de cerc, fără a părea că se mişcă pe suprafaţa 
îngheţată a curţii. Kai se luptă să se ridice în picioare, 
sprijinindu-se pe sabie, clătinându-se în timp ce se întorcea 
să se confrunte cu duşmanul său. Cu efort, reuşi să-şi 
ridice capul, aşteptând, urmărind cu ochi impenetrabili în 
timp ce războinicul demon îşi pregătea sabia odachi pentru 
o altă lovitură... 

Şi apoi, în sfârşit, văzu ceea ce aştepta să vadă. Linia 
unei despicături roşii se deschidea brusc în platoşa armurii 
negre a demonului. 


Lama tengu îşi lăsase amprenta. 

Interiorul viziunii lui Kai se transformă, din nou, într- 
un alb fierbinte în timp ce vraja armurii se rupea şi un val 
de energie pornea în zigzag, ca un fulger, prin despicătură. 
Un sânge la fel de roşu ca al unui om se revărsa din rană, 
colorând zăpada în stacojiu. Kai auzi, de undeva de 
departe, strigătul de uluire şi de groază al lui Mika. Nu 
aruncă nici măcar o privire spre ea. Continuă doar să-şi 
privească necruţător duşmanul murind. 

Respirația războinicului mascat venea în valuri 
sugrumate. Faţa demonică se uita în jos la rană, 
nevenindu-i să creadă. Sabia îi căzu din mâinile 
înmănuşate, în timp ce creatura care purta armura de 
samurai şi umbla ca un om se prăbuşi în genunchi. Cu 
mâinile se apucă de platoşă ca şi cum ar fi putut sigila, 
într-un fel, plăcile de metal negru din nou împreună, peste 
tăietura prin care i se scurgea viaţa. 

Apoi se prăbuşi cu faţa în jos, nemişcat. 

Kai rămase uitându-se la trupul lui până când a fost 
sigur că acesta nu se va mai mişca din nou şi încă un 
moment în plus. Nu simţea niciun fel de emoție, niciuna pe 
care s-o poată numi - nici mândrie, nici satisfacţie, nici 
măcar o urmă de recunoştinţă reticentă faţă de demonii 
care îl transformaseră într-un demon-ucigaş. Uşurare. 
Poate asta. Poate că mai rămăsese doar acest sentiment 
omenesc în sufletul lui. Sabia îi scăpă din strânsoare şi 
căzu cu zgomot pe pietre. 

În cele din urmă, cu un efort dureros, se întoarse 
spre tânăra, care îl urmărea, la fel de nemişcată şi de fără 
expresie ca Yukihime, zeiţa iernii. Nu... Nu fără expresie... 
şocată, confuză, îngrozită... temându-se chiar să se mişte. 

Mika... buzele lui articulară cuvântul, ca un talisman, 
ca o rugăciune, o implorare. Dar nu avea voce. Se uită la 
ea neajutorat şi, dintr-odată, îşi aminti de dor, de durere, 
de disperare... 

— Kai...? 

Vocea ei tremura. Şi apoi, brusc, ochii i se umplură 
de bucuria rugăciunilor împlinite, iar el realiză că singura 


teamă pe care o simţise ea fusese pentru el - pentru 
siguranţa lui, pentru însăşi viaţa lui - şi acum, în sfârşit, 
era sigură că el era cel care supravieţuise. Faţa i se lumină 
şi îi zâmbi, aşa cum numai lui îi zâmbise vreodată, cu toată 
dragostea ei, ca şi cum nimic din ce ar fi putut face el, nici 
chiar vrăjitorii demonice, nu i-ar fi zdruncinat credinţa în 
cel care era el cu adevărat. 

Iubire... mândrie, satisfacţie, recunoştinţă. Le simţi 
pe toate, în mod copleşitor, în timp ce se uita la ea. Se 
întoarse de la demonul morţii şi de la sabia ucigătoare de 
demoni şi porni spre ea, cu corpul copleşit de senzaţia 
ciudată că mergea pe nori. O parte din el realiza că îl 
cuprindea ameţeala, dar nu ştia dacă era la jumătatea 
drumului spre leşin sau la jumătatea celui spre cer. Mika 
se apropie, îngropându-şi faţa la pieptul lui ca şi cum 
singurul lucru pe care avea nevoie să-l ştie era că inima lui 
încă bătea. Lui i se păru că o aude murmurând: O, termin- 
ul meu... 

Dar asta n-avea niciun sens. 

Tot ce ştia era că o ţinea, în sfârşit, în braţe şi, în acel 
moment, nu mai era nimic în mintea lui decât o pace 
perfectă. 

Yasuno şi oamenii care îi mai rămăseseră, împreună 
cu Chikara, Horibe şi ultimii dintre roninii care scăpaseră 
din curtea interioară se luptau acum literalmente cu 
spatele la zid. Numărul mare de războinici ai lui Kira îi 
siliră să se retragă până când îi ţintuiseră de zidul 
palatului, nemaiavând încotro să se întoarcă. Numai săbiile 
tengu fără egal îi ţinuseră în viaţă şi încă în luptă atât de 
mult timp. Dar, chiar şi aşa, ajunseseră în cele din urmă, în 
mod inevitabil, la propriile limite umane de forţă şi 
rezistenţă. 

Roninii se înghesuiau unul într-altul în zăpada pătată 
de sânge, în timp ce samuraii lui Kira se strângeau în jurul 
lor, pe cale de a le copleşi apărarea din toate părţile... 

Şi apoi, brusc, oamenii lui Kira îşi încetară 
înaintarea. Îşi coborâră armele şi începură să se retragă, 
în timp ce neîncrederea şi teroarea li se citeau pe chipuri. 


Roninii se uitară unul la altul, plini de confuzie, prea 
ameţiţi, pentru o clipă, ca să realizeze că oamenii lui Kira 
nu se uitau la ei, ci la ceva în spatele lor... 

Oishi. 

Oishi apăru dinspre intrarea în palat şi se opri în 
partea de sus a treptelor. Într-o mână ţinea de păr capul 
retezat al lui Kira, iar în cealaltă pumnalul plin de sânge. 
Stătea cu ochii ţintă la grămada de soldaţi inamici. 

Tăcerea cobori în curte precum ninsoarea. Tot ce 
putea auzi Oishi era sunetul înfundat al stindardelor 
zbătându-se în vânt. Stătea deasupra oamenilor lui care, 
aflaţi sub asalt, se confruntau cu samuraii lui Kira, ţinând 
ridicat capul stăpânului lor, pentru a-l putea vedea cu toţii. 
Rămase aşa, nemişcat, aşteptând. Aştepta săgețile, 
suliţele, săbiile, care să închidă cercul răzbunării, astfel 
încât cercul mai mare al timpului în sine să poată merge 
mai departe. 

Dar nicio săgeată nu-l lovi, nicio suliță şi nicio sabie. 
Niciun inamic nu făcu vreo mişcare spre niciunul dintre 
oamenii lui. Se holbau pur şi simplu la el, cum stătea în 
faţa lor în armura strămoşilor lor războinici, ţinând ridicat 
capul retezat al stăpânului lor. Expresia lui nu arăta nici 
teamă, nici îndoială, doar mânia dreaptă a justiţiei divine a 
lui Bishamon... 

Şocul şi neîncrederea de pe feţele lor începură să se 
transforme în ceva mai mult. Unul câte unul, îşi aruncară 
armele şi căzură în genunchi în zăpadă, înclinându-se în 
semn de predare. Kai şi Mika ieşiră din palat, Kai 
sprijinindu-se puternic pe umărul lui Mika, nedumeriţi de 
tăcerea bruscă ce înlocuise sunetele de luptă. Rămaseră 
împreună la intrare, la fel de uimiţi în timp ce priveau la 
roninii victorioşi, adunaţi acum în jurul lui Oishi la intrarea 
în palat, la capul lui Kira, încă ţinut în sus de mâna 
încleştată a lui Oishi, şi la samuraii lui Kira prosternaţi 
înaintea lor în semn de predare. 

— Pentru Daimyo Asano! strigă Oishi, iar roninii din 
Ako ovaţionară. 
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Peste munţi se iveau zorii, iar răsăritul începea să 
lumineze monocromia dură a cetăţii lui Kira, pictând 
zidurile pentru scurt timp în culorile vii, roşu şi auriu, ale 
ultimelor stindarde Ako rămase, în timp ce roninii şi 
Mikahime îşi pregăteau caii şi pe ei înşişi pentru drumul 
lung înapoi, spre casă. 

Culorile indigo şi gri ale învinsului Kira se ascundeau 
în umbră, ca şi toţi oamenii care mai puteau să 
împacheteze provizii şi să improvizeze tărgi pentru a-i 
transporta acasă pe cei care nu erau în stare s-o facă 
singuri. Foştii samurai ai lui Kira ajutau, aducând şi 
transportând ce era nevoie, sub ochiul vigilent al lui Oishi. 
Cu braţul drept bandajat şi imobilizat din cauza rănii 
provocate de Kira, el însuşi nu era apt de ceva mai 
solicitant din punct de vedere fizic. 

În clipa asta, mintea îi era încă prea amorţită pentru 
a fi altfel decât bucuros pentru ajutor. Era uimit că, de 
fapt, toţi oamenii săi supravieţuiseră nopţii. Nimeni nu 
supravieţuise nevătămat, iar unii dintre ei erau atât de 
grav răniţi încât trebuiau să fie transportaţi pe tărgi, dar 
toţi aveau să trăiască pentru a vedea Ako din nou. Era, 
cumva, sigur de asta. 

Fuseseră dispuşi să moară noaptea trecută... unii 
poate că ar fi preferat chiar. Şi totuşi, dreptatea pe care 
juraseră cu sânge să o facă nu era cu adevărat completă 
până când nu se întorceau la castelul Ako, la mormântul 
daimyo-lui Asano, şi până nu îi prezentau spiritului 
acestuia dovada că răul care fusese comis împotriva lui 
fusese răzbunat. Era ca şi cum Bishamon fusese cu 
adevărat cu ei seara trecută şi le dăduse tuturor ocazia de 
a-şi îndeplini jurământul până la capăt, înainte de a-şi plăti 
propria datorie în faţa legii. 

După ce îşi depuseseră armele, oamenii lui Kira 
începuseră să coopereze fără nici cea mai vagă urmă de 
resentiment. Oishi îşi aminti cum se uitaseră la el cu o zi în 
urmă, de parcă le apăruse o viziune a lui Bishamon însuşi. 
Astăzi, însă, se întreba dacă erau pur şi simplu uşuraţi că 
roninii din Ako plecau fără să-şi ducă mai departe 


răzbunarea sau dacă erau, de fapt, bucuroşi să fi rămas 
brusc fără stăpân, după ce trăiseră în umbra lui Kira, a 
unei vrăjitoare şi a unui demon. 

Oricare ar fi fost motivele lor, le era recunoscător 
pentru orice mână de ajutor. Oaspeţii fugiseră de îndată ce 
izbucnise lupta şi ştia că vorba despre atac avea să ajungă 
la shogun cu mult înainte ca roninii să ajungă în Ako. Cu 
cât mai repede îşi scotea oamenii şi pe Mikahime de aici, 
cu atât mai bine. 

Se uită în jur, iar Yasuno se apropie de el şi se înclină. 

— Totul este gata, domnule, spuse el. Ar trebui să 
avem cam tot ce ne trebuie pentru călătoria înapoi spre 
casă. 

Dădu din cap spre caii pe care oamenii începeau deja 
să încalece. Oishi îl văzu pe Chikara ajutând-o pe Mika să 
urce în şa, deşi ceva din zâmbetul ei sugera că nu făcea 
decât să-i tolereze ajutorul. Ani la rândul, tatăl ei îi 
permisese să călărească ori de câte ori alegea s-o facă. 

Cu o zi înainte, când Oishi o privise, Mikahime arăta 
ca un tennyo, o imagine de o frumuseţe cerească. Astăzi 
era îmbrăcată ca un ronin, cu faţa curățată de pudră şi cu 
părul lung legat la spate ca al bărbaţilor. 

Un zâmbet slab îi apăru în colţurile gurii şi clătină 
din cap. 

— Nu-i nimic, îi spuse lui Yasuno, care arăta de parcă 
era pe cale de a întreba ceva. Kai cum se simte? Poate 
călări? 

— El zice că poate. 

Expresia lui Yasuno arăta că n-ar fi crezut pe nimeni 
altcineva care i-ar fi spus asta. 

Oishi văzuse rana de la spate pe care i-o făcuse lui 
Kai demonul în armură neagră. Îl aprobă pe Yasuno, în 
tăcere. 

— Pot să-i dau o mână. Yasuno zâmbi. Dacă are 
nevoie de ea. 

Oishi dădu din cap şi porniră spre caii care îi 
aşteptau. 

— Oishi-sama! strigă o voce cunoscută. 


— Kawatake? 

Oishi se opri, uitându-se în jur surprins, şi văzu trupa 
de actori Nō traversând curtea, escortaţi de câţiva ronini. 

— Am ajuns şi, drept dovadă, suntem aici. Kawatake 
se înclină înaintea lor. Oishi înclină din cap, zâmbind 
ironic. 

— Ca un Buddha întâlnit în iad. Sunteţi toţi 
nevătămaţi? 

— Da, mulţumesc zeilor. Kawatake aruncă o privire în 
spate, la oamenii lui, şi apoi mai departe, spre locul în care 
fusese scena cu o seară înainte. Iar daimyo Kira a murit. 
Se spune că „atunci când arunci scuipatul spre cer, acesta 
se întoarce pe tine”... Clătină din cap, uitându-se din nou 
la Oishi. În orice caz, nu puteam pleca fără să vă felicităm 
pentru remarcabila voastră performanţă. Şansele ca cineva 
să se muşte de propriul buric sunt mai mari decât cele de a 
cuceri un castel cu numai patruzeci şi şapte de oameni. 

Yasuno ridică o sprânceană. 

— Şi atunci, de ce ai acceptat să ne ajuţi? 

Kawatake chicoti. 

— Ei bine, filosofia mea este „suntem toţi nişte 
măscărici, fie că dansăm, fie că nu, aşa că am putea la fel 
de bine să dansăm”. Ridică din umeri. lar eu cred că ar 
trebui să trăim în această lume ajutându-ne reciproc. 

— N-am fi putut traversa niciodată râul, dacă nu ne- 
aţi fi împrumutat vâslele voastre. Oishi se înclină cu 
recunoştinţă. Vă rămânem îndatoraţi pe viaţă. 

— O, nu este nevoie să vă simţiţi aşa. Kawatake îşi 
flutură mâinile. Tot ce trebuie să faceţi este să ne plătiţi. 
Dublu sau nimic, cred că a fost înţelegerea? Plus daune. 

Yasuno izbucni în râs. Zâmbetul lui Oishi se lărgi. 

— Aşa a fost înţelegerea. Dădu din cap spre mâna de 
oameni ai lui Kira care stăteau în apropiere, privind drept 
înainte cu expresii indescifrabile. Fostul vostru stăpân are 
o datorie restantă. Găsiţi-mi pe cineva cu acces la tezaurul 
lui. Sunt sigur că ar dori să-şi îndeplinească obligaţia 
finală. Se uită înapoi la Yasuno. Du-te cu ei. Asigură-te că 
artiştii vor primi tot ce li se datorează, plus compensaţia 


adecvată. Îşi ridică privirea şi o văzu pe Mika îndreptându- 
şi calul în direcţia lor. 

— Fă pe din două tot ce a rămas în vistieria lui Kira şi 
adu jumătate din bani aici. 

Mika îşi mână calul alături de ei şi se uită în jos la 
feţele lor speriate. 

Yasuno o privi surprins. Când văzu lumina din ochii 
lui Mikahime, Oishi puse o mână pe umărul Yasuno. 

— Vor fi împărţiţi localnicilor pe drumul nostru de 
aici, Yasuno-sama, spuse ea, cu un zâmbet liniştitor, dar şi 
plin de o profundă satisfacţie. Ar trebui să fie restituiţi 
oamenilor de la care au fost furaţi... înainte de a sfârşi în 
trezoreria bakufu. Se uită apoi la privirile îndoite ale 
foştilor slujitori ai lui Kira. lar cealaltă jumătate să fie 
împărţită între locuitorii acestui castel. Şi-au câştigat acest 
drept. 

— Da, doamnă! 

Yasuno se înclină profund. Zâmbetul lui Oishi se 
răspândi pe feţele roninilor lui Kira, ale căror plecăciuni la 
fosta prizonieră a fostului lor stăpân fură chiar mai adânci 
decât a lui Yasuno. 

Stând lângă Mikahime, îi privi pe Yasuno şi pe 
Kawatake care se lupta să-l prindă din urmă, în timp ce 
oamenii lui Kira alergau înainte în căutarea cuiva cu un set 
de chei. Se îndoia că împărţirea averii lui Kira avea să le 
întârzie prea mult plecarea. 

Spre surpriza roninilor, actorii nu plecară imediat ce- 
şi primiră plata. Kawatake părea că fusese serios atunci 
când pretinsese că gândeşte că oamenii ar trebui să 
trăiască ajutându-se reciproc. Cum artiştii aveau puţine 
bunuri rămase care supravieţuiseră nopţii, se implicară în 
ajutarea transportării răniților pe traseul alunecos şi 
înşelător de la cetatea din munţi. 

Actorii merseră mai departe cu ei prin ţinuturile 
îndepărtate ale domeniului lui Kira, ajutând cu ce puteau. 

— Niciun drum nu este prea lung într-o companie 
veselă, insistase Kawatake, de parcă acum, că pericolul 
real trecuse, actorii nu puteau rezista tentaţiei de a 


călători într-o tovărăşie periculoasă. 

Oishi spera că, atunci când folosise cuvântul „vesel”, 
Kawatake se referise la artişti. Acesta era ultimul lucru 
care-i venea în minte când se uita la oamenii lui răniţi şi 
epuizați. Dar starea lor îl obliga să recunoască faptul că 
orice fel de asistenţă era bine-venită în acest moment, iar 
prezenţa actorilor ambulanți părea, de fapt, să le ridice 
moralul, în special al celor răniţi mai grav, luându-le 
mintea de la oboseala şi durerea lor. 

Odată scăpaţi de înălțimile unde se afla castelul lui 
Kira, lăsară în spate şi ultimele rămăşiţe ale iernii. Cum 
primele semne slabe de primăvară se întorceau pe pământ, 
distribuiră pungi cu aurul şi argintul lui Kira căpeteniilor 
satelor prin care treceau, tocmai atunci când oamenii 
disperaţi, şi deosebit de recunoscători, aveau cea mai 
mare nevoie să cumpere seminţe pentru plantările de 
primăvară. Actorii ambulanți păreau să se bucure mult mai 
mult decât roninii să joace rolul de briganzi cavaleri, iar 
Oishi presupunea că asta era pur şi simplu firea lor. Era 
mai mult decât bucuros să-i lase să constituie un magnet 
pentru uimirea şi curiozitatea fermierilor, de care roninii 
nu aveau nevoie şi pe care nici nu şi le doreau. 

Ca orice altceva sub soare şi sub lună, totuşi, nici 
chiar ajutorul binevoitor al lui Kawatake şi al „tovarăşilor 
săi veseli” nu venise în întregime fără datoria sa karmică. 
Artiştii începură să pună întrebări interminabile despre 
atacul asupra castelului şi despre motivaţia oamenilor care 
îl planificaseră, despre domniţa Asano, despre vrăjitoare şi 
demoni şi să ceară detalii despre viaţa de samurai. Oishi 
presupunea că şi asta făcea, pur şi simplu, parte din firea 
lor. 

Mikahime era pe atât de amabilă pe cât era de 
recunoscătoare pentru ajutorul lor, dar ea mergea toată 
ziua alături de Kai, protejându-l precum Kannon, zeiţa 
milei, cea cu sute de braţe, în timp ce Kai reuşea cumva 
să-i călăuzească, în ciuda rănii sale. 

Yasuno bombănea că actorii erau mai răi decât copiii 
la bâlci, sau decât un câine care nu se putea opri din adus 


bețe şi, la sugestia lui Oishi, îşi luă sarcina de a-i ţine pe 
Mika şi pe Kai departe de întrebările curioşilor. 

Oishi spuse cât mai puţin cu putinţă, uşurat să vadă 
că numeroasele răni superficiale ale lui Chikara nu-l 
împiedicau să vorbească suficient pentru amândoi. La fel 
ca şi unii dintre ceilalţi bărbaţi care erau în stare să îndure 
interogatoriul, Chikara aproape părea să se bucure de el, 
mai ales după ce Kawatake le spusese că ştia dramaturgi 
din Edo, care ar fi dat orice pentru a spune povestea 
răzbunării roninilor... fiindcă toţi ştiau că spunea adevărul. 
Se zicea, uneori, că „limba era mult mai de temut decât 
sabia”, iar acest fapt nu scăpase atenţiei bakufu. 

Oishi nu era prea dornic ca povestea lor să fie 
răspândită prin Edo mai devreme decât era necesar, dar 
nu protestă. Se gândi că o groază de poveşti despre 
răzbunarea roninilor avea să-i înfurie pe Inu-Kubou şi pe 
cenzorii lui şi că acel memento sfidător al faptei lor era, 
probabil, toată satisfacția pe care aveau s-o obţină 
vreodată împotriva shogunului, care devastase cu atâta 
indiferenţă viaţa daimyo-ului Asano şi a fiicei sale, vieților 
lor. 

În cele din urmă, au ajuns la graniţa domeniului lui 
Kira şi la sfârşitul inevitabil al călătoriilor însemnate de 
stele ale roninilor şi ale trupei de actori. Kawatake şi 
artiştii lui o luară spre Edo, mult spre nord-est. Erau liberi 
să călătorească pe drumurile principale şi, de acum, erau 
deja presaţi de timp să ajungă acolo. Ako se întindea spre 
vest şi sud, iar roninii n-o puteau apuca pe niciunul din 
drumurile pe care ar fi fost probabil opriţi la punctele de 
control. 

Toţi cei care se întâlnesc sunt destinaţi să se 
despartă... dar, în momentul în care roninii îşi luară adio 
de la actori, o făcură cu surprinzător de mult regret. 

După ce trupa de actori plecă, roninii se confruntară 
cu mai multă muncă, de toate felurile, pur şi simplu pentru 
a-şi asigura supraviețuirea, mai ales supraviețuirea 
răniților, în timp ce-şi continuau singuri călătoria. Dar 
Oishi le era recunoscător actorilor într-un fel în care nu se 


aşteptase să fie, dându-şi seama că oamenii lui erau, în 
acelaşi timp, mai capabili să facă faţă la ceea ce trebuia 
făcut, datorită ajutorului pe care îl primiseră. 

Era, de asemenea, surprins să realizeze că un 
sentiment tot mai mare de pace părea să coboare în grupul 
lor, în vreme ce continuau să se îndrepte spre casă, 
traversând câmpurile care se trezeau din nou la viaţă. 

Primele semne ale primăverii, care le ieşiseră în cale 
în timp ce părăseau castelul Kirayama, se transformaseră 
acum într-o mulţime de copaci înmuguriţi şi de flori 
sălbatice timpurii. În timp ce se deplasau constant spre 
sud şi spre ocean, iarba nouă şi câmpurile nou-plantate 
dădeau pământului o nuanţă delicată de verde pe care 
Oishi nu o mai văzuse în niciun alt moment al anului. 
Căldura şi culoarea proaspătă aveau, în felul lor, un efect 
vindecător, după tot ceea ce înduraseră roninii pentru a 
ajunge la cetatea lui Kira. 

Fără nevoia de a se strecura nevăzuţi, care-i bântuise 
pe drumul făcut pentru a-l ataca pe Kira, şi cu răniții pe 
care trebuia să-i protejeze, Kai le găsi o cale mai uşoară 
spre casă, de-a lungul unor drumuri lăturalnice arareori 
bătute. Satele izolate de fermieri sau de meseriaşi le 
ofereau ocazional locuri în care se puteau opri pentru 
lucrurile ce începeau să le lipsească din provizii. Mika 
păstrase o mână de monede de argint şi de aramă din banii 
lui Kira, suficient pentru a plăti pentru alimente şi leacuri. 
Aşa că, sătenii uimiţi care îi priveau înspăimântați la 
venire, acum îi binecuvântau, cu feţele uşurate. 

Oishi fusese preocupat de modul în care Kai avea să- 
şi îndeplinească rolul de ghid pe parcursul întregii călătorii 
spre casă. Propriile sale răni îl dureau destul de tare, chiar 
şi călătorind într-un ritm în care cei grav răniţi să poată 
supravieţui, şi epuizarea încă îl afecta. Dar cu ucigaşa-de- 
vrăjitoare Mikahime călărind alături de el, la fel de 
încrezătoare şi fără să se plângă precum legendara Tomoe 
Gozen alături de Yoshinaka, iubitul ei, Kai trăda arareori 
vreo urmă a disconfortului său. 

Cei doi păreau să fie într-o lume a lor... una în care 


oboseala şi durerea nu aveau mai mult sens decât 
diferenţele de clasă, atât timp cât erau liberi să se uite 
unul în ochii celuilalt şi să schimbe, ocazional, câteva 
cuvinte, pentru a se asigura că erau cu adevărat împreună. 

Oishi realiză că vederea lor nu-l mai înfuria deloc. La 
fel ca atât de multe lucruri de care fusese odată sigur, 
adevărata natură a iubirii nu mai era o abstracţiune fără 
sens pentru el. Vederea celor doi îl făcea doar să se 
gândească, cu tristeţe şi dor, la Riku. 

Incepu să călărească lângă Chikara cât mai mult 
posibil, să vorbească cu el despre lucruri pe care nu le 
discutaseră niciodată până atunci, ajungând să-şi cunoască 
fiul într-un mod în care nu avusese niciodată şansa să o 
facă, de vreme ce îşi petrecuse practic tot timpul în care 
fuseseră împreună învăţându-l atribuţiile de karou. 

Alţi câţiva dintre ronini erau taţi şi fii, sau fraţi, cei 
mai mulţi aveau o familie undeva. Işi petreceau timpul la 
fel ca el şi Chikara, vorbind de casă şi de trecut - de cât de 
mândri erau unii de alţii, şi de cum se rugau ca familiile lor 
să-şi amintească de ei cu mândrie. Dar nu plănuiau nimic 
pentru viitor, nu dincolo de momentul în care vor fi stat 
împreună la mormântul stăpânului Asano. 

Precum Kai şi Mikahime, fiecare dintre ei părea să 
recunoască faptul că această scurtă perioadă de timp între 
actul lor de răzbunare şi momentul în care aveau să ajungă 
în sfârşit la castelul Ako era un dar ce nu trebuia irosit, 
wabi-sabi, o frumuseţe neaşteptată în sensul cel mai pur. 
Fiecare zi era plină de aware, durerea pătrunzătoare 
indisolubil legată de toate momentele când sufletul părea 
aşezat în echilibru perfect, întrucât toate aceste momente 
trebuie să se termine prea repede: ultima înghiţitură de 
sake fin, focurile de artificii iluminând marea într-o noapte 
de vară... sau pur şi simplu albastrul fără cusur al unui cer 
de primăvară. 

Şi totuşi, din această cauză, sau în ciuda ei, în nopţile 
când rănile sau sunetele scoase de ceilalţi oameni al căror 
somn era tulburat de durere îl ţineau treaz, lui Oishi îi 
rămâneau o mulţime de lucruri la care trebuia să se 


gândească: întrebări care aveau nevoie de răspunsuri, 
pacea pe care avea nevoie s-o facă cu el însuşi, despre giri 
şi ninjo... dacă era de fapt posibil să-şi reevalueze întreaga 
viaţă în timpul care-i mai rămăsese. 

Într-una din acele nopţi, când roninii dormeau într-o 
poiană liniştită între copaci, zăcea întins, înfăşurat într-o 
pătură luată de la cetatea Kirayama, uitându-se printre 
ramuri la luna aflată în descreştere. Briza purta mirosul de 
iarbă nouă şi de pini bătrâni, iar corpul său se simţea, în 
sfârşit, aproape confortabil. Dar tot nu putea să doarmă... 
sau credea că nu poate, până când se rostogoli într-o 
parte, uitându-se spre locul de lângă el unde Mikahime 
dormea mereu. 

Nu era acolo. 

Se ridică prea brusc şi icni cu voce tare de durere. O 
mişcare peste vale îi atrase privirea, spunându-i că cineva 
se întorsese să se uite înapoi, la sunetul scos de el. 
Cineva... 

Înfăşurată într-o pătură cu faţă de mătase, Mika 
părea să strălucească în lumina reflectată a lunii, de parcă 
ar fi purtat un felinar. Stătea lângă locul izolat unde era 
întins Kai, veghindu-l chiar şi acum precum zeiţa Kannon. 
Kai dormea, ca întotdeauna, departe de ceilalţi, fie din 
obişnuinţă, fie pentru că ştia prea bine unde dormea 
femeia pe care o iubea. 

De cât timp stătea acolo, în tăcere, privindu-l pe Kai 
cum doarme? făcuse asta şi înainte, de mai multe ori? 
Acesta părea să doarmă profund, deşi Oishi se îndoia că 
cineva l-ar putea surprinde pe Kai în somn, indiferent de 
cât de obosit ar fi fost. 

Cu toate acestea, nici el, nici Mika nu făceau niciun 
gest pentru a acţiona aşa cum le cerea dorinţa care era 
atât de evidentă între ei, în fiecare din momentele lor, 
chiar şi acum. Dragostea le legase sufletele o viaţă 
întreagă, în ciuda faptului că trăiau într-o lume care le 
refuza chiar şi dreptul de a vorbi liber unul cu altul sau de 
a petrece timp împreună, care le interzicea, sub pedeapsa 
cu moartea, să se căsătorească sau să împărtăşească 


vreodată intimitatea senzuală care era expresia fizică 
supremă a iubirii. 

Oishi le acceptase întotdeauna şi trăise după codurile 
sociale care îi separau pe Kai şi pe Mika, la fel cum făcuse 
şi stăpânul Asano însuşi, până la capăt, în ciuda încrederii 
sale neclintite în caracterul lui Kai. Şi totuşi, aici, acum, în 
acest spaţiu, dincolo de limitele lumii pe care o 
cunoscuseră întotdeauna, Oishi vedea doar doi oameni 
îndrăgostiţi, doi oameni pentru care trecutul şi viitorul n- 
aveau niciun sens. Şi, cu toate acestea, încă nu se foloseau 
de libertatea lor, când ar fi putut... 

De ce? se întrebă el, şi nici măcar nu se miră că 
poate gândi un astfel de lucru. Îşi aminti de bucuria 
corpului său unit cu al soţiei sale în actul iubirii, despre 
fiul lor, născut din pasiunea lor. Dragostea fizică nu fusese 
niciodată menită să fie separată de emoție. Era la fel de 
naturală şi de necesară vieţii ca respiraţia... 

Mika se uita încă în direcţia lui, încremenită ca şi 
cum nu ştia ce să facă. Oishi se culcă iar şi se rostogoli pe 
partea lui, cu spatele la ei, ca şi cum ar fi fost pur şi simplu 
deranjat de durerea lui. 

Doamna mea, gândi el, viaţa este doar un vis de 
fluture. Visează frumos... 

Când închise ochii îşi aminti că mai folosise versurile 
astea o dată, mai înainte, într-un poem scris de el pentru 
soţia sa când ea dormea, în zori, în dimineaţa de după a 
treia noapte de căsătorie. La început, amintirea îi provocă 
o durere la fel de acută ca orice rană şi la fel de profundă 
ca pierderea dragostei, aproape de nesuportat. Dar repetă 
cuvintele ca pe o mantra tăcută, până când durerea se 
stinse şi amintirile se dizolvară încet... 

Şi, spre surprinderea lui, dormi foarte bine. 

Abia se crăpa de ziuă, când îl trezi cineva care îl 
împungea ezitant cu degetul. Deschise ochii, văzându-l pe 
fiul său. 

— Ce-i? murmură, bâjbâind după sabie. Necazuri? 

— Nu. Nu, domnule, şopti Chikara, clătinând din cap, 
imobilizând cu mâna braţul lui Oishi şi sabia odată cu el. 


Dar... Mikahime... 

Era încă prea întuneric pentru ca Oishi să vadă clar 
expresia lui Chikara în timp ce băiatul se uita la locul în 
care Mika ar fi trebuit doarmă, dar nu era acolo. 

— Mm... Oishi se lăsă pe spate, cu un zâmbet de 
mulţumire, şi închise ochii. 

— Tată! Chikara îl scutură din nou, cu vocea şoptită, 
gâtuită de panică şi neîncredere. Domnule... Tată... E cu 
Kai. Domnule, te rog, nu-l ucide pe Kai... Se lăsă atât de 
tare pe braţul rănit de sabie al lui Oishi, încât acesta 
scoase o înjurătură sufocată de durere şi-l apucă de cap. 

— N-am nicio intenţie de a ucide pe cineva... şopti 
Oishi, în timp ce Chikara cădea înapoi, uitându-se la el 
stupefiat. Şi nici să spun ceva cuiva de aici. 

— Dar mi-a fost frică, dacă ceilalţi... 

— Vorbeşte mai încet, dacă nu vrei s-o facă. De ce te- 
ai trezit? 

— A trebuit să fac pipi. 

Oishi oftă. 

— Stai o clipă! spuse el, împingându-se în sus, în 
timp ce fiul său se ghemuia lângă el. Se frecă la ochi, 
încercând să-şi pună gândurile în ordine. Chikara... 
Respiră profund. Ai auzit vreodată spunându-se că 
„trecutul este la fel ca o altă ţară, în care lucrurile se fac 
diferit”? 

Chikara dădu din cap, părând nedumerit, dar atent. 

— Da, deşi credeam că se zice aşa doar ca să aperi 
prezentul. 

— Înţelept până peste urechi... Oishi zâmbi ironic. 
Ţara Trecutului este locul unde toată lumea de aici a 
promis să-şi petreacă restul zilelor, atunci când am sfidat 
porunca shogunului de a nu pretinde dreptul la răzbunare 
pentru stăpânul nostru. Şi în Ţara Trecutului, cea în care 
un bărbat putea câştiga încă titlul de „samurai” prin 
propriile sale acţiuni, căsătoriile nu erau doar un schimb 
de pioni făcut pentru a consolida alianțele politice. Un 
cuplu care dorea să se căsătorească nu trebuia decât să 
doarmă împreună trei nopţi... 


Chikara făcu ochii mari, iar de data aceasta Oishi îi 
putea vedea expresia suficient de clar. Fiul său se aplecă 
şi, în mod neaşteptat, se înclină în faţa lui. 

— Iartă-mă, tată, murmură Chikara, nu voi fi 
niciodată la fel de înţelept ca tine. 

Oishi zâmbi din nou, acum ascunzând un fior de 
durere. 

— Tu ai fost cel care mi-a deschis primul ochii asupra 
adevărului. Se uită departe, printre copaci, spre locul în 
care Mika şi Kai dormeau, uniţi într-o îmbrăţişare inimă-la- 
inimă. Acum - se uită cu drag înapoi la fiul său - te rog, 
lasă-mă să mă odihnesc... cel puţin până când soarele va 
ajunge sus pe cer. 

Chikara se ridică în picioare, plecându-se încă o dată, 
înainte de a se întoarce la locul lui de dormit. Oishi îl 
urmări cu privirea până când îl văzu că se întinde sub 
pătură şi adoarme din nou liniştit. 

Apoi se răsuci din nou pe spate şi îşi acoperi faţa cu 
mâna, nu pentru a bloca lumina crescândă a zilei, ci pentru 
a înfrâna valul brusc de emoție care-i copleşise şi trupul, şi 
sufletul, aproape umplându-i ochii de lacrimi. 

Când trupa de ronini începură să se agite şi să facă 
pregătirile pentru o nouă zi, Oishi se trezi găsind-o pe 
Mikahime aşezată la locul ei, alături de el, ca şi cum nu l- 
ar fi părăsit niciodată. Se întrebă, pentru o clipă, dacă 
amintirile sale din noaptea trecută erau doar un vis, până 
când ea se mişcă şi deschise ochii. În timp ce se uita la el, 
ochii ei strălucitori şi zâmbetul timid îi ofereau un buchet 
de irişi: recunoştinţa ei, credinţa ei şi o relaţie de 
încredere, care avea să dureze cât eternitatea. 

El îi acceptă darul cu cel mai scurt zâmbet oferit în 
schimb, înainte de a-şi ridica trupul obosit şi dureros mai 
întâi în capul oaselor şi în cele din urmă în picioare, 
pregătindu-se pentru o nouă zi. Nu arătă în niciun fel că ar 
observa felul în care ea se întindea, fără să-şi dea seama, 
şi ofta înainte de a împinge deoparte pătura şi de a se 
ridica cu graţie în picioare. Crezu că o aude cântând încet 
în timp ce mergea desculţă prin iarba umedă de rouă spre 


locul unde Kai încă dormea la fel de profund ca orice om 
normal care stătuse treaz o jumătate de noapte. 

Cu toate acestea, în timp ce îi urmărea discret, Oishi 
observă că Mika nici măcar nu trebuise să-i vorbească lui 
Kai ca să-l trezească. Acesta înălţă capul să se uite la ea, 
chiar înainte ca ea să-şi pună mâinile în şolduri, părând să- 
l mustre pentru lenea lui. Dar, la cuvintele ei, pe faţa lui 
Kai apăru un zâmbet şi apoi râse, un sunet atât de 
neaşteptat, încât Oishi clătină din cap cu neîncredere. 

Kai îşi înclină capul, ca şi cum îşi cerea iertare 
pentru purtarea lui, şi se ridică în picioare, folosind drept 
sprijin trunchiul copacului sub care dormise. Nu făcu nicio 
încercare de a o atinge măcar pe Mika, care menținea o 
distanţă respectabilă între ei şi nu făcea nimic să-l ajute în 
afară de a-i strânge pătura. I-o dădu apoi de parcă ar fi fost 
o comoară iubită de care suporta cu greu să se despartă, 
dar Oishi se îndoia că până şi Chikara ar fi fost suficient de 
atent pentru a-i observa expresia. 

Mika se întoarse la locul unde Oishi îşi rula acum 
propria pătură. Kai o urmări cu privirea până când ochii i 
se întâlniră cu ai lui Oishi, care se uita la el. Se înclină, un 
gest de salut obişnuit între egali. Dar Oishi nu-şi putea 
aminti vreun moment în care Kai să se fi plecat de 
bunăvoie înaintea lui, iar ceea ce citi apoi pe faţa lui Kai fu 
emoția cea mai puternică pe care Oishi o văzuse vreodată. 

Kai se întoarse, în sfârşit, şi se îndreptă spre locul 
unde ceilalţi ronini erau adunaţi, aşteptând să se fiarbă 
orezul de dimineaţă. Nu se mai uită înapoi. Mika îşi adună 
pătura şi începu s-o plieze, ca şi cum aceasta era pentru ea 
doar o altă dimineaţă oarecare, iar ea era un ronin ca 
oricare altul. 

Călătoria lor înapoi la Ako se desfăşură la fel ca până 
atunci, cu roninii bucurându-se de plăcerea zilelor 
mohorâte, de ploaie, la fel cum o făceau cu cele însorite, 
când cerul îşi admira reflexia într-o infinitate de câmpuri 
de orez proaspăt inundate. Fiecare vedere de sub cer, 
chiar şi cea mai banală, devenea nouă şi minunată pentru 
ochii care nu puteau şti dacă astăzi avea să fie ultima oară 


când o s-o mai vadă vreodată. 

Kai şi Mikahime călăreau încă mulţumiţi unul lângă 
celălalt, vorbind doar un pic mai mult, zâmbind poate mai 
des, dar altfel se comportau ca şi cum nimic nu se 
schimbase între ei. Cu toate astea, în fiecare noapte, Mika 
se strecura în culcuşul lui Kai, în timp ce nopţile se 
împuţinau ca şi zilele, deşi la răsărit era mereu din nou la 
locul ei, alături de Oishi. Noaptea le păstra bine secretul. 
Şi, dacă vreunul dintre ronini, în afară de Oishi şi Chikara, 
suspecta măcar ceva, nimeni nu îndrăzni să comenteze. 

Când roninii trecură în cele din urmă graniţa în 
domeniul Ako, cireşii erau în plină floare... şi povestea 
despre răzbunarea lor îi precedase, aşa cum ştiau că se va 
întâmpla, dar într-un mod la care nu se aşteptaseră. Ştirea 
despre fapta lor părea să se fi răspândit prin toată ţara 
precum schimbarea anotimpurilor. Auziseră deja că Kyoto 
şi Edo erau animate de discuţiile despre ea. Totuşi, în mod 
la fel de surprinzător pentru ei, în îndepărtatul Ako, 
oamenii din fiecare sat şi de pe fiecare câmp în care 
fermierii pregăteau loturile pentru plantarea de orez, ştiau 
exact cine erau şi se opreau să se încline sau să le facă 
semn cu mâna şi să le strige binecuvântări când treceau pe 
lângă ei. 

Când în sfârşit ajunseră în satul de la poalele 
castelului Ako, se adunase atâta lume de-a lungul străzii 
principale, încât toţi roninii care puteau descăleca făcură 
acest lucru, conducându-şi caii de frâie, de teama că 
cineva ar putea fi călcat în picioare. 

Oishi insistă ca Mika să rămână pe calul ei, pentru 
propria demnitate şi pentru a o proteja de mulţime, în timp 
ce conducea coloana. Era încă stăpâna Asano, 
moştenitoarea întregului Ako, indiferent dacă dreptatea 
zeilor îl putea mişca pe shogun astfel încât să o repună în 
locul ei de drept sau nu. 

Alături de ea, Kai descălecă fără un cuvânt, dar cu o 
grimasă care exprima o durere mai mare şi mai profundă 
decât îşi permisese vreodată să arate până acum. Tot în 
tăcere, îşi conduse calul înapoi, în compania roninilor, 


făcându-i semn din cap lui Oishi să-şi preia poziţia alături 
de Mika - o recunoaştere nerostită a faptului că ajunseseră 
la capătul călătoriei şi că prea scurta libertate pe care 
aceasta le-o acordase se încheiase şi ea. 

Mika privi la fel de tăcută, păstrându-şi fruntea sus, 
în vreme ce Kai se depărta, însă ochii îi erau umbriţi de 
durere când Oishi îşi mână calul ca să i se alăture, 
păstrând şi el tăcerea. Aruncă o privire în sus la ofranda 
lor pentru stăpânul Asano, legată într-un sac, expusă 
vizibil în vârful unei lănci legate la şaua calului său. 

Când începură să-şi croiască drum înainte, prin 
mulţime, Oishi fu surprins într-un mod nou şi tulburător de 
reacţia localnicilor. Nu era aproape nimic din mândria şi 
privirile admirative cu care fuseseră întâmpinați mereu şi 
tot mai mult de-a lungul drumului. Văzu în schimb feţele 
îngrijorate şi ochii plecaţi, oameni care se prosternau, ca şi 
cum aşteptau mânia shogunului. Ştia că asta nu se 
întâmpla pentru că treceau domniţa Asano şi slujitorii ei, 
deoarece niciunul din ei nu mai era ceea ce fusese, şi 
totuşi, oamenii se purtau de parcă simțeau nevoia să se 
smerească. 

Un fermier mare şi voinic păşi direct în stradă, în faţa 
lui Oishi, şi îngenunche, plecându-şi fruntea în ţărână. 

— Oishi-sama, mormăi omul, mă rog pentru iertare. 
Dacă viaţa mea este tot ceea ce poate plăti, atunci... 

Oishi se uită în jos, la om, incredul, până când, în 
cele din urmă, ţăranul ridică capul, şi ceva cu privire la 
poziţiile lor îi declanşară, în sfârşit, amintirile. Poziţiile lor 
erau inversate. Acesta era omul care îl scuipase în ziua în 
care gardienii lui Kira îl eliberaseră, în cele din urmă, din 
temniţă şi îl aruncaseră afară din castel. 

Un tremur de emotie îl străbătu când îşi aminti cele 
petrecute în ziua aceea - nu cu ani, ci doar cu câteva 
săptămâni în urmă, deşi părea că trecuseră ani... Realiza 
că, dacă nu ar fi jucat cu disperare rolul unui om înfrânt, 
pentru a-i face pe spionii lui Kira să lase garda jos, l-ar fi 
ucis pe loc pe nenorocit - un simplu ţăran - pentru o 
asemenea insultă. 


Planificarea obsesivă a detaliilor cu privire la modul 
în care să se răzbune împotriva lui Kira, pentru stăpânul 
Asano, pentru sine, pentru toată lumea, fusese tot ceea ce 
îl ţinuse suficient de sănătos ca să supravieţuiască acelor 
luni de suferinţă şi de izolare totală. Dar, în tot acest timp 
nu învățase nimic despre el însuşi cu excepţia a cât de 
departe, în adâncul sufletului său, putea arde focul urii 
sale. 

Dar acum... Oishi se uită în jos, la cel îngenuncheat 
în faţa lui, şi văzu doar un om, nu un monstru... sau o 
creatură subumană pe care avea dreptul de a o ucide 
dintr-o toană, doar pentru că el se născuse samurai, iar 
celălalt nu. 

Omul era un simplu ţăran... şi totuşi, avea un 
sentiment de onoare atât de puternic încât actul său 
meschin de dispreţ împotriva cuiva pe care îl considerase a 
fi un laş şi un trădător îl umpluse cu atât de multe 
remuşcări, încât se oferea să moară pentru a-şi spăla 
ruşinea. 

— Eşti iertat, spuse Oishi liniştit. Se întinse în jos 
spre braţul omului, îndemnându-l să se ridice în picioare. 
Viaţa ta este un dar al zeilor. Aşa cum sunt toate vieţile 
noastre. Foloseşte-o de acum într-un mod care să fie 
vrednic. 

Omul se retrase din calea lor, cu ochii plini de 
neîncredere, mormăind abia auzit cuvinte de recunoştinţă. 

Oishi simţi o mână atingându-i umărul şi se uită în 
sus. Mikahime îi zâmbi. 

— Kuranosuke Oishi, murmură ea, numindu-l cu 
fostul său titlu de karou al părintelui ei şi consilierul lui cel 
mai de încredere. Credeam că tatăl meu nu ar fi putut fi 
mai mândru de tine decât a fost, pentru a-i fi împlinit 
dorinţele până la ultima sau pentru modul în care l-ai 
servit de atunci. Dar m-am înşelat. Acum, nu ar putea fi 
mai mândru de tine. 

Oishi se înroşi şi se uită în jos, clătinând din cap, deşi 
nu a negare, în timp ce continua să meargă alături de ea. 

Îşi ridică privirea încă o dată, simțind ceva 


modificându-se în jurul lor - sunetele mulţimii, atmosfera 
în sine. Privi cum expresiile oamenilor încep să se schimbe 
ca valul, de la ursuze şi ruşinate la uimite şi apoi uşurare, 
umplându-se, în cele din urmă, de spiritul de sărbătoare. 
Vocile crescură, până când oamenii începură să aclame din 
nou reîntoarcerea stăpânei lor, domniţa Asano, şi curajul 
slujitorilor ei credincioşi. 

Altcineva se împinse înainte din mulţime venind în 
faţa lor, nu chiar în drum, ci doar suficient cât s-o observe 
el: Riku. 

Faţa i se umplu de uimire şi de bucurie, văzând 
lacrimile de fericire şi de bun venit, de mândrie şi de dor, 
ce străluceau în ochii ei. Ea răspunse privirii lui cu un 
zâmbet şi cu buza de jos tremurându-i, dar nu se grăbi să-l 
îmbrăţişeze, permițându-i să-şi păstreze demnitatea, 
păstrând-o în acelaşi timp pe a ei, ca un samurai - şi totuşi, 
încă şi întotdeauna soţia sa iubitoare. 

Ochii ei şi zâmbetul ei o găsiră apoi pe stăpâna 
Asano. Alături de el, Mika îi zâmbi înapoi lui Riku, de parcă 
îi fusese adusă, în sfârşit, dovada de care avea nevoie că 
era cu adevărat acasă. 

Dar, în timp ce treceau, Riku se uita deja din nou în 
altă parte, căutând în trupa de ronini care îi urmau pe 
stradă până îl găsi pe Chikara. 

— Chikara! strigă. 

El se uită în sus şi un zâmbet îi lumină chipul, ochii 
umplându-i-se de uimire. Kai, care era alături de el, îl 
împinse spre marginea coloanei. De data aceasta, samurai 
sau nu, mama lui nu-i cruţă demnitatea, ci alergă în stradă 
să-l îmbrăţişeze, ţinându-l strâns. Se uită spre Oishi cu o 
recunoştinţă nespusă pentru că îl adusese pe fiul lor înapoi 
în viaţă şi întreg. 

În timp ce îl ţinea în braţe, Chikara nu arăta stânjenit 
faţă de tatăl său, nici chiar faţă de ceilalţi bărbaţi din jur. 
Acesta îi luă mâna într-a lui, ţinând-o alături de el în timp 
ce roninii înaintau pe drumul şerpuit în sus, spre castel. 
Expresia lui era tot cea a unui bărbat, dar acum era 
mândru şi complet mulţumit. 


Mai mulţi săteni începură să păşească înainte, 
oferindu-le toţi hrană, apă sau binecuvântări. Acestea din 
urmă erau acceptate cu semne de recunoştinţă, hrana şi 
apa erau respinse cu zâmbete de mulţumire. Gândurile 
fiecăruia dintre ei şi ale lui Mika erau acum concentrate la 
drum. Nu aveau să mai lase nimic să-i întârzie până când 
nu ajungeau la sfârşitul pelerinajului lor. 

Trecură, în sfârşit, peste râul care marca perimetrul 
castelului Ako, nesiguri de ce fel de primire îi aştepta - 
siguri doar că acum nici măcar samuraii shogunului nu 
puteau sta în calea lor. Sătenii le spuseseră că trupele 
bakufu sosiseră înaintea lor pentru a-i demite pe oamenii 
lui Kira. Totuşi, oamenii shogunului nu plecaseră. Porţile 
castelului fuseseră închise, gărzile puse la posturi, şi aşa 
rămăsese totul până în ziua de azi. 

Dar cimitirul se afla în afara zidurilor castelului, 
vegheat de sălciile şi de cireşii înşiraţi de-a lungul râului. 
Tradițiile shinto ale strămoşilor lor - însăşi voinţa zeilor 
care ridicase insulele Japoniei din mare la începutul 
timpurilor - interziceau ca rămăşiţele morţilor să ocupe 
acelaşi pământ ca şi casele celor vii. Acei zei împărtăşeau 
acum cu graţie cerul şi pământul cu esenţa divină a lui 
Buddha, iar preoţii budişti prezidau înmormântările... însă 
în problemele cele mai elementare privind viaţa şi 
moartea, regulile străvechi erau încă păstrate. 

Grupul de ronini, urmat la o distanţă respectuoasă de 
oameni din sat, se întoarseră din drum la poarta castelului, 
luând-o în schimb peste câmpul deschis de dincolo de 
zidurile acestuia. Menţinând caii la pas, urmară şirul de 
cireşi înfloriţi de-a lungul râului spre cimitir. 

Oamenii aflaţi de pază la poartă, purtând armura 
neagră cu mon-ul de aur al shogunului, îi urmăreau de la 
distanţă. Alţi samurai Tokugawa începură să se adune pe 
întărituri, uitându-se la procesiune. Niciunul dintre ei nu 
avu vreo tentativă de a părăsi castelul, chiar dacă ştiau 
probabil foarte bine cine erau cei din grupul de ronini 
obosiţi de luptă. De asemenea, ştiau, cu siguranţă, de ce 
veniseră, dar se mulţumeau să-i lase în pace să-şi 


îndeplinească ritualul sacru la mormântul daimyo-ului 
Asano. 

Kai se alătură restului oamenilor în timp ce formau 
un semicerc în jurul lui Mika şi al lui Oishi şi îşi plecă şi el 
capul odată cu ceilalţi. Vedea pentru prima dată piatra 
funerară, cu baza sa dreptunghiulară şi pilonul care purta 
numele stăpânului său, sub care urna cu rămăşiţele 
daimyo-ului Asano se afla acasă, în pământul Ako. 

Deşi nu-l putea vedea, ştia că sufletul neliniştit, care 
aparținuse odată stăpânului său, era încă legat de acest 
loc, incapabil de a pleca spre un tărâm mai liniştit, cu atât 
mai puţin de a începe o nouă existenţă. În timp ce gândul 
acesta umplea mintea lui Kai, o adiere bruscă şopti prin 
iarba care crescuse deja înaltă în jurul mormântului, lângă 
piatra funerară. Nu era niciuna din plăcuţele de rugăciune 
din lemn, puse de obicei de cei care jeleau şi de membrii 
familiei şi nicio ofrandă nu fusese lăsată acolo - nici flori 
sau tămâie, nici alte semne de aducere aminte, nici măcar 
o piatră solitară. Mika privi în jos, clipind mult prea des, în 
timp ce realiza lipsa crudă de respect arătată de oamenii 
lui Kira şi frica pe care o insuflaseră oamenilor ale căror 
vieţi le controlaseră în absenţa ei. 

Kai îşi strânse pumnii, pătruns de dorinţa de a o ţine 
în braţe din nou, măcar pentru o clipă. Rămase pe loc, 
spunându-şi că doar simpla ei prezenţă aici i-o va alina 
mult mai mult, până la urmă, mângâind, de asemenea, şi 
spiritul tatălui ei. 

Iar ceea ce purtau cu ei astăzi aducea o compensație 
pentru timpul pe care spiritul lui Asano îl petrecuse 
pierdut în vânt - pentru anul pe care ei toţi îl petrecuseră, 
pierduţi - şi pentru încă mult mai mult. 

Mika se uită, înapoi la Yasuno, care desfăcea sulița cu 
pachetul bine ambalat de la şaua lui Oishi şi îi dădea 
acestuia sacul de pânză. Oishi îl acceptă cu grijă cu mâna 
liberă, brațul rănit fiindu-i încă aproape inutil. 
Ingenunchind cu greutate înaintea mormântului, puse 
pachetul pe lespedea de piatră, apoi trase tanto-ul din 
teacă, pumnalul care luase atât viaţa stăpânului său, cât şi 


pe a lui Kira, şi îl puse grijuliu pe piatra funerară. 

—  Odihneşte-te acum, stăpâne, murmură. Eşti 
răzbunat. 

Se înclină, coborându-şi capul până la pământ, în 
semn de ultim omagiu, şi se ridică din nou în picioare 

Mika îngenunche, la rândul său, la mormântul tatălui 
ei şi se înclină, înainte de a aşterne lângă darurile lui Oishi 
ofranda de flori de primăvară pe care i-o dăduse o femeie 
din sat. Închise apoi ochii, şoptind o rugăciune pe care 
doar tatăl ei o putea auzi. 

Parcă drept răspuns, vântul oftă printre cireşii 
înşiraţi de-a lungul râului şi o rafală de petale alunecă uşor 
în jos deasupra tuturor, ca un gest de adio. 

Mika se ridică în picioare şi se întoarse către oamenii 
care aşteptau în jurul ei cu faţa senină, ca şi cum 
rugăciunea ei, oricare ar fi fost, primise răspuns. 

— Când privim în sus, nu ne este ruşine în prezenţa 
cerului, recită ea, uitându-se în ochii lor, şi nici când ne 
înclinăm nu ne este ruşine în prezenţa pământului. 

Făcu o plecăciune spre Oishi, apoi către roninii din 
spatele lui. Când privi din nou spre Kai, acesta crezu că 
vede o licărire din spiritul tatălui ei uitându-se la el, la ei 
toţi, cu recunoştinţa tuturor strămoşilor săi. 

Unul câte unul, roninii începură să îngenuncheze şi 
să-şi plece capetele, cei care se puteau mişca ajutându-i pe 
cei care nu puteau. Yasuno se prezentă pentru a-i oferi 
braţul lui Kai. Îl mai ajutase să urce şi să coboare de pe cal 
de-a lungul drumului lung spre casă, ori de câte ori spatele 
lui Kai era prea ţeapăn sau el era prea obosit să se 
descurce singur. După lungul drum pe jos de la castel, Kai 
acceptă cu bucurie ajutorul, în timp ce îngenunchea. 

Cu Yasuno îngenuncheat lângă el, rugăciunea de 
recunoştinţă a lui Kai faţă de stăpânul Asano pentru darul 
vieţii sale se extinse pentru a include camaraderia 
oamenilor din jurul lui, precum şi dragostea neclintită a lui 
Mika. Işi termină rugăciunea tăcută, implorând ca 
recunoştinţa lui să fie acceptată, iar dragostea sa pentru 
ea, iertată. 


După ce tot ceea ce rămăsese de spus fu spus în 
rugăciunile lor, oamenii obosiţi se aşezară să se 
odihnească la umbră de-a lungul râului. Cei care îi 
urmaseră din sat şi care stătuseră deoparte urmărindu-le 
sumbru ceremonia erau în sfârşit liberi să aducă de 
mâncare şi de băut pentru domniţa Asano şi pentru ronini, 
urându-le bun venit acasă. 

Dar, după un timp, Mika plecă de lângă Kai pentru ai 
se alătura lui Oishi. Kai îi urmări cum încălecau pe cai şi se 
îndreptau spre poarta exterioară a Castelului Ako, 
incapabili să se odihnească cu adevărat până când nu 
vedeau ce se întâmplase cu fostul lor cămin. 

Gărzile staționate la poartă îi urmăreau venind mai 
mult cu curiozitate decât cu circumspecţie. Când cei doi 
călăreţi ajunseră destul de aproape pentru ca feţele lor să 
poată fi văzute clar, oamenii shogunului se plecară cu 
respect, ca şi cum cunoşteau deja identitatea femeii plină 
de praf, arsă de soare, îmbrăcată în haine bărbăteşti şi a 
roninului rănit şi cu un braţ bandajat. 

Mika se identifică, totuşi, şi pe ea, şi pe Oishi. Apoi, 
cu respect şi cu mult mai multă încredere decât ar fi simţit 
fără sprijinul strămoşilor care vegheau asupra ei, ceru 
permisiunea de a intra în castelul Ako. 

Spre surprinderea ei, căpitanul trupelor staționate 
acolo veni el însuşi la poartă şi ordonă ca uşa mică de 
trecere să fie deschisă pentru a fi lăsaţi să intre. Le 
răspunse la plecăciunile politicoase ca şi cum ar fi fost 
onorat de prezenţa lor, şi nu faţă în faţă cu nişte 
delincvenţi - o mireasă fugară şi un criminal căutat care 
ucisese soţul ce-i fusese destinat. Mika şi Oishi schimbară 
priviri nesigure, în timp ce căpitanul îi trimitea împreună 
cu unul din locotenenţii lui către porţile interioare, prin 
care li se permise, de asemenea, să treacă şi să intre, în 
sfârşit, în curtea principală. 

Mika intră în curtea interioară ezitând, nu pentru că 
erau observați de samuraiul shogunului, nici pentru că 
fuseseră obligaţi să vină ca nişte cerşetori la porţile care 
de drept ar fi trebui să stea deschise pentru ei şi să li se 


ureze bun venit, ci pentru că în ultimul an se schimbaseră 
atât de multe în viaţa ei, în mintea şi în inima ei, încât 
nimic din locul la care se gândise întotdeauna ca la casa ei 
nu-i mai părea familiar. 

Văzu aceeaşi dezorientare în ochii lui Oishi, înainte 
ca aceasta să fie înlocuită de o expresie sumbră, ecou la 
ceea ce vedea înaintea lor - palatul pustiu în care daimyo 
Asano stăpânise odată. Oishi privi în depărtare şi ea ştiu că 
se uita spre ceea ce fusese odată casa lui, un conac potrivit 
karou-ului unui castel, pe care îl împărţise cu femeia care 
fusese odată soţia sa şi cu roninul în vârstă de şaisprezece 
ani, care fusese odată fiul şi moştenitorul său... până când 
Kira intrase în viaţa lor. 

Ea privi spre grădina tatălui său, văzând doar arbuşti 
uscați sau crescuţi prea mari, sufocaţi de buruieni. Era tot 
ceea ce supravieţuise frumuseţii de care el se ocupase cu 
atât de multă grijă şi plăcere, la fel de neglijată acum ca şi 
mormântul său. 

Cu toate acestea, chiar şi aici, cireşii erau acoperiţi, 
din proprie iniţiativă, cu o abundență de flori - dovada 
tangibilă a unei existenţe transcendente care continua fără 
permisiunea omului, dincolo de controlul uman, oarbă la 
necazurile trecătoare, la momentele fragile de fericire sau 
la dorinţele inutile care însumau totalul unei vieţi 
muritoare. 

Wabi-sabii... Se pomeni gândindu-se la iazul cu peşti 
koi al tatălui ei, întrebându-se cu tristeţe dacă mai exista 
vreun crap în el, sau dacă se aruncaseră toţi pe pietre, 
comiţând propria lor formă ciudată de junshi, urmându-şi 
stăpânul în moarte. Cu o plecăciune ezitantă, locotenentul 
o întrebă dacă voia să intre în palat. Ea clătină din cap, 
dintr-odată incapabilă să-şi imagineze măcar că ar putea 
pune piciorul în el, cu atât mai puţin de a vedea camerele 
tatălui ei sau ale sale, după ce aparținuseră duşmanului 
timp de un an. 

Briza se stârni, ridicând un nor de praf şi o rafală de 
petale pentru a completa viziunea dezolantă. Se uită, în 
sfârşit, din nou la Oishi. 


— Ce se va întâmpla cu noi acum? murmură ea. 

Oishi o privi în ochi, văzând tot ceea ce se afla în 
spatele lor... tot ceea ce plecase. 

— Onoarea lui Ako va fi restabilită, doamna mea, îi 
răspunse el, cu o voce la fel de curajos de încrezătoare de 
parcă, într-un fel, el încă mai credea că dreptatea zeilor 
avea să salveze Ako de lăcomia oamenilor. 

Dar, în timp ce ea îi susţinea privirea, Oishi se uită 
într-o parte. 

Mika dădu din cap spre poarta interioară, 
înregistrând surpriza vagă de pe faţa locotenentului, când 
îi spuseră că au văzut destul. 

În timp ce traversau curtea interioară spre poarta 
exterioară, comandantul gărzii se apropie de ei din nou. 

— Domniţă Asano, zise el, stăpânul shogun va sosi 
azi. Se aşteaptă să te vadă, şi... Işi drese glasul şi se uită în 
jos stânjenit. Ei bine, ar trebui să nu mai ai mult de 
aşteptat. 

Ea dădu din cap, în semn de confirmare, ascunzând 
răceala bruscă ce o cuprinsese auzind ce îi spunea omul, 
dar şi ceea ce nu îi spunea. 

— Vom aştepta la mormântul tatălui meu, atunci. 
Făcu apoi un semn din cap spre poartă, ca şi cum ar fi fost 
sigură că o să-i lase să treacă prin ea. 

Comandantul se înclină din nou şi le ceru paznicilor 
să deschidă uşa de acces. 

— A fost o onoare, spuse el, uitându-se la amândoi în 
timp ce vorbea, lăsând-o mai confuză decât înainte, în timp 
ce o pornea pe coridorul care ducea la poarta exterioară. 

— Oare ve a vrut să spună prin „a fost o onoare”? l-a 
întrebat încet pe Oishi, pe când mergeau unul lângă altul 
spre caii care-i aşteptau. 

Oishi ridică din umeri, cu un zâmbet uşor. 

— Cred că onoarea de a te fi cunoscut, domniţă 
Asano. 

Luară frâiele cailor din mâinile gardienilor şi se 
aruncară în şa. Mika îi zâmbi ironic. 

— Poate că ar trebui să mă tăvălesc în noroi şi să 


port haine bărbăteşti mai des... Mă întreb dacă aghiotantul 
shogunului va considera că pot fi văzută azi. Zâmbetul ei 
deveni complet lipsit de umor. 

lar zâmbetul lui Oishi se transformă într-o grimasă 
tristă, în timp ce traversau câmpul înapoi, spre ceilalţi. 

— Vei fi mereu o persoană foarte dificil de ignorat, 
Mikahime. Este în sângele tău. 

Dar apoi expresia lui deveni sumbră din nou, când se 
uită la pod. Cercetă cu privirea drumul încă pustiu ce 
ducea la castel. 

— Spionii shogunului sunt mai eficienţi decât am 
crezut, murmură el. 

— Ar fi trebuit să fie orbi şi surzi, să nu ştie unde am 
fost de când am ajuns la Ako. Toată lumea ştia despre noi. 

Mika clătină din cap, de uimire şi de disperare, 
amintindu-şi de lumea care se adunase pentru a-i privi 
trecând de-a lungul drumurilor din lăturalnice sau care îi 
strigau de pe câmpuri. 

Dintr-odată, deferenţa pe care samuraii shogunului 
le-o arătaseră căpătă un sens neaşteptat, dar perfect, 
pentru ea. Se uită la Oishi, iar zâmbetul ei brusc îl 
surprinse chiar mai mult pentru că ochii îi erau plini de 
mândrie. 

— Toată lumea... 
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Shogunul nu-i lăsă pe domniţa Asano şi pe oamenii ei 
epuizați, care se odihneau la umbră, să-i aştepte prea mult 
timp sosirea, fapt pentru care aceştia se simțeau şi 
dezamăgiţi, dar şi uşuraţi. Sunetul îndepărtat de călăreţi şi 
de picioare în marş îi făcu pe toţi să-şi ridice privirile, în 
timp ce o coloană de soldaţi în armură negru cu auriu se 
vedea la distanţă, depăşind creasta unui deal. 

Roninii şi sătenii care mai rămăseseră printre ei 
priviră cu un sentiment comun de déjà vu cum procesiunea 
shogunului se apropia din nou de castelul Ako, la fel cum 
făcuse în acea zi însemnată de soartă din primăvara 
trecută. Dar, de data aceasta, coloana de soldaţi nu era 
nici la fel de strălucitoare, nici la fel de lungă, iar sosirea 


lor nu era un motiv de sărbătoare pentru niciuna dintre 
părţi. 

Unul câte unul, ajutându-se reciproc să se ridice în 
picioare, roninii făcură încet drumul înapoi la mormântul 
stăpânului lor. Mika era deja acolo, încă de când se 
întorsese de la castel, îngenuncheată în rugăciune. 

Văzând roninii adunaţi la mormântul lui Asano, garda 
de onoare a shogunului ieşi de pe drum, luând-o prin câmp 
deschis. Mika se ridică în picioare şi se duse să stea lângă 
Oishi, păşind înaintea celorlalţi ca şi cum i-ar fi putut 
proteja cu propriul ei corp de trupele care se apropiau. 

Shogunul şi anturajul acestuia se opriră în faţa ei şi 
rămaseră călare, privind în jos. Mika se înclină, dar nu 
îngenunche. Obişnuită să-l trateze pe Kira cu dispreţ, îi era 
imposibil să arate unui om atât de uşor de manipulat de 
către Kira mai multă onoare decât merita, chiar dacă omul 
acela era shogun. 

Roninii din jurul ei păreau să împărtăşească aceeaşi 
opinie. Îngenuncheară cu respect, dar nu se smeriră cu 
fruntea la pământ, într-un gest oficial de supunere, şi nici 
nu-şi coborâră capetele. 

Shogunul se uita la ei toţi, de acolo de unde stătea, 
între soldaţii gărzii de onoare, înregistrând gestul lor mic 
de respect combinat cu o sfidare inconfundabilă. Îşi mână 
calul înainte, în fruntea samurailor lui, şi descălecă în faţa 
lui Oishi, care rămase în continuare în genunchi cu 
privirea aţintită drept înainte. 

— Kuranosuke Oishi? spuse shogunul. 

Oishi se uită în sus, în cele din urmă, cu supunere 
voită, dar şi surprins să-l audă pe shogun adresându-i-se 
cu fostul său titlu. 

— Ţi-am dat o poruncă ce-ţi interzicea să te răzbuni, 
zise shogunul cu răceală, când Oishi îi întâlni privirea. Nu 
mi te-ai supus. 

Privirea neînduplecată a lui Oishi deveni şi mai dură. 
Îşi ridică mâna, arătând spre piatra de mormânt a 
stăpânului Asano şi pachetul-ofrandă ce stătea în faţa ei. 

— Ceea ce se află pe acel mormânt înseamnă justiţie. 


Un murmur înăbuşit trecu printre însoțitorii 
shogunului, indignaţi de aroganţa unui ronin care 
îndrăznea să se adreseze stăpânului suprem fără 
menajamente, ca şi cum i-ar fi fost egal. 

Dar shogunul ridică doar mâna, cerând tăcere. 

— Ce lege este asta? întrebă el cu glas tăios. 

— Un om nu poate trăi sub acelaşi cer cu ucigaşul 
stăpânului său, şi nici călca pe acelaşi pământ. Oishi recita 
pe de rost jurământul de răzbunare vechi de secole, 
conştient de faptul că shogunul îl ştia la fel de bine ca şi el. 

Dar gura shogunului cobori a dezaprobare. 

— Legile cerului nu-şi au locul aici. Doar cele ale 
oamenilor. 

Oishi dădu din cap, susţinându-i încă privirea. 

— Ştiu asta, stăpâne, şi mai ştiu, de asemenea, că 
pentru a restabili ordinea în lume şi noi trebuie să plătim 
cu vieţile noastre. Oamenii mei şi cu mine am urmat 
vechile căi ale Codului Bushido, pentru a-l onora pe 
stăpânul nostru şi a răzbuna trădarea înfăptuită de daimyo 
Kira. Am acţionat ştiind că pedeapsa era moartea. Suntem 
samurai. Aceasta este soarta noastră. 

Când termină de vorbit, scoase sulul de hârtie pe 
care roninii semnaseră cu sânge - declaraţia lor de intenţie 
de a căuta răzbunare împotriva lui Kira. 

Multimea de săteni rămasă pentru a vedea rezultatul 
întâlnirii murmură cu surpriză şi admiraţie. 

Shogunul păstră tăcerea pentru un lung moment. Nu 
se aşteptase la o astfel de confirmare directă, nici la 
acceptare... nici la mulţimea de săteni care erau martori la 
confruntarea lor. Luă în considerare faptul că, până şi aici, 
în Ako, cei care îi dispreţuiseră pe oamenii lui Asano, 
considerându-i laşi ultima dată când cireşii erau în floare, 
acum îi considera nişte eroi. 

De acum povestea atacului asupra cetăţii lui Kira se 
răspândise până în ţinuturile îndepărtate ale ţării. Trebuia 
să închidă jumătate din oamenii din Edo pentru a reduce la 
tăcere toate laudele trădătoare despre „cei patruzeci şi 
şapte de ronini curajoşi”, care îi fuseseră raportate. Cineva 


scrisese, de fapt, şi o piesă închinată acestor fapte pe care 
oamenii se înghesuiseră să o vadă până să le ordone 
cenzorilor săi să o interzică. 

Inţelegea că oamenii aveau nevoie de eroi şi până în 
prezent, clasa samurailor le dăduse mereu eroi. Dar, fără 
războaie constante şi lupte interminabile, prea mulţi 
potenţiali eroi deveniseră simpli slujbaşi - purtători de 
sabie, scandalagii sau cerşetori. 

In ochii oamenilor, aceşti ronini erau deja eroi. Chiar 
şi propria sa înţelegere a Bushido îl umplea, fără să vrea, 
de admiraţie faţă de ceea ce realizaseră. 

Trebuia să se ocupe de acest lucru cu cea mai mare 
precauţie posibilă, altfel avea să-i transforme pe cei 
patruzeci şi şapte de bărbaţi care erau îngenuncheaţi în 
faţa lui, condamnaţi să moară ca nişte infractori, în ceva 
mult mai periculos pentru poziţia sa decât nişte simpli 
eroi. 

Ignoraseră un ordin direct al lui. Nu puteau fi iertati, 
acest lucru i-ar fi subminat prea mult autoritatea. Cu toate 
acestea... 

O aduseseră pe moştenitoarea daimyo-ului Asano 
înapoi la Ako. Probabil sperau că restabilirea onoarei 
stăpânului lor putea duce şi la restituirea domeniului Ako 
către ea. Şi, probabil... 

— Eşti mândru de oamenii tăi? îl întrebă pe Oishi. 

Oishi a ridicat capul din nou, uitându-se direct în 
ochii shogunului în timp ce i se adresa. 

— Sunt cei mai viteji pe care i-am cunoscut vreodată, 
stăpâne. 

Shogunul dădu din cap şi zâmbi vag, în timp ce calea 
îngustă care îl condusese între o stâncă şi o prăpastie 
adâncă începea să se lăţească. 

— Vă acord o moarte de samurai. Să muriţi la fel ca 
stăpânul vostru şi să fiţi îngropaţi alături de el. Cu onoare. 

Faţa lui Oishi se umplu de surpriză şi de uşurare. Ca 
el şi oamenii lui să aibă numele adevărat restituit, 
împreună cu cel al lui Asano, era un lucru pentru care nici 
măcar nu îndrăznise să se roage - şi mult mai mult decât 


se aşteptase de la justiţia bakufu. Dar apoi ezită şi întrebă 
cu prudenţă. 

— Toti, domnule? 

Shogunul se uită pe lângă el, cercetând feţele 
celorlalţi ronini. Tresărind, văzu de ce ezită Oishi. În 
genunchi, în apropiere de locul unde era acum domniţa 
Asano, se afla corcitura care luptase pentru Ako în turnirul 
din primăvara trecută, acel paria bastard pe care samuraii 
din Ako îl bătuseră cu bokken-ele, la comanda lui. Dar 
acum, corcitura purta părul într-un moţ legat la spate şi 
două săbii îi treceau prin centură. Era unul din cei 
patruzeci şi şapte. 

Shogunul se holbă fără să vrea. Dar nu mai conta... 
Oricum ajunsese corcitura să fie acceptat ca egal de către 
aceşti oameni, nu mai făcea nicio diferenţă acum. Incă 
uitându-se direct la Kai, shogunul spuse: 

— Eu văd doar samurai în faţa mea. 

Corcitura se uită în sus cu neîncredere, cu ochii plini 
de uimire şi apoi cu recunoştinţă, ca şi cum simplul fapt de 
a fi recunoscut ca fiinţă omenească însemna la fel de mult 
pentru el ca a fi recunoscut drept samurai. 

Mikahime îngenunchea, în cele din urmă, dar numai 
pentru a sta alături de corcitură şi a-i lua mâna într-ale ei. 
În timp ce se uita în ochii lui, zâmbetul ei radia, chiar dacă 
gura îi tremura de o emotie greu controlată. 

— Mulţumesc, stăpâne shogun, spuse Oishi cu 
umilinţă. Şi se plecă, în cele din urmă. 

Oamenii din spatele lui se înclinară, la rândul lor. Ca 
un val de suflete aruncate de soartă, care îşi găsiseră până 
la urmă drumul înapoi de pe mare, sau ca nişte războinici 
care luptaseră, în ciuda unor şanse imposibile, dar se 
întorseseră acasă victorioşi şi-şi arătară respectul faţă de 
stăpânul lor, stăpânul suprem, demni ca adevărații 
samurai, aşa cum erau şi fuseseră întotdeauna. 

Le răspunse solemn, înclinându-se şi el. 

După ce toţi ceilalţi fură cazaţi între zidurile 
castelului Ako, Kai se duse singur la mormântul lui Asano. 
Mika avea acum o audienţă cu shogunul pentru a stabili 


detaliile transferului proprietăţilor Asano. Acesta îşi 
dăduse cuvântul că Ako avea să-i fie restituit, aşa cum 
speraseră roninii. 

Dar shogunul nu intenţiona să stea departe de Edo 
mai mult decât era necesar. Kai realizase că aceasta era 
singura lui şansă de a petrece câteva momente de linişte 
cu omul care îi fusese ca un tată mai mult decât oricine 
altcineva, fiinţă omenească sau nu, pe care îl cunoscuse 
vreodată. 

Kai se uită în jos la piatra de pe mormântul 
stăpânului Asano. Mika începuse deja să înlăture semnele 
de neglijare, smulgând buruienile şi iarba moartă din jurul 
bazei pilonului. Altcineva înfipsese deja două plăcuţe de 
rugăciune în pământ, în spatele ei. 

Mişcându-se încet şi cu atenţie, Kai se lăsă în 
genunchi şi plasă băţul de tămâie pe care îl adusese cu el 
în suportul din faţa mormântului. Il aprinse şi făcu o 
plecăciune,  mulţumindu-i milostivului Buddha pentru 
compasiunea pe care Asano i-o arătase şi pentru tot ceea 
ce se întâmplase în viaţa lui. Le mulţumi zeilor, de 
asemenea, nu numai pentru că-i îngăduiseră să aibă un rol 
în evenimentele care eliberaseră spiritul stăpânului Asano, 
ci şi pentru că făcuseră astfel încât Mika să primească 
înapoi moştenirea ei de drept. 

Apoi îşi lăsă mintea să se golească, permiţând 
amintirilor şi emoţiilor să i se adune în linişte în adâncurile 
sinelui său, în timp ce încerca să ajungă la acea partea a 
spiritului lui Asano care rămăsese cu pământul pe care îl 
iubise. Îi simţea prezenţa rezonând în sufletul său... la fel 
cum ar fi făcut-o pentru toţi cei care fuseseră atinşi de el 
atât de adânc încât esenţa lui devenise o parte din cei care 
erau. 

Auzi un zgomot în spate şi se uită în sus, tresărind, 
dar nu cu adevărat surprins când îl văzu pe Oishi că se 
apropie. Aparent, samuraiul avea aceeaşi nevoie de a 
petrece câteva momente finale singur cu stăpânul lor şi 
amintirile lui, precum şi cu rugăciunile sale. De a trage 
linie vieţii sale cât timp mai avea încă o şansă, înainte de a- 


i veni timpul pentru propria călătorie în necunoscut. 

Kai dădu să se ridice, luptându-se pentru a împiedica 
durerea mişcării bruşte să i se citească pe faţă. 

Dar Oishi îi făcu semn să rămână unde era, 
recunoscându-şi propria intruziune, şi, de asemenea, că 
era suficient loc pentru amândoi în prezenţa sufletului lui 
Asano, aşa cum fusese întotdeauna şi în viaţa lui. 

Kai se aşeză din nou, privind cum Oishi scotea o mică 
sticlă de sake şi două ceşti pe care le adusese cu el, pentru 
a împărtăşi cu stăpânul său o băutură tradiţională de 
rămas-bun. Turnă sake în ceşti, una pentru el şi una pentru 
stăpânul său. Bău dintr-o ceaşcă, lăsând-o pe cealaltă 
printre ofrande, şi apoi îşi plecă fruntea în rugăciune. 

În cele din urmă, îşi ridică din nou privirea, uitându- 
se la piatra funerară. 

— Spune-mi, a întrebat el, întorcându-se cu faţa spre 
Kai, atunci când stăpânul meu te-a găsit în pădure şi ai 
ţinut cuțitul la gâtul meu, m-ai fi ucis? 

Kai se uită la el, surprins de cât de departe în timp 
rătăciseră gândurile lui Oishi. Cântări întrebarea pentru o 
clipă. 

— Tu m-ai fi ucis? 

Oishi se uită departe, gândindu-se la propriul său 
răspuns. 

— Da... 

— „da. 

Cuvintele se ciocniră în aer, ca şi cum, aici şi acum, 
gândurile lor ar fi fost unite de ceva mai mult decât nişte 
simple amintiri comune. 

Zâmbiră împreună şi apoi râseră, împărtăşind ironia 
şi aprecierea unui respect reciproc care întârziase mult 
prea mult să vină. 

Oishi privi înapoi la mormântul lui Asano. 

— l-am spus că eşti un demon şi că ar trebui să te 
lase să mori... Umorul lui se transformă în tristeţe când îşi 
aduse aminte de înţelepciunea stăpânului său şi de propria 
lui judecată pripită. Mi-a spus că erai doar un copil speriat. 
Se uită în jos. Ca şi mine. 


Kai întâlni privirea lui Oishi, văzând în ea acceptarea 
plină de regret a limitelor pe care fusese prea arogant 
pentru a le vedea şi atunci, şi după aceea, pentru un timp 
atât de îndelungat. 

Dar nu şi acum. Oishi turnă o ceaşcă de sake şi i-o 
întinse. Kai o acceptă cu o plecăciune şi o bău. Când cobori 
din nou ceaşca, Oishi se uita la el cu o simpatie care îl 
surprinse şi îl derută în aceeaşi măsură. 

— Domnița Asano este ca tatăl ei, spuse Oishi. Ea va 
face Ako mare din nou. 

Kai îşi dădu seama că nu era o remarcă 
întâmplătoare, ci o tentativă de consolare şi încă un un 
semn dspree cât de mult se apropiaseră fără să realizeze. 
Oishi înţelegea nu doar tot ce câştigase şi învățase - 
lucrurile care îl pregătiseră să treacă de la această etapă a 
existenţei la următoarea, dar şi ceea ce era forţat să 
sacrifice, singurul lucru pe care-l preţuia mai mult decât 
orice, care îl susţinuse prin atâtea în viaţa lui, când nu 
avea nimic altceva: dragostea lui pentru Mika şi dragostea 
ei pentru el. 

Dar Mika era din nou fiica tatălui ei, moştenitoarea 
Casei Asano şi conducător oficial al Ako. Ea avea încă 
lucruri de terminat şi promisiuni de îndeplinit, înainte ca 
timpul său aici să se încheie. 

— Ştiu, zise Kai, cu o urmă de zâmbet. 

— Cei care se nasc trebuie să moară. Cei care se 
întâlnesc trebuie să se despartă... murmură Oishi zicala 
familiară. Însă ceea ce împărtăşim în această viaţă nu ne 
poate fi luat. 

Zâmbi şi el, în timp ce ochii li se întâlneau într-un 
moment de aware împărtăşit de amândoi. 

Kai îşi puse ceaşca jos, iar zâmbetul i se lărgi. Se 
înclină pentru ultima dată înaintea mormântului lui Asano, 
murmurându-şi ultimul rămas-bun. În timp ce se sălta din 
nou în picioare, trupul îi permise în mod neaşteptat să se 
ridice şi să stea cu demnitate. 

Surprins, inspiră lent şi expiră fără să regrete, pentru 
prima dată de când părăsiseră cetatea lui Kira. La un 


moment dat, în timpul rugăciunilor sale o parte a durerii 
chinuitoare din el dispăruse, o durere care, îşi dădu seama 
deodată, nu era cauzată în totalitate de spatele lui rănit. 

Kai se uită pentru ultima oară la piatra funerară, 
amintindu-şi de Pădurea Tengu - de strigătele bântuite ale 
morţilor abandonaţi, fantomele sclipitoare ale sufletelor lor 
părăsite, cu propria sa mamă printre ele. 

Băiatul pierdut din Marea de Copaci pe care Asano îl 
luase la el cu atât de mult timp în urmă fusese şielo 
fantomă, înlănţuită în corpul său fizic de magia tengu, şi 
nimic mai mult. Toată viaţa lui îi fusese frică să aibă 
încredere în orice înţelegere interioară pe care o câştiga 
sau orice lecţie pe care o învăţa, atunci când aceasta i se 
aplică lui. li fusese frică, realiză acum, să accepte pe 
deplin chiar şi darul pe care roninii din Ako i-l dăduseră de 
bunăvoie - jurământul semnat cu propriul lor sânge, care 
arăta că era egalul lor, la fel de sigur cum ei erau cu toţi 
fraţii lui. 

Şi totuşi, chiar acum, în timp ce se ridica de la 
mormântul lui Asano şi se uita înapoi la Oishi, se simţi 
dintr-odată atât de uşor de parcă lanţurile sale dispăruseră 
cumva, împreună cu durerea. Şi totuşi, nu fusese separat 
de trupul său muritor. Era mai conştient de prezenţa solidă 
a pământului de sub picioarele sale decât fusese vreodată 
până atunci. 

Pentru prima dată în viaţa lui se simţea complet viu... 
complet uman... de parcă lanţurile fuseseră făurite, cu atât 
de mult timp în urmă, din propriile sale temeri, din 
îndoielile lui cu privire la identitatea şi chiar la umanitatea 
lui, devenind mai puternice decât fierul. Nici declaraţia 
shogunului, nici recunoaşterea sa de către ceilalţi ronini ca 
cineva demn de titlul de „samurai” nu fuseseră suficiente 
pentru a-l elibera. 

Samurai însemna „cel care a servit”. Roninii îşi 
slujeau stăpânul, chiar şi după moarte, nu doar din giri - 
din supunere necondiționată faţă de un sistem care, cu 
toată puterea sa, era lipsit de suflet. Ei o făcuseră, de 
asemenea, din cauza ninjo - conştienţi de faptul că existau 


unele lucruri ce puteau mişca doar sufletul şi inima unui 
individ pentru a le proteja, pentru a le apăra, pentru a se 
lupta să le obţină şi pentru a muri chiar pentru ele - iar 
cele mai multe dintre aceste lucruri nici măcar nu se 
vedeau şi nici vorbă să fie controlate sau puse în aplicare: 
Justiţie. Onoare. Iubire. 

Giri şi ninjo... Ordine şi haos... puncte de echilibru 
aflate în continuă schimbare pe roata veşnic în mişcare a 
vieţii. 

Ultimele săptămâni i se păruseră mai reale decât toţi 
anii cenuşii pe care îi petrecuse până atunci doar 
supraviețuind pur şi simplu. Dar acum, îngenunchind, în 
sfârşit, la mormântul stăpânului Asano, îşi dăduse seama 
că, de fapt, supraviețuirea lui avusese un scop... şi că el îl 
îndeplinise. Sufletul daimyo-ului Asano era liber... şi la fel 
era şi fiica lui. 

Şi aşa era şi el. Într-un târziu, ajunsese să fie 
suficient de împăcat cu sine însuşi şi cu viaţa, pentru a se 
preda speranţei şi a crede că fiecare sfârşit conducea cu 
adevărat către un nou început... şi că avea să intre în 
viitorul său necunoscut însoţit de binecuvântarea lui 
Asano. 

Se întoarse şi plecă în linişte de la mormânt, dându-i 
lui Oishi posibilitatea de a-şi împărtăşi propriile momente 
finale cu spiritul stăpânului lor. 

Oishi îl urmări pe Kai cum mergea singur spre castel, 
surprins să vadă că spatele îi era drept şi mândru şi că 
şchiopătatul îi era mai puţin evident decât oricând, de la 
lupta cu samuraiul demon al lui Kira. 

Se uită din nou la mormântul lui Asano, mulţumindu-i 
în tăcere stăpânului său pentru îndrumarea prin care, în 
urmă cu mulţi ani, împiedicase un tânăr războinic speriat 
şi excesiv de zelos să înece un băiat neajutorat - ei bine, 
nu chiar atât de neajutorat -, dar la fel de îngrozit. 

Era atât de uşor să ucizi... ştia acum cât de uşor 
era... şi cât de imposibil de a-i aduce pe cei morţi înapoi la 
viaţă. Mâna i se ridică, fără să se gândească, la umărul 
rănit, în timp ce-şi amintea de lupta sa cu Kira de la 


fortăreață. Se simţise posedat de demoni, nu de răzbunare 
divină, când îl ucisese, în cele din urmă, pe asasinul lui 
Asano, nu cu eroism sau curaj, ci cu o brutalitate voită, de 
care se îndoia că ar fi capabile până şi fiarele sălbatice. 

Îşi aminti că se întrebase la ce bun mai exista Calea 
Războinicului, când într-o luptă pe viaţă şi pe moarte, fie 
ea unu-la-unu sau cu armate de mii de oameni îndreptate 
una împotriva celeilalte, supraviețuirea se rezuma la a lua 
viaţa unui alt om pentru a o putea păstra pe a ta. Războiul 
făcea o minciună din orice cod moral, dar mai ales dintr- 
unul care cerea perfecțiunea Codului Bushido: Nu există 
onestitate pe câmpul de luptă, spusese Sun Tzu. Dar 
compasiunea? Justiţia? Onoarea? Nu aveau mai mult loc 
acolo decât onestitatea. 

Şi totuşi, cum orice război se încheia, până la urmă, 
şi cum, de fapt, atacul în sine asupra castelului Kirayama 
nu durase decât o zi, fără a mai vorbi de un an sau deo 
viaţă întreagă, supraviețuitorii trebuiau să se întoarcă 
acasă la familiile lor, la prieteni şi la alţi oameni total 
străini care trăiseră într-o lume în care viaţa de zi cu zi era 
pentru marea majoritate la fel de departe de locul unde 
fuseseră ei ca raiul faţă de iad. 

Codul de onoare Bushido nu era destinat să-i înveţe 
pe oameni cum să supravieţuiască în luptă, nu mai mult 
decât era instruirea unui războinic menită să-l înveţe că o 
moarte de câine era mai onorabilă decât o victorie plină de 
semnificaţie. 

Bushido era un ghid: ceva menit să-i arate unui om 
calea spre casă, după ce trăise prea mult timp în 
pustietate, pentru a ghida un războinic înapoi către 
propria umanitate, pentru a-l ajuta să-şi amintească 
lucrurile pentru care merita într-adevăr să lupte şi cum să 
trăiască din nou în pace. 

O hartă era un memento că până şi o foaie de hârtie 
avea două părţi. 

Justiţie şi virtute, curaj şi compasiune, curtoazie, 
respect, onestitate, loialitate... onoare. Toate descriau o 
fiinţă iluminată - sau una care se afla aproape de 


iluminare. Dar, chiar şi în timp de pace, pentru cele mai 
multe fiinţe umane era imposibil să trăiască la asemenea 
standarde. Dacă samuraii voiau să se considere demni de 
locul lor în societate, atunci, în timp de pace - când cea 
mai bună sabie era cea care rămânea în teacă -, trebuiau 
să definească altfel onoarea şi să dea un exemplu prin 
binele pe care îl făceau, nu prin rău. 

Oishi se înclină din nou în semn de omagiu pentru 
prietenul său, mentorul său, stăpânul său, care îi arătase 
calea de a vedea limpede, calea de a trăi cu adevărat 
respect, onestitate şi curaj, nu doar prin poză şi pretenţie. 

Dar, chiar în vreme ce gândea asta, Oishi îşi aminti 
ce îi mărturisise daimyo Asano la sfârşit, atunci când se 
îndreptau împreună spre Sala Mare: faptul că nu 
înţelesese niciodată vorbele lui Buddha despre adevărata 
valoare a fiecărei fiinţe omeneşti. Că greşise faţă de Kai. 
Că fiica sa înţelesese asta mereu, instinctiv, dar pentru că 
el nu reuşise, ea nu îndrăznise să-i spună că îl iubea pe Kai 
şi astfel greşise şi faţă de ea. 

Oishi negase atunci şi crezuse fiecare cuvânt pe care 
îl rostise. 

Dar acum îşi dădea seama că daimyō Asano văzuse în 
mod clar prin fereastra deschisă a iluminării, chiar în 
ultima clipă. Deşi era prea târziu pentru ca el să mai 
schimbe ceva în această viaţă, cel puţin în următoarea 
avea să fie îndrumat de înţelegerea aceea... 

Şi acum, îşi dădea seama Oishi, fereastra 
oportunității se deschisese tocmai când se uita şi el în 
direcţia cea bună şi văzuse Ochiul lui Buddha privind spre 
el: văzuse, tocmai la timp, învăţătura pe care era menit să 
o poarte în propriul său viitor... şi pentru asta îi datora 
recunoştinţă şi lui Kai. 

Îi trecu apoi prin minte întrebarea cum de Chikara, la 
fel ca şi Mika, păruse să realizeze valoarea lui Kai în mod 
instinctiv, atunci când el nu fusese în stare s-o vadă deloc. 
În timpul petrecut cu fiul său în călătoria de întoarcere la 
Ako, fusese surprins şi impresionat de înţelegerea matură, 
care începea deja să umple golul lăsat de iluziile naive ale 


băiatului despre gloria bătăliei, pe care Chikara le 
pierduse pentru totdeauna. 

Cea mai mare dorinţă a lui Chikara era de a se 
dovedi războinic şi om în ochii tatălui său şi o făcuse în 
mod admirabil. Şi totuşi, Oishi nu se putea împiedica să 
realizeze că fiul său nu avea încă nici măcar vârsta pe care 
o avea el când aproape că-l înecase pe Kai. Se întrebă cât 
de multe ar mai putea realiza Chikara, dacă ar fi liber să-şi 
trăiască viaţa până la sfârşitul ei natural. 

Şi Riku... 

Oishi se rugase - ca şi Kai, ca şi toţi oamenii săi - să 
fi învăţat din această viaţă lecţiile care să-i permită să 
călătorească cu un pas mai departe în următoarea, cu un 
pas mai aproape de adevărata iluminare. 

Şi totuşi, o părăsea pe Riku, nelăsând-o cu nimic 
altceva decât durere. li răpea nu numai fericirea vieţii lor 
împreună, dar şi pe singurul lor copil. Ce drept avusese el 
să-i facă asta? 

Sacrificase totul pentru a atinge scopul care fusese 
provocarea sa supremă, dar şi datoria sa supremă, în 
această viaţă... chiar şi propria lui familie. Datoria faţă de 
stăpânul său îi guvernase întotdeauna gândurile. Asta 
însemnase pentru el a fi samurai. Abia acum, când era 
prea târziu, realiza plin de regret că, dacă ar fi fost doar 
ceva mai conştient de sine, ar fi găsit un echilibru mai bun 
între giri şi ninjo, unul care l-ar fi lăsat să îşi exprime 
dragostea pentru familia sa, ca şi datoria lui foarte reală 
faţă de ea, în acelaşi mod în care o făcuse stăpânul Asano. 

Riku acceptase întotdeauna lucrurile aşa cum erau 
fără să le pună la îndoială sau să se plângă. Şi totuşi, când 
fusese martor la comuniunea sufletească dintre Kai şi 
Mikahime pe drumul lor de întoarcere la Ako - una care 
abia dacă avea nevoie de cuvinte, una pe care cuvintele nu 
o pot descrie -, singurul lucru la care fusese capabil să se 
gândească era chipul lui Riku atunci când se despărţiseră. 
Simţea că fusese la fel de orb faţă de locul de drept al 
soţiei sale în inima lui ca şi faţă de omenia lui Kai. 

Văzuse lecţia de învăţat de aici... dar prea târziu. 


Când aveau să se întoarcă la castel, avea să încerce să-şi 
exprime sentimentele faţă de Riku şi Chikara, deşi toate 
cuvintele pe care ar putea să le spună acum erau doar 
seminţe semănate prea târziu... 

Deschizându-se nevoii de a atinge partea din 
spiritului lui Asano care zăbovea aici, Oishi se înclină 
adânc şi se rugă, în speranţa că stăpânul lui Ako putea 
veghea încă asupra oamenilor lui, pentru puţinul timp care 
mai rămăsese, şi că o să acorde cumva o ultimă 
binefacere... nu lui, ci loialei sale soţii. 

O nouă zi - ultima zi - lumina curtea în care rânduri 
de covoare albe fuseseră întinse printre cireşii înfloriţi, o 
reflectare dulce-amară a dragostei şi a datoriei. 

In camerele lor separate din interiorul palatului, 
patruzeci şi şapte de bărbaţi care juraseră să-l răzbune pe 
stăpânul lor, pentru a-i elibera spiritul şi pentru a-l urma 
apoi în călătoria sa spre viitorul necunoscut, se îmbrăcau 
în haine albe şi se pregăteau să-şi respecte jurământul 
final ca samurai. 

Imbrăcat complet în alb, Kai intră încet în sala în 
care Mika se afla singură, uitându-se afară, printr-o uşă 
deschisă, la rândurile de rogojini albe de sub copacii 
înfloriţi. Observă uşoara încordare a trupului ei, care îi 
spunea că îi simţise prezenţa în cameră, dar de data asta 
nu se întoarse imediat să se uite la el. 

Dându-şi seama de ce, se oprise unde era, aşteptând 
ca ea să facă primul gest. Era îmbrăcată din nou, aşa cum 
şi-o amintea de atât de mult timp, ca domniţa Asano, 
purtând culorile glorioase ale zilei nou-născute. Hainele ei 
în mai multe straturi erau simple şi fără podoabe, dar 
vopsite în nuanţe de la auriu şi piersică, la magenta şi 
roşu. Astăzi, purta deasupra lor o haină bărbătească fără 
mâneci cu penele de şoim încrucişate ale mon-ului Asano, 
brodate cu fir de aur pe mătasea roşie - culorile Ako, şi ale 
vieţii. Era o declaraţie îndrăzneață a poziţiei ei ca 
moştenitoare ce-i fusese înapoiată de drept împreună cu 
onoarea tatălui şi a strămoşilor ei, şi de asemenea, a 
recunoştinţei sale veşnice faţă de slujitorii plini de onoare 


şi neclintit de loiali ai Ako care făcuseră aceste lucruri 
posibile. 

Frumuseţea ei încă îl paraliza, aşa cum o făcea şi 
când era doar un copil, deşi nu culorile vii ale veşmintelor 
ei şi nici chiar frumuseţea osaturii fine a feţei ei nu 
fuseseră ceea ce îi captivase inima ca pe o pasăre sălbatică 
şi declanşase o iubire care îl susţinuse de-a lungul anilor. 
Fusese ceea ce văzuse în ochii ei din prima clipă în care 
aceştia îi întâlniseră pe ai săi: recunoaşterea unui suflet 
vechi de către un altul. O rezonanţă atât de adâncă încât în 
toţi acei ani nu existase niciodată nevoia vreunei 
promisiuni, nici măcar nevoia de contact. Să vadă doar 
ochii aceia, acel suflet iubit, uitându-se spre el, fusese de 
ajuns. 

Dragostea nu fusese ceva care să-l facă s-o dorească, 
ci mai degrabă ceva ce simţise întotdeauna, fără să vrea: 
ca şi cum un lac magic îi arătase adâncimi de pace şi de 
bucurie - o bucurie care îi arsese durerea vieţii. 

În cele din urmă, Mika se întoarse spre el. Ochii ei 
reflectau blândeţea din privirea lui, cu toate că în adâncul 
lor îi vedea puterea voinţei, un lucru pe care, de 
asemenea, îl iubise întotdeauna la ea... chiar dacă îşi 
dădea seama că, în acest moment, abia era suficient de 
puternică pentru a-şi menţine emoţiile sub control, în timp 
ce traversa camera spre el. 

Uitându-se la el, îi spuse încet: 

— Înainte de a muri, tatăl meu mi-a zis că această 
lume e doar o pregătire pentru următoarea... că tot ce 
putem cere este să o părăsim după ce vom fi iubit şi vom fi 
fost iubiţi. 

Mâinile i se ridicară, tremurând de nevoia de a-l 
cuprinde în braţe... ştiind că fusese întotdeauna atât de 
aproape, de-a lungul atâtor ani aici, în Ako, şi totuşi atât 
de inaccesibil. 

Se uită la expresia ei, la mâinile ei, incapabil de a-şi 
mai împiedica dorinţa pe care o păstrase în el o viaţă 
întreagă să i se citească pe faţă - acum, când această viaţă 
de răbdare veşnică era în sfârşit pe cale să se încheie. [i 


luă mâinile într-ale lui. Erau reci, de la ceva mai mult decât 
frigul dimineţii -, ca şi cum, în adâncul lor, trupul şi 
sufletul îi erau încă pe jumătate îngheţate de la anul în 
care existenţa ei fusese o moarte vie. lar acum... 

Acum nu mai rămăsese timp decât pentru un 
jurământ. 

— Te voi căuta într-o mie de lumi, timp de zece mii de 
vieţi, până când te voi găsi. 

Dorind ca ea s-a creadă că va reuşi, negreşit, s-o 
recunoască, în momentul în care ochii lor se vor întâlni - la 
fel cum o făcuse în acest timp - indiferent de ce formă 
proaspătă va purta sufletul ei. 

— Şi te voi aştepta, în fiecare dintre ele... 

Vocea i se frânse. Îşi aruncă braţele în jurul lui şi îl 
trase lângă ea. Se îmbrăţişară pentru ultima dată, cu toate 
tandreţea şi pasiunea pe care fuseseră forţaţi să le nege 
din acea zi de primăvară, cu atât de mult timp în urmă, 
atunci când o fată sărutase un băiat şi o luase la fugă, fără 
să viseze vreo clipă că va fi pentru o viaţă întreagă. 

Vântul foşnea printre cireşi, trimițând în jos o ploaie 
de petale, în timp ce Oishi îşi conducea oamenii afară, în 
curte, unde îi aşteptau patruzeci şi şapte de covoare albe. 
Cei patruzeci şi şapte de bărbaţi îmbrăcaţi în alb îşi 
ocupară locurile, unul câte unul, cu demnitate stoică. Kai 
intră în curte ultimul. Faţa îi rămase calmă, chiar şi când o 
văzu pe Mika, aflată deja la locul ei printre observatori, 
aşezată lângă shogun şi oficialii acestuia. Îmbrăcată în 
mătăsurile ei strălucitoare, ieşea în evidenţă ca o floare 
splendidă printre ţinutele sumbre ale oficialilor bakufu, ca 
şi cum ar fi intenţionat ca înfăţişarea ei să fie o afirmare 
sfidătoare a credinţei sale în renaşterea eternă a spiritului 
şi în lumea mai bună care îi aştepta pe condamnaţii din 
faţa ei. 

Yasuno se mută uşor mai într-o parte, cu un gest de 
recunoaştere din cap, astfel ca atunci când Kai 
îngenunchea să aibă suficient spaţiu pentru a face acest 
lucru, fără a-şi trăda durerea pricinuită de rană. Kai îşi luă 
privirea de la tribuna oficială şi de la Mika, văzând gărzile 


în negru şi auriu ce încercuiseră curtea pentru a păstra 
ordinea în mulţimea care venise să asiste la momentele lor 
finale şi, de asemenea, pentru a acţiona în calitate de 
secunzi. 

Niciun fel de tobari nu închideau spaţiul în care 
ritualul urma să aibă loc. Mika le dăduse oamenilor din 
Ako permisiunea să participe, faptul în sine fiind 
neobişnuit, iar din numărul lor, era clar că aceştia veniseră 
din mult mai multe locuri decât doar din orăşelul de la 
poalele castelului. In ciuda dimensiunii sale, mulţimea 
aştepta într-o tăcere respectuoasă, de parcă s-ar fi aflat 
într-un templu, şi mulţi dintre ei purtau albul persoanelor 
îndoliate. Curtea era atât de tăcută încât Kai auzea doar 
foşnetul frunzelor şi o pasăre cântând undeva. Cerul era de 
un albastru pur, aşa cum îl văzuse întotdeauna, infinit... 

La semnalul lui Oishi, patruzeci şi şapte de samurai 
îngenuncheară ca unul, aşezându-şi poemele de rămas-bun 
pe măsuţa care aştepta în faţa fiecăruia dintre ei, unde era 
pus deja un tanto. Toţi ca unul se înclinară, salutându-i 
pentru ultima oară cu respect pe shogun şi pe domniţa 
Asano. 

Shogunul se uita din tribuna observatorilor către cei 
patruzeci şi şapte de bărbaţi, martor la acceptarea lor 
mândră şi disciplinată a sacrificiului pe care de bunăvoie 
promiseseră să-l facă. Nu exista nicio cale, în limitele 
stabilite de legile omeneşti - legile sale - pentru ca aceştia 
să trăiască şi să acţioneze în mod liber, chiar şi pentru 
scurt timp, fără alte constrângeri decât propriului lor simţ 
de dreptate morală. 

Cunoştea forţa terifiantă a ceva mai puternic şi decât 
voinţa societăţii, şi decât frica de lege. El era shogunul. Şi 
cu toate acestea, nici chiar el nu avea libertatea absolută 
de a face tot ce dorea. 

Inţelegea de ce aveau să existe întotdeauna indivizi 
care să se rupă de la calea ce le era predestinată, chiar 
dacă ştiau că drumul pe care şi-l alegeau conducea la 
marginea unei prăpăstii. Dar, indiferent de motivele pentru 
care legea era sfidată şi indiferent dacă legea în sine era 


dreaptă sau nu, societatea nu putea funcţiona fără 
probleme... bakufu Tokugawa nu putea supravieţui dacă 
arăta clemenţă faţă de un astfel de comportament. 

Şi totuşi, uitându-se din nou la expresiile pline de 
reverență ale celor din mulţime - şi ale propriilor săi 
samurai -, ştia că nici el nu asistase niciodată la aşa ceva 
până atunci. Indiferent de cât de greşite sau obişnuite ar fi 
putut fi cândva vieţile acestor oameni, îşi dădea seama că, 
datorită curajului, cinstei şi simțului dreptății de 
nezdruncinat pe care le demonstraseră în final, vedea 
acum pentru prima oară adevărata expresie a idealului de 
samurai. Realiza că nimeni altcineva prezent aici astăzi nu 
avea să uite că o văzuse. 

Lucrul acesta nu se va estompa şi nu va fi uitat 
săptămâna viitoare... anul viitor... poate chiar niciodată. Se 
uită la domniţa Asano, întrebându-se de ce le îngăduise 
oamenilor de pe domeniul ei recent restaurat să asiste la 
seppuku celor despre care ea şi toţi acei oameni păreau să 
creadă că îi salvaseră de daimy6 Kira. Ce fel de lecţie 
spera să înveţe locuitorii din Ako de la o asemenea 
privelişte? 

Ca shogun, era simbolul viu al spiritului pe care acei 
oameni îngenuncheaţi în faţa lui îl întruchipau, dar şi un 
simbol al legilor pe care le sfidaseră. Şi el urma să fie 
judecat de istorie, împreună cu ei... 

Liderul lor dădu un semnal şi patruzeci şi şapte de 
bărbaţi luară pumnalele, răspunzând de parcă toate 
minţile lor şi a lui erau unite, erau una. 

— Staţi! spuse shogunul. 

Oamenii se opriră, cu armele pregătite în aer. 

— Oishi Chikara, continuă shogunul. Înaintează. 

Chikara îşi ridică privirea uimit şi confuz, uitându-se 
de la shogun la tatăl său, la mama sa îndurerată care îi 
privea din mulţime. Tatăl său se uită şi el la shogun, 
aproape la fel de derutat. 

În timp ce Chikara se ridica nesigur în picioare, 
shogunul se uită înspre Oishi. 

— Poate că m-ai sfidat, dar nu îi voi nega ţării noastre 


linia ta de sânge, zise el. Fiul tău va trăi să o servească, 
aşa cum ai făcut şi tu, cu onoare. 

În mulțime, mâinile lui Riku, care fuseseră 
împreunate în rugăciune, i se ridicară la faţă de parcă 
încerca să-şi înăbuşe un strigăt. Chikara rămase nemişcat, 
privind spre tatăl său - comandantul său - aşteptându-i 
ordinele, cerând în tăcere permisiunea sau negarea, sfâşiat 
de o decizie pe care era incapabil s-o ia singur. 

Oishi îl privi pe fiul său, el însuşi prins în capcana 
emoţiilor, ca lider care recunoscuse dreptul unui băiat în 
vârstă de şaisprezece ani de a-şi asuma jurământul unui 
bărbat, un jurământ de sânge care includea 
responsabilitatea unui samurai de a-l duce până la capăt... 
şi ca tată al cărui fiu abia trăise suficient de mult pentru a 
începe să înveţe ce însemna să fii bărbat adevărat. 

Oishi se uită la Riku, amintindu-şi brusc de 
rugăciunea sa finală la mormântul lui Asano... şi realiză că, 
într-un fel, stăpânul său îi răspunsese şi că loialitatea lui 
fusese, deci, răsplătită cu recunoştinţă. 

Dădu din cap la Chikara, dându-i permisiunea de a 
părăsi terenul. Cu o ultimă privire la lacrimile de 
recunoştinţă de pe obrajii soţiei sale, se întoarse spre 
shogun şi se înclină, văzând în gând faţa lui Riku 
suprapusă pe faţa zâmbitoare a stăpânului Asano. 

Mika privi de la locul ei din tribună cum Chikara se 
înclina pentru ultima dată către tatăl său, depărtându-se 
apoi uluit de ceilalţi bărbaţi, mergând spre mulţimea în 
care mama lui îl aştepta. Gardienii îl lăsară să treacă, iar 
ea şi ridică în picioare, întinzându-se să-l îmbrăţişeze. 
Mika îşi luă privirea de la ei, cu inima săgetată şi de 
bucurie şi de durere în timp ce se uita din nou la Kai. 

Kai, îngenuncheat, nemişcat, ca şi bărbaţii din jurul 
lui, cu faţa senină, cu hainele albe topindu-se într-un întreg 
mai mare, făcându-l doar unul dintre cei mulţi - o parte 
dintre cei mulţi care erau acum prietenii şi camarazii săi. 
Se afla acolo unde îi era locul, îşi dădu ea seama. Unde 
tânjise să fie, încă de când găsise drumul spre Ako... în 
sfârşit acceptat, nu singur sau disprețuit, ci în compania 


egalilor săi. 

Dintr-odată nu mai există nimic în câmpul ei vizual, 
decât frumuseţea feţei lui liniştite... o faţă termin, băiatul 
angelic despre care îşi imaginase odată că intrase în viaţa 
ei deoarece îşi pierduse drumul în călătoria sa înapoi la 
cer. Ştiuse întotdeauna că într-o zi va veni timpul ca el să- 
şi continue această călătorie, oriunde l-ar fi dus ea. 

În ochii lui, ce-i întorceau acum privirea, îşi regăsi 
propria imagine aşa cum o văzuse el prima dată: faţa 
blândă a unei fete mai frumoase decât orice fiinţă pe care 
şi-o imaginase vreodată, apărută dintr-odată alături de el 
pentru a veghea asupra lui... amintirea vocii ei dulci de 
copilă cântându-i un cântec de leagăn, chiar dacă dădacele 
ei încercau să o tragă de lângă el... a felului în care alerga 
după el, precum spiritul primăverii râzând, prin 
frumuseţea câmpurilor şi a pădurilor din Ako... a unui 
sărut furat... 

Şi, după toţi anii scurşi de atunci, ochii dragostei, 
încă plini de aceeaşi recunoaştere uimită. Kai se uită în jos 
pentru un scurt moment, atingând poemul pe care îl 
scrisese, înainte de a ridica din nou capul pentru a 
împărtăşi cu ea o ultimă privire, una care îi spunea că 
poemul lui final fusese scris doar pentru ea. 

Oishi îşi luă privirea de la Mikahime, care stătea 
alături de shogun, încă uitându-se la Kai, până în ultima 
clipă. Se uită apoi la Kai, la toţi ceilalţi, şi dădu din cap 
încă o dată. Şi încă o dată, îşi ridicară cu toţii pumnalele, 
aşteptând semnalul său final. Cei care-i priveau, chiar şi 
gărzile shogunului, îşi plecară capetele cu respect. 

Kai se uită în sus, împreună cu Oishi, Yasuno, Hara şi 
toţi ceilalţi, apoi luă o ultimă gură din aerul dulce, o ultimă 
privire la cer, la frumuseţea lui Ako... dovada că unele 
lucruri meritau să mori pentru ele... pentru a le duce cu ei 
dincolo de momentul lor final. 

Oishi dădu ultimul său ordin şi toţi închiseră cercul. 

Un vânt agitat trecu prin cireşii din curte. Un vârtej 
de petale, în toate nuanțele de la alb la roşu, umplură 
aerul şi se aşezară încet, precum zăpada... marcând un 


sfârşit şi un început, aşa cum făceau în fiecare primăvară, 
încă de la prima dintre ele. Şi cum aveau să facă într-un 
ciclu nesfârşit de reînnoire, într-un viitor cunoscut numai 
de zei... pentru care un cerc închis şi o spirală eternă, 
văzută de la unul dintre capete, nu erau imposibil de 
distins. 

Epilog 

Japonia, 1702 

Mika stătea din nou pe podul arcuit peste râu, cu un 
poem în mâini şi cu un sentiment de pierdere de nedescris 
în inimă, la fel cum făcuse şi cu un an în urmă. Numai un 
an... şi totuşi i se părea că trecuse o viaţă de când plecase 
din Ako, fără să ştie ce se alesese de cei dragi şi nici chiar 
ce se va întâmpla cu ea. Ştiind doar că spiritul tatălui ei 
rămăsese aici, legat de mormânt din cauza nedreptăţii, 
suferind pentru ceea ce se întâmplase cu ei toţi şi pentru 
ce se va alege din Ako. 

Acum, toate întrebările ei primiseră răspuns... şi 
totuşi, într-un fel, se pomenise stând din nou pe pod, 
deasupra râului zbuciumat, ca şi cum timpul se oprise, mai 
singură ca oricând. 

Incet, desfăşură hârtia care conţinea poemul lui Kai, 
încercând din răsputeri să alunge tremurul mâinilor, de 
teamă că aceasta i-ar putea fi smulsă din ele de o rafală 
bruscă de vânt, fiindu-i luată la fel de brusc ca şi Kai 
însuşi, şi Oishi, şi toţi ceilalţi oameni curajoşi care îşi 
sacrificaseră viaţa pentru a îndrepta răul pe care nimeni 
altcineva nu îndrăznise nici măcar să-l recunoască. 

Se uită în jos la rândurile de pe hârtie, privind mai 
întâi la caligrafie, la fel de clară şi de atentă ca şi a tatălui 
ei, dar cu o graţie ingenuă mai potrivită pentru mâna unui 
termin. Urmări fiecare curbă şi fiecare linie cu ochi 
iubitori, înainte de a se putea aduce să se uite dincolo de 
suprafaţa frumuseţii sale, în inima sa, îngăduind formelor 
de kanji şi de kana să se dizolve în cuvinte - cuvintele de 
despărţire ale lui Kai, scrise numai şi numai pentru ea: 

Există un loc dincolo de viaţă şi de moarte 

Unde cerul este senin şi râurile limpezi. 


Păstrează-mă în amintire şi te voi găsi acolo. 

Poemul era semnat „Kai”, numele pe care i-l dăduse 
ea atunci când venise prima oară la Ako, cu atât de mult 
timp în urmă. În loc de a urma tradiţia samurailor, nu-şi 
alesese un nume nou pe care spiritul său să-l poarte după 
moarte, ultimul ritual al trecerii din viaţă. 

Se uită la el surprinsă. Se spunea că, dacă numele 
purtat de cineva în timpul vieţii era şoptit măcar, odihna 
sufletului ar fi tulburată, dar... 

— Kai... Cu ochii închişi îi respiră numele, abia 
şoptind. li deschise brusc, clipind. 

lşi păstrase numele în mod intenţionat. Vederea i se 
înceţoşă. Se frecă la ochi să-i limpezească, astfel încât să 
poată citi poemul din nou, şi din nou... amintindu-și 
jurământul lui faţă de ea şi al ei faţă de el. Fusese menit nu 
ca să-i tulbure lui odihna, ci ca să-i consoleze pe amândoi... 

Inspiră adânc, tremurător, cu ochii în sus, la cer, la 
adâncimile albastre - imaginea perfectă a păcii. 

După un lung moment, se uită în jos, din nou, ţinând 
pacea din interiorul ei la fel cum ţinea poemul lui Kai, 
aproape de inimă. Apoi, împături hârtia cu grijă şi o 
ascunse în obi, acolo unde avea să rămână de acum 
înainte, mereu aproape de inima ei. Kai plecase din 
această lume, dar nimeni, nici măcar shogunul, nu va 
putea atinge partea din spiritul lui care rămăsese cu ea, 
ţinut în siguranţă în braţele sufletului ei. Simţi vântul 
liniştindu-se şi văzu suprafaţa râului devenind calmă, până 
când ajunse, în sfârşit, la fel de nemişcat ca o oglindă 
reflectând cerul, înconjurând-o de pace... dar nu şi de 
consolare. 

Să revină la Ako, să se întoarcă acasă fusese visul 
care o susţinuse în timpul lungului său exil în munţii lui 
Kira. Şi totuşi, chiar dacă priveliştea de pe acest pod era la 
fel de frumoasă cum îşi amintea, se simţea de parcă o 
vedea prin ochii unui străin. Ceea ce fusese odată viaţa ei, 
întreaga ei lume, părea la fel de nefamiliar acum de parcă 
nu i-ar fi aparţinut niciodată. Râul putea să-i pară că se 
întinde liniştit, dar, sub suprafaţa calmă, un curent adânc 


avea să curgă în veci spre mare... 

Viaţa era şi ea un râu fără întoarcere. 

Schimbarea nu lăsa nimic neatins. Chiar dacă 
readusese grădina tatălui său la fosta ei frumuseţe, asta 
nu-i aducea şi tatăl înapoi. lar castelul Ako nu avea să mai 
fie casa ei, fără el... fără Oishi, fără atât de mulţi alţii care 
îi aduceau spaţiile tăcute la viaţă. Fără Kai. Anul care 
trecuse, şi în special amintirea zilei de astăzi, lăsaseră 
cicatrici de neşters care să-i deformeze fiecare amintire 
prețioasă, pentru totdeauna. 

Întâi tatăl ei, iar acum cei mai loiali samurai ai tatălui 
său trecuseră dincolo de suferinţa din această viaţă, 
luându-l pe Kai cu ei... lăsând-o în urmă, împreună cu toate 
speranţele şi visurile pe care le avuseseră vreodată pentru 
propriul lor viitor. 

Mâinile începură să-i tremure, degetele albindu-i-se 
în timp ce se închideau pe balustrada podului. Ce mai 
rămăsese aici care să mai aibă vreun sens pentru ea? 

Ako. Ako era încă aici, îşi spuse ea cu înverşunare, 
iar acum ea era protectoarea lui. 

Domeniul Ako era moştenirea ei şi responsabilitatea 
ei. Cum îndrăznea ea să se întrebe măcar ce motiv ar avea 
pentru a trăi, când atât de mulţi oameni buni muriseră ca 
să-l protejeze? Va trăi pentru a face din Ako o reflectare a 
credinţei roninilor în lucrurile pe care tatăl ei le preţuise, 
şi în ea... Acesta era legământul pe care îl făcea acum faţă 
de ei şi faţă de ea însăşi. 

Oamenii care salvaseră viaţa ei şi sufletul tatălui său 
fuseseră doar simple fiinţe omeneşti, imperfecte şi 
vulnerabile, nu legende sau zei. Dar ei serviseră de 
bunăvoie ca ochi şi mâini ale cerului. Ceea ce făcuseră ei 
urma să fie păstrat în amintire... nu doar în Ako, sau numai 
în inima ei, ci în inimile tuturor acelora care auziseră 
povestea lor... pentru că ceea ce făcuseră fusese făcut din 
altruism, de dragul altora. 

Ştia că japonezii vor onora astfel de oameni pentru 
totdeauna - bărbaţi a căror credinţă în ceea ce era bun şi 
drept fusese mai puternică chiar decât frica de moarte... 


pentru că justiţia şi curajul altruist erau rare în timp de 
pace, ca şi în timp de război. 

Işi îndreptă spatele, ridicând capul şi uitându-se din 
nou în jur. De acum înainte avea de dus propria ei luptă 
împotriva unei provocări mai mari, una care avea să 
dureze mulţi ani, pentru a-şi face viziunea să devină 
realitate. Cei pe care îi pierduse, dar pe care îi va iubi 
mereu, vor deveni puterea ei: mâinile ei, propriii ei ochi 
privind-o înapoi din oglindă. Şi timpul va zbura ca o 
săgeată, dacă va rămâne fidelă jurământului ei, în felul în 
care o făcuseră oamenii pe care îi onora. 

Atinse apoi mon-ul Asano brodat pe haina ei fără 
mâneci: laka-no-ha, penele de şoim care simbolizau Casa 
Asano şi slujitorii săi samurai, care nu mai erau ronini. 
Intr-o zi ca asta, când aerul era atât de clar încât putea 
privi departe, tocmai până la mare, i se păruse întotdeauna 
că în adâncimile cerului se ascundea eternitatea. Că dacă 
se uita suficient de adânc în trecut, spiritul ei putea ajunge 
la spiritele strămoşilor săi, şi că în timp ce sufletele lor se 
încrucişau ca penele de pe mon-ul ei, ea le putea cere 
binecuvântarea. 

Iar dacă se uita mai departe, în viitor... 

Mâna i se odihni pe locul de lângă inima ei, unde se 
afla poemul lui Kai. Cei pe care îi preţuise cel mai mult o 
vor ajuta să-şi amintească acele lucruri din viaţă pentru 
care merita să trăiască până când jurământul ei va fi 
îndeplinit, iar ea, la rândul ei, va fi, în sfârşit, eliberată. 

Şi apoi, undeva în infinitatea de albastru, două spirite 
se vor încrucişa ca penele de pe mon-ul ei. Aşa cum un 
scufundător ar putea întrezări o perlă în umbrele mării, ea 
se va uita în ochii unui străin şi va descoperi reflectarea 
inimii ei în sufletul lui... şi va şti că, în sfârşit, sufletul ei şi- 
a găsit cu adevărat drumul spre casă. 

Ca urmare a acţiunilor celor patruzeci şi şapte de 
ronini, pământurile daimyo-ului Kira au fost confiscate, iar 
provincia Ako a fost restituită Casei Asano, prin ordinul 
shogunului. 

Până în ziua de azi, mii de oameni din întreaga 


Japonie încă se adună pentru a aduce un omagiu celor 
patruzeci şi şapte de ronini şi exemplului lor de curaj, 
loialitate şi onoare. 

Owari 


